Galleros

Jose de la Cuadra

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 7395

Tltulo: Galleros
Autor: Jose de la Cuadra
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 28 de enero de 2022
Fecha de modificacién: 28 de enero de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Galleros

José Manuel Valverde, el mozo, pasaba, repasaba y tornaba a
pasar aquella tarde por frente de la Prevencion, donde
estaba desde por la manana, casi cadaver ya, tendido de
espaldas sobre el cochino suelo, el Negro Viterbo, que habia
sido, justamente hasta la noche anterior, el mas tenebroso
tandolero de la comarca.

Valverde, el mozo, miraba al agonlzante Con 0jos curiosos e
intrigados, que se iban sobre él a través de las plernas de los
carabineros, quienes lo rodeaban en una guardia inutil.

—¢éInutil, cree usted? Se ve que no ha conocido al Negro
Viterbo. Este se levanta de la tumba para escapar a la
justicia, si a mano viene. Es tremendo el moreno.

—O, mejor dicho, era...

—Ni lo piense. A lo peor, se alza de esta enfermedad... que
I'himos hecho con las balas. De otras mas graves ha
regresado el bandido. Una vez cuentan que en el Saliere le
metieron cinco plomos en el pecho. Al mes dizque Yya
montaba a caballo y hacia de las suyas, como de costumbre.
Por eso es que afirman que el Negro tiene amarrado trato
con el Compadre... Patica lo protege.

—Si es asi...

—Claro que es asi. Por lo mismo nosotros, que tenemos la
responsabilidad, no lo aflojaremos ni muerto. Solo cuando,
despues de abrirle la panza en la Morgue, lo entrieguen al
enterrador, quedaremos tranquilos. Y aun asi, yo serfa del
parecer que le pusieran centinelas de vista en el sepulcro,



siquiera por tres dias, no sea que resucite al tercero, como
don Lazaro el santo.

—No exagere, hombre.
—No esagero, senor.

Este dialogo lo sostenfan uno de los policias rurales y el
amanuense de la Tenencia Politica, un joven «ciudadano», en
presencia de Valverde, el mozo, quien no perdia silaba de
cuanto decian.

El infeliz hacia esfuerzos desesperados, torciendo el cuello
en posturas inverosimiles, como una pequena garza, para
mejor ver al bandolero. Habria dado cuanto le pidieran por el
privilegio de contemplarlo de cerca, a sus anchas, desde el
ventajoso smo donde se encontraban los carabineros, tan
proximos a €l. Lo habfa intentado:

—Dé€jeme entrar, senor, {quiere?

—lY qué se te ha perdido aguf, mocoso? Anda al trabajo,
flojonazo.

—Es que yo...
—TU... LqUE?
—Nada, senor.

Habia corrido un peligro nada insignificante. Uno de los
policias Lo hallo «sospechoso».

—¢iNo sera este algun espion de la banda del Negro Viterbo?
{No sera, mismo? Agarremoslo.

Lo hubieran «agarrado». Y eso habria sido trance mayor.
Hasta que se esclareciera el asunto y, consecuentemente, el
padre del muchacho gratificara debidamente a Los acuciosos
gendarmes, habria transcurrido su buena punta de dias,
pasados en el calabozo inmundo del pueblo, con la mas



siniestra companfa, entre ladrones, cuatreros, asesinos,
prostitutas.

Por ventura, uno de los policias, nada menos que «el
Encargado», Lo reconocio a tiempo:

—iQué va a ser nadie, hombre! Este muchacho es hijo de José
Manuel Valverde, el viejo.

Habfa anadido, para el moceton:

—iLargo de aqui, mamarracho! Si otra vez te pesco espiando
lo que no te importa, te meto p'adentro.

«P'adentro» era el calabozo, que quedaba precisamente
detras de la Prevencion.

Valverde, el mozo, no dejo de considerar la posibilidad de
que realmente lo encerraran. No le era nada agradable
aquello; pero, en fin... habria visto, al pasar, el rostro del
bandido, su trégica cabeza macheteada, su tronco trizado de
balazos... Lo habria visto.

—iLargo de aqui, te digo!

Obedecio. A pasos lentos siguié por la calle que conducia a la
plaza grande de la aldea. Ahi se.detuvo. Un grupo de gentes
comentaban la captura de Viterbo. El muchacho se acerco al
corro. Lo formaban amigos y conocidos de su familia. Le
contestarfan. Satisfarian su curiosidad desbordada. Pregunto:

—¢&Y como Lo apresaron, vea? (No era, pues, tan bravo?
Un anciano le fijo la mirada de sus 0jos cansados:

—Claro que era bravo el Negro. Pero, a todos nos llega
nuestra hora de caernos. A mas de eso, al Negro Lo tomaron
en una emboscada. Lo traicionaron. Una mujer Lo traiciono.

—iQue bonito! ¢éNo? {Congque una mujer?



EL anciano se engolfo en su relato. Era una historia vulgar, y
a lo mejor hasta falsa. Dizque la amante del bandolero
mando un aviso anonimo a la Policfa Rural, indicando donde
se escondia el Negro. Parece que la mujer estaba celosa y
resolvio vengarse de esa suerte. La policia rodeo la casa en
que se ocultaba Viterbo y «la cirnio a bala» desde una
distancia respetable. Al fin, el Negro se rindio. Hizo que
izaran en una cana guadua su camisa blanca, manchada en la
sangre de las heridas recientes.

—No habia otro trapo pa bandera en la casa —dijo.

Desfallecido, lo trajeron al pequeno poblado. EL medico
municipal aseguro que nada habifa que hacer con el. Que
moriria en un dia o dos.

—Depende de la resistencia del cuerpo —expreso—. A veces
estos morenos son mas aguantones que una res.

Desde la manana, el Negro Viterbo agonizaba, tumbado sobre
el piso de la Prevencion, sin mas abrigo sobre €l que el
sudadero de su potro, muerto éste la noche anterior por los
carabineros en un instante de terror... EL potro habia venido
siguiendo por su propia cuenta a la comitiva que trafa al
pueblo a su amo malherido. Quiso entrar tras €l a la
Prevencion. El centinela se dio cuenta. Se lleno de un miedo
salvaje.

—iEL diablo! —grito—. Es el diablo que viene a salvar al
Negro Viterbo.

Descerrajo su fusil sobre la pobre bestia fiel.

Viterbo presencio la escena. Con un hilo de voz le escupio el
insulto al longo:

—iCobardel!

José Manuel Valverde, el mozo, se encamind a la casa
familiar, situada en las afueras de la aldea.



La tribu de los Valverdes —formaba la familia una verdadera
tribu—, era de varones particularmente aficionados, por una
tradicion que se perdia en los anos, a las lidias de gallos.
Nadie como ellos. En el pueblo, la altura de su fama no tenia
rival ni oponente alguno. Lo cierto es que les venia en
herencia el vicio gallero. Se contaba que los antiguos
Valverdes, los de las buenas épocas del cacao y del caucho,
hacian viajes a remotos lugares —algunos viajaron, a lomo
de mula, hasta el Peru—, en busca de gallos finos. Cuando
sabfan de algun «fenomeno», los viejos Valverdes Lo
sacrificaban todo por adquirirlo. Luego, lo trafan
orgullosamente al pueblo, para «acotejarlo».

Como buenos galleros, los Valverdes eran supersticiosos a
extremos barbaros. Ademas de los mil cuidados de que
rodeaban a sus gallos de lucha, practicaban innumerables
ritos que, a su creer, les asegurarian el triunfo en las
préximas peleas. Algunos de aquellos ritos eran meramente
ridiculos e inofensivos; en cambio, otros resultaban siniestros
y tenebrosos.

Uno de estos ultimos era el llamado de «la velacion». La
velacion se efectuaba durante todo el curso de la noche
inmediatamente anterior a la rina. En un ataud negro «usado»
(es decir, que hubiera ya prestado alojamiento a un cadaver
auténtico, y que lo proporcionaba a subido precio el
sepulturero del pueblo), se acostaba el dueno del gallo que
iba a lidiarse, el cual permanecia entrabado en un rincon de
la estancia, o al pie mismo del ataud. Sendos cirios
alumbraban funebremente a éste; y, el hombre tendido,
cerrados los ojos, adoptaba la yacente postura definitiva en
la forma que mas le parecia semejante a la natural. Se creia
que despues de la media noche, el espiritu de Satanas, que
vigila los «velorios», penetraria en la estancia, y que, al
toparse con la farsa, querria apoderarse del pseudo cadaver.
Pero, el gallo desafiaria a Satanas y defenderia a su dueno.
El gallo es un animal con sagradas virtudes misteriosas.
Figura entre los animales de la Pasion, y su canto puede



ahuyentar a los demonios y a las potencias daninas. Satanas
saldria en fuga precipitada al escuchar el canto del gallo;
pero, el valiente alado alcanzaria siempre a picotearlo en la
cola, con solo lo cual el gallo se posesionaria de fuerzas
infernales que derrotarfan a su adversario de la lidia
inminente.

Pero, ocurria con frecuencia que esta ceremonia maligna, tan
costosa como molesta, se frustraba. Sucedia que, en
ocasiones, Satanas, ya quemado de enganos, no acudiera a
visitar el velorio; a veces, simplemente decia que aquél, mas
veloz que el gallo, escapaba sin ser picoteado. Y gastos y
fatigas se perdian.

José Manuel Valverde, el mozo, sabfa esto por habérselo
oido a su padre y a sus tios, y hasta al anciano abuelo,
cabeza visible y venerable de la tribu. Pero, también sabfa
que existfa otra practica, mucho mas dificil de realizar, pero
que en sus consecuencias era infalible: la de velar la cabeza
cortada de un bandido.

Recordaba el muchacho que el abuelo confesara haber velado
en su juventud una cabeza. Anadia el anciano que puso en su
derredor unos cuantos gallos, «para que la acompanaran en
la trasnochada»; y que ninguno de esos animales hechizados
perdio jamas pelea alguna mientras vivieron. Y vivieron largo.

—Me hice de mucha plata —concluia el abuelo.

José Manuel Valverde, el mozo, se sintio Lleno de arrestos. Iél
podia hacer como los antepasados. Por su cabeza zamba, las
ideas cruzaron répidas, veloces, como un torrente que se
empuja cerro abajo.

EL Negro Viterbo murio al anochecer.

—Se fue como la marea de vaciante —comento sabiamente
un viejo montuvio—. Asi se van lLos heridos.

Lo he visto muchas veces.



Sacaron el cuerpo a un pequeno patio trasero y lo tiraron ahf
Como a una vieja cosa de desecho. A la manana lo llevarian a
Guayaquil, para que se cumplieran las formalidades legales.

El jefe de los gendarmes dispuso que, de hora en hora, el
centinela de ronda «le echara un vistazo al dijunto».

—Siempre es bueno —dijo.

Nada ocurrio en las primeras horas; pero, cuando el policial
que tomaba el turno de la medianoche, entro al patiezuelo,
lanzo gritos despavoridos:

—iNo tiene cabeza! iNo tiene cabezal
Acudio la tropa toda.

Y se comprobo la verdad: el cadaver del Negro Viterbo,
torcido contra el suelo como un monstruoso pelele, habia
sido descabezado.

Era una vision de pesadilla.

Vinieron a la mente de los policiales todas las antiguas
historias de las «penaciones» paisanas.

—¢Habra sido el diablo? —apunto alguien.
—iQuién sabe! A lo mejor.
—0 algun brujo.

ElL jefe de los gendarmes no se convencia con explicaciones
fantasticas.

—Adefesios —dijo—; lo que mas puede ser, es una
venganza... Pero, no.

EL conocia a la gente montuvia. Los montuvios no se vengan
en cadaveres. Para ellos, la muerte es sagrada.



Mas todavia: tabu. Ellos se desquitan limpiamente con los
Vivos.

Un policial anciano, oriundo de esas zonas bravias, insinuo:
—¢No habra sido algun gallero?

Aludio a la practica supersticiosa de los jugadores de gallos,
y recordando la presencia de Valverde, el mozo, «necio como
una mosca», en la proximidad del cuartel, insistié, ahora con
alguna seguridad:

—¢No habran sido los Valverdes?
Medito el jefe:
—Nada se pierde con averiguar —expreso el cabo.

Con sigilo que la noche oscura propiciaba, se llegé la tropa a
la casa de los Valverdes. En un cuarto bajo, sobre el
potrerito, junto a las cuadras, habia luz. Se la veia por las
rendijas, tenue, movediza.

Los gendarmes golpearon las puertas con las culatas de sus
fusiles.

En el interior se escucho un alarido de terror.

José Manuel Valverde, el mozo que velaba, rodeado de sus
gallos entrabados, la cabeza del Negro Viterbo, creyo
enloquecido de miedo, que no solo Satanés, sino todos los
demonios del infierno —donde ya el alma del bandido
estaria—, acudian a rescatar de sus manos profanadoras lo
que pertenecia a la tumba.
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José de la Cuadra
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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