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Yo he encontrado a los lagarteros, esto es, a los cazadores de lagartos, en
los sitios mas diversos e inesperados, a extremo de resultar
extraordinarios, de no considerarse la condicion trashumante de esos
hombres y sus habitos andariegos, que los llevan a vagar muy lejos de los
rios y de las ciénagas propicios, quiza movidos por un inconsciente anhelo
de olvidar los peligros tremendos aparejados a su oficio.

Me topé con ellos cierta vez, cuando hacia a caballo el crucero de
Garaycoa o Yaguachi.

Estaban dos entonces.

El uno, machucho ya, de cuerpo delgado, era cojo; alguna ocasion, entre
las fauces de los saurios, en quién sabe qué poza distante, se le quedaria
perdida para siempre, la pierna derecha, seccionada sobre la articulacion
de la rodilla.

Cojeaba el infeliz de un modo lamentable, apoyandose en una muleta de
palo—amarillo, burda y desproporcionada, que le alzaba el hombro y le
obligaba a torcer el tronco hacia la izquierda.

Formaba, por ello, una figura curiosa, mantenida en oblicua aguda sobre el
suelo, y que, contra todo sentimiento de humanidad, incitaba un poco a la
sonrisa.

No crucé mas palabras con él que las rigurosas del saludo; pero, por mi
pedn, que lo conocia, supe que, a pesar de sus afios cansados, se
dedicaba aun a su faena de alto riesgo y que gozaba reputacion de
arponeador habilisimo.

El otro cazador, mucho mas joven que el primero, parecia su hijo o su
sobrino.

Tenia con el baldado ese inconfundible aire de familia.



Era mozo fuerte, de torax ancho y recia complexion.

No obstante, bajo su piel cobriza se delataba el palor de la malaria o de la
anquiiostomiasis.

Pero, no mostraba huella visible de su trato con la fiera verde.
Su cuerpo se conservaba intacto.
Hasta entonces, por lo menos, los saurios lo habian respetado.

Cuando los cazadores pasaron camino adelante, pregunté a mi
compafiero de viaje:

—¢ Como se llama el viejo?
—Celestino Rosado —me respondié—; ¢no ha oido hablar de él?

—Pues... Celestino Rosado... Me creo que es de los lados de Balzar o del
Congo.

El pedn pernero cont6 cuanto sabia del cazador, que no era mucho.
Concluyo:

—Este fue uno de los que mat6 a Guasinton.

—¢ A Guasinton? ¢ Y quién era Guasinton?

—Guasinton era, pues, Guasinton... un lagarto asisote...

La mano del pedn pernero se extendidé en un gesto amplio que abarcaba
metros de senda:

—iGrandisimo!

Por desgracia, en ese instante se recortd contra el horizonte la cruz de la
iglesia de Yaguachi, bajo cuyos ambitos opera San Jacinto sus milagros
famosos.

Mi guia la sefial6 con el dedo:

—Ya mismo llegamos —dijo.



Y no sé como se enred6 en una complicada disertacion acerca de por qué
la cosecha de arroz habia sido tan buena y por qué, empero, el precio del
grano estaba tan elevado en Guayaquil.

—ijCosas de las fabricas, pues! No hay mas vaina...
Las “fabricas” eran las piladoras, los molinos.

Y esa fue la primera vez en mi vida que oi hablar de Guasinton.



No sabia bien, todavia, quién eras tu, Guasinton, lagarto cebado...

No sospechaba que tus diez varas de fiera sobre el agua, obsederian
algun suefio mio, en las noches caliginosas, cuando me tendia a dormir en
la popa de las canoas de montafia, navegando por los rios montuvios.

Y también desconocia que tenias la mano derecha mutilada, que te faltaba
la mas poderosa de tus garras...

iGuasinton, ilustre baldado!

Recuerdo que otra vez me encontré con los cazadores de lagartos en
Samborondon.

Fue por la noche.

Al dia siguiente se celebraria la fiesta grande del pueblo, la fiesta de su
patrona Santa Ana, y todo el vecindario se habia echado a las calles.

Samborondodn ofrecia un aspecto fantastico, iluminado por farolillos chinos
y sacudido de cohetes voladores.

Estdbamos bebiendo en la cantina de Victoriano Acosta, que queda, o
guedaba, en una esquina de la plaza.

Yo ocupaba una mesa proxima al mostrador, con otros agentes viajeros.

Entonces, en Samboronddn el dinero corria a chorros; y, para la época de
la fiesta vendiamos abundantemente nuestra mercaderia de pacotilla.

En esa ocasion yo conduje un cargamento enorme de zaraza, que habia
realizado por completo con un fuerte margen de utilidades.

Esto me tenia satisfecho y con ganas de divertirme.



Habia hecho una gran tarde de gallos; y como entre pelea y pelea,
trasegaba vasos de aguardiente de cafia, a la noche debia estar un poco
borracho.

No recuerdo bien este detalle.
Mi vecino de mesa, el viajero de la Compaiiia de Cervezas, me dijo:
—¢ Qué te parece, Concha, si contratamos unos musicos para que toquen?

(Porque yo me llamo Valerio Concha y, como ya lo he insinuado, ejerzo
por los campos la prospera y honesta profesién de agente viajero).

Acepté la invitacion de mi colega; y asi, tras de vencer mil dificultades,
pues los musicos andaban escasos en el pueblo enfiestado, perinchido de
turistas citadinos, que los traian de aqui para alld dando serenatas,
conseguimos una orquesta reducida a su minima expresion, es decir, a
una guitarra y un tiple.

Con nuestra orquesta improvisada, el viajero de la compafia de Cervezas,
yo y otros agentes que se nos juntaron, fuimos a la casa de la viuda
Vargas, quien, ademas de ser una de las firmas comerciales mas solidas
del pueblo, tenia un muestrario de hijas guapas y amigas del jaleo.

El baile que armamos, fue alegre y encendido; pero, yo no intervine
mayormente en él.

Me sentia cansado, y esto hizo que buscara un rincén apacible, en el
comedor, al lado de la botelleria.

Ahi se reunieron cuantos odiaban el bullicio intrascendente y amaban el
alcohol, entre ellos, don Macario Arriaga, gamonal montuvio, personaje de
edad y de letras y, segun me enteré muy luego, otro de los que maté a
Guéasinton.

Si; ya lo sabia yo de tiempos: Guasinton era un gigantesco lagarto cebado,
cuyo centro de fechorias era el Babahoyo, desde los bajos de
Samboronddn hasta las revesas del puertecillo Alfaro, al frente mismo de
Guayaquil.

Sabia también, hacia poco, que como uno de esos legendarios piratas
que, en los abordajes, perdian las manos bajo el hacha de los defensores,



era bizarramente manco.

Pero, ignoraba que se habia quedado asi en un lance heroico, y que su
garra perdida era por ello como un blasén hazafioso.

Don Macario Arriaga me refirio la arriscada proeza de Guasinton, donde
guedd manco:

—Estaba en celo Guasinton, y venia rio abajo, con la hembra, sobre una
palizada.

Un vapor de ruedas (creo que fue el “Sangay”; si, fue el “Sangay”) chocé
con la palizada.

Guasinton se enfurecio: figurese, lo habian interrumpido en sus coloquios;
se enfurecid y partid contra el barco. Claro: una de las ruedas lo arrastro
en su remolino, y no sé como no lo destrozo; pero, la punta de un aspa le
corté la mano derecha.

Chorreando sangre, Guasinton se revolvio y quiso atacar de nuevo; pero el
piloto desvio habilmente el “Sangay” sobre su banda, y lo evito.

Quienes presenciaron la escena, dicen que fue algo extrafiamente
emocionante.

Nadie en el barco se atrevid a disparar sobre Guasinton sus armas, Yy
fijese que pudieron haberlo matado ahi, sin esfuerzo, a dos metros de él,
pero, la bravura del animal los paralizd, porque nada hay que conmueva
tanto, sefor, como el arrojo.

Dejaron no mas escapar a Guasinton, quien fue a juntarse con su hembra
en la palizada.

Se aproximaron a nosotros dos individuos que yo no habia visto antes.
Eran invitados, como don Macario mismo, de la viuda Vargas.

Don Macario me los presento:

—Jerdnimo Pita... Sebastian Vizuete... El sefior...

Y vea, sefor, la casualidad: éstos también estuvieron en la caceria de



Guasinton, cuando lo acabamos... Con Celestino Rosado, con Manueldn
Torres, con... Eramos catorce, ¢ sabe?, la partida.

Y anduvimos con suerte: s6lo hubo un muerto y un herido. Nada mas.
Anduvimos con suerte, de veras.
Pita y Vizuete eran cazadores profesionales de lagartos.

Amaban su oficio como un culto cruento y salvaje, pero provido con sus
fieles.

Para ellos, la verde fiera de los rios, el lagarto de las calientes aguas
tropicales, no era una vulgar pieza de caza, sino un enemigo, a pesar de
su fama de torpe, en realidad astuto y, ademas, valiente.

La caceria del saurio era para ellos como la lidia del bicho para el torero:
un arte que juzgaban noble y digna, y que, a mayor abundamiento, les
daba para comer.

Pita y Vizuete, corroborados en ocasiones por don Macario, relataron esa
noche hazafias sueltas de aquel héroe fluvial, a quien alguno, se ignora
cuando y por qué, bautizd con el nombre amontuviado del general
norteamericano. (No seria, por supuesto, por lo desdentado; ya que el
monstruo montuvio poseia una dentadura formidable).

Podria llenarse un denso volumen con los hechos singulares de
Guéasinton, y abrigo la esperanza de que se escribird ese volumen.

Nada tendria de raro, hoy sobre todo que se ha dado en la flor de escribir
biografias de todo quisque, y hasta biografias de los rios.

Por lo demas, Guasinton se lo merece.

Era un espiritu original el que alentaba en este gigante verde oscuro,
acorazado como un barco de batalla o0 como un caballero medioeval, y que
media diez varas de punta de trompa a punta de cola.

Se decia que era generoso como un buen dios. Entre un caballo que
pastara a la orilla y una mujer que lavara sus ropas en la playa, Guasinton
preferia devorar al caballo.



Las comadres afirmaban que no lo hacia por gula, sino por compasion, al
escoger a la bestia en vez de a la mujerzuela.

Solo durante las grandes hambrunas Guasinton acometia a las gentes.

Lo ordinario era que nadara junto a los bafistas, sereno, poderoso,
consciente de su fuerza, sin molestarlos, aparentemente sin advertirlos
siquiera.

Se satisfacia entonces con los tributos que cobraba a los reseros: cada
vez que éstos tenian que pasar ganado de una ribera a otra, ahi estaba
Guasinton, llevado por quién sabe qué misterioso aviso, a reclamar sus
derechos de seiior feudal de las aguas montuvias.

Se apropiaba de una res, de una res no mas, pero de la mayor, siempre de
la mayor.

Guasinton seleccionaba bien.
Y nada hacia ya al resto del ganado ni a los reseros.

Ellos conocian la costumbre del saurio, y separaban su res en los
negocios:

—Rebajennos un poco en el precio —decian a los vendedores— para que
nos salga mas barata la vaca de Guasinton.

La vaca que habia de pagarsele por el permiso de pasar el rio...

Rio seguro, después de todo, pues Guasinton no consentia en él
competidor alguno: cuando cualquier lagartuelo imprudente, tras la larga
siesta de los tembladerales, se atrevia a penetrar en el Babahoyo,
Guasinton daba cuenta inmediata de él.

En las orillas su fama era casi Unica. Habia para él una suerta de
veneracion, muy parecida a la religiosa.
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Comenzd todo por hacer asustar a los nifios con su nombre terrible, y
luego el miedo se contagié a los mayores.

Como suele ocurrir, de ese miedo se engendrd una supersticion, y de ésta
algo como un culto.

Cuando, entretenido quizds en empresas amorosas, a las que era
particularmente aficionado, o simplemente durmiendo el prolongado suefio
de su especie, tardaba en aparecer por su zona acostumbrada, las gentes
se preguntaban, vagamente inquietas:

—¢Qué se habra hecho Guasinton?
Y afladian, ahora temerosas:
—iMala sefia! Este afio va a estar seco el rio.

Porque, en la creencia popular, Guasinton, sefior de las aguas, las traia
consigo.

En ocasiones, Guasinton alteraba sus habitos antiguos. Ocurria eso
cuando las hambres.

Entonces, se trepaba a los potreros riberefios y arrastraba las presas
capturadas.

Atacaba a las canoas: las volteaba de un coletazo y devoraba a sus
ocupantes.

Se convertia en un siniestro poder, en una furia desatada.

Pero esto pasaba en breve, y Guasinton volvia a sus placidos modos de
siempre.

Tornaba a gustar de la melancélica musica montuvia; porque, aun cuando
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se cree que los lagartos son casi sordos y se guian solo por el olfato,
parece ser que Guasinton oia muy bien y que hasta encontraba en ello un
especial encanto.

Dizque en las noches, cuando los pescadores tocaban sus guitarras,
mientras conducian su pesca al mercado, Guasinton, como una guardia
fiel, seguia a las canoas; y si alguno daba un traspiés y venia al agua,
Guasinton se alejaba a todo nado, sin duda para evitarse la tentacién de
comérselo.

Trece lagarteros experimentados, armados de fusiles de repeticion y
embarcados en dos canoas de fierro, fueron necesarios para matar a
Guasinton.

Y ni aun asi les fue facil; porque el animal se defendié tenazmente, y al
morir hizo morir con él a uno de sus matadores y malhirié a otro.

Fue don Macario Arriaga quien monto la expedicion y quien la dirigio.

Cosa curiosa: don Macario nunca le regate6é a Guasinton su tributo de
ganado; pero, cierto dia Guasinton devoré al perro favorito de don
Macario, y éste se decidio a acabarlo.

Viene aqui bien aquello de a pequefias causas...

Hubo de precederse con mucho sigilo al formar la expedicion, para que no
se enteraran de ellas las gentes de las riberas, que veian en Guasinton un
ser casi sobrenatural.

Con el viejo saurio no valian los cebos. Seguia de largo frente a los cerdos
atados a las canoas o a las balsas, tras las cuales se escudaban los
fusileros avizores.

Se burlaba de la faena del “sombrerito”. Este ardid consiste, como es
sabido, en que el cazador, desnudo de busto y munido de un cuchillo, se
sumerge en lo hondo, dejando flotar en la superficie su sombrero: el
lagarto se engafia y se lanza en direccion al sombrero, creyendo que ahi
esta el hombre, mientras este, desde abajo, en un nado veloz, resurge y le
clava a la fiera el cuchillo en el vientre una, dos, tres veces, hasta que le
alcanza la respiracion y el animal se desangra en la hemorragia.

iPeligrosa la faena del sombrerito! Si la primera cuchillada no es
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decisivamente mortal, el atrevido perece sin remedio en las fauces del
lagarto.

Con Guasinton hubo que emplear otras argucias que las comunes.

Se lo vigilé durante varios dias, hasta que se supo que solia reposaren
cierto estero, pequefo y remansado, pero profundo.

Entré en él cierta mafiana, y entonces los cazadores taparon rapidamente
la boca del estero con una compuerta de maderos y alambres de puas,
preparada de antemano.

José Gabiriel, el mas valeroso lagartero que ha existido en el Guayas, se
tiré al agua, puial en mano, a desafiar a la fiera.

En principio, Guasinton rehuyo la lucha.

Se comprenderia metido en una trampa y quiso forzar la salida, rompiendo
la parte baja de la compuerta, sin mostrarse en la superficie.

Debi6 herirse en la alambrada, porque, en la boca del estero, el agua se
mancho de sangre.

Y cuando sin duda fracaso, retrocedio, furioso, contra el hombre.

Gabriel lo esperaba, atento, advirtiendo sus movimientos por el fango
removido.

Se zambullé y lo alcanz6 a punzar; pero el lagarto fue mas agil que él: de
un formidable coletazo lo trajo al fondo, con la columna vertebral partida y
la cabeza deshecha.

En ese momento, don Macario Arriaga ordend que los cazadores se
dispusieran en ambas orillas del estero y dispararan contra el agua sus
fusiles.

—Alguna bala lo tocara —dijo.

Y sucedio lo asombroso: Guasinton —que bajo el agua era invulnerable
tras su coraza de conchas y dada la escasa fuerza de los proyectiles,
disparados de tan cerca— salto a tierra; y, loco, monstruosamente loco,
arremetio contra los hombres.

13



Estos se desconcertaron ante lo imprevisto, y de ello aprovechoé la fiera
para llevarsele de un tapazo media pierna a Sofronio Moran, que estaba
mas proximo a sus fauces.

Pero los hombres se sobrepusieron.

Sin cuidarse del herido, se apartaron, y una lluvia de balas caydé sobre
Guasinton.

Para morir, se volted, vientre al cielo. Agitaba los miembros como si
guisiera agarrar.

Abria y cerraba las enormes tapas de sus fauces, y emitia un sordo
grufiido aun amenazante.

Se acerco a ultimarlo don Macario Arriaga. No llegé a hundirle la daga,
como intentara: justamente en ese infante el bravio espiritu de Guasinton
partia a fundirse en el gran todo...

Las diez varas de su cuerpo se sacudieron con violencia, y la mirada de
sus ojos sanguinolentos se fijo en el vacio: Guasinton, sefor feudal de las
aguas montuvias, era ya para siempre invencible...
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem,
27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro
del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas mas
destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que
exploré la vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los Sangurimas
y el cuento La Tigra.
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