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Yo he encontrado a los lagarteros, esto es, a los cazadores
de lagartos, en los sitios mas diversos e inesperados, a
extremo de resultar extraordinarios, de no considerarse la
condicion trashumante de esos hombres y sus habitos
andarlegos que los llevan a vagar muy lejos de los rios y de
las cienagas propicios, quiza movidos por un inconsciente
anhelo de olvidar los peligros tremendos aparejados a su
oficio.

Me tope con ellos cierta vez, cuando hacfa a caballo el
crucero de Garaycoa o Yaguachi.

Estaban dos entonces.

EL uno, machucho ya, de cuerpo delgado, era cojo; alguna
ocasion, entre las fauces de los saurios, en quién sabe que
poza distante, se le quedaria perdida para siempre, la pierna
derecha, seccionada sobre la articulacion de la rodilla.

Cojeaba el infeliz de un modo lamentable, apoyandose en una
muleta de palo—amarillo, burda y desproporcionada, que le
alzaba el hombro y le obligaba a torcer el tronco hacia la
izquierda.

Formaba, por ello, una figura curiosa, mantenida en oblicua
aguda sobre el suelo, y que, contra todo sentimiento de
humanidad, incitaba un poco a la sonrisa.

No crucé mas palabras con el que las rigurosas del saludo;
pero, por mi peon, que Lo conocfa, supe que, a pesar de sus
anos cansados, se dedicaba aun a su faena de alto riesgo y
que gozaba reputacion de arponeador habilisimo.



EL otro cazador, mucho mas joven que el primero, parecia su
hijo o su sobrino.

Tenfa con el baldado ese inconfundible aire de familia.
Era mozo fuerte, de torax ancho y recia complexion.

No obstante, bajo su piel cobriza se delataba el palor de la
malaria o de la anquiiostomiasis.

Pero, no mostraba huella visible de su trato con la fiera
verde.

Su cuerpo se conservaba intacto.

Hasta entonces, por lo menos, los saurios Lo habian
respetado.

Cuando los cazadores pasaron camino adelante, pregunté a
mi companero de viaje:

—:Como se llama el viejo?

—Celestino Rosado —me respondio—; éno ha ofdo hablar de
el?

—Pues... Celestino Rosado... Me creo que es de los lados de
Balzar o del Congo.

El peon pernero conto cuanto sabia del cazador, que no era
mucho.

Concluyo:

—Este fue uno de los que mato a Guasinton.

—¢A Guasinton? (Y quien era Guasinton?

—Guasinton era, pues, Guasinton... un lagarto asisote...

La mano del peon pernero se extendio en un gesto amplio
que abarcaba metros de senda:



—iGrandisimo!

Por desgracia, en ese instante se recorto contra el horizonte
la cruz de la iglesia de Yaguachi, bajo cuyos ambitos opera
San Jacinto sus milagros famosos.

Mi guia la senalo con el dedo:
—Ya mismo llegamos —dijo.

Y no sé como se enredo en una complicada disertacion
acerca de por qué la cosecha de arroz habfa sido tan buena y
por qué, empero, el precio del grano estaba tan elevado en
Guayaquil.

—iCosas de las fabricas, pues! No hay mas vaina...
Las “fabricas” eran las piladoras, lLos molinos.

Y esa fue la primera vez en mi vida que ol hablar de
Guasinton.



No sabfa bien, todavfa, quien eras tu, Guasinton, lagarto
cebado...

No sospechaba que tus diez varas de fiera sobre el agua,
obsederian algL]n sueno mio, en las noches caliginosas,
cuando me tendia a dormir en la popa de las canoas de
montana, navegando por Los rios montuvios.

Y tambien desconocia que tenias la mano derecha mutilada,
que te faltaba la mas poderosa de tus garras...

iGuasinton, ilustre baldado!

Recuerdo que otra vez me encontre con los cazadores de
lagartos en Samborondon.

Fue por la noche.

Al dia siguiente se celebraria la fiesta grande del pueblo, la
fiesta de su patrona Santa Ana, y todo el vecindario se habia
echado a las calles.

Samborondon ofrecfa un aspecto fantastico, iluminado por
farolillos chinos y sacudido de cohetes voladores.

Estabamos bebiendo en la cantina de Victoriano Acosta, que
queda, o0 quedaba, en una esquina de la plaza.

Yo ocupaba una mesa proxima al mostrador, con otros
agentes viajeros.

Entonces, en Samborondon el dinero corrfa a chorros; y, para
la epoca de la fiesta vendiamos abundantemente nuestra
mercaderia de pacotilla.



En esa ocasion yo conduje un cargamento enorme de zaraza,
que habia realizado por completo con un fuerte margen de
utilidades.

Esto me tenia satisfecho y con ganas de divertirme.

Habia hecho una gran tarde de gallos; y como entre pelea y
pelea, trasegaba vasos de aguardiente de cana, a la noche
debia estar un poco borracho.

No recuerdo bien este detalle.

Mi vecino de mesa, el viajero de la Compania de Cervezas,
me dijo:

—iQue te parece, Concha, si contratamos unos musicos para
que toquen?

(Porque yo me llamo Valerio Concha y, como ya lo he
insinuado, ejerzo por los campos la prospera y honesta
profesion de agente viajero).

Acepte la invitacion de mi colega; y asf, tras de vencer mil
dificultades, pues los musicos andaban escasos en el pueblo
enfiestado, perinchido de turistas citadinos, que los trafan de
aqui para alla dando serenatas, conseguimos una orquesta
reducida a su minima expresion, es decir, a una guitarra y un
tiple.

Con nuestra orquesta improvisada, el viajero de la compania
de Cervezas, yo y otros agentes que se nos juntaron, fuimos
a la casa de la viuda Vargas, quien, ademas de ser una de las
firmas comerciales mas solidas del pueblo, tenfa un
muestrario de hijas guapas y amigas del jaleo.

El baile que armamos, fue alegre y encendido; pero, yo no
intervine mayormente en el.

Me sentfa cansado, y esto hizo que buscara un rincon



apacible, en el comedor, al lado de la botelleria.

Ahi se reunieron cuantos odiaban el bullicio intrascendente y
amaban el alcohol, entre ellos, don Macario Arriaga, gamonal
montuvio, personaje de edad y de letras y, segun me entereé
muy luego, otro de los que mato a Guasinton.

Sf; ya lo sabfa yo de tiempos: Guasinton era un gigantesco
lagarto cebado, cuyo centro de fechorias era el Babahoyo,
desde los bajos de Samborondon hasta las revesas del
puertecillo Alfaro, al frente mismo de Guayaquil.

Sabfa también, hacfa poco, que como uno de esos legendarios
piratas que, en los abordajes, perdian las manos bajo el
hacha de los defensores, era bizarramente manco.

Pero, ignoraba que se habia quedado asi en un lance heroico,
Yy que su garra perdida era por ello como un blason hazanoso.

Don Macario Arriaga me refirio la arriscada proeza de
Guasinton, donde quedo manco:

—Estaba en celo Guésinton, y venia rfio abajo, con la hembra,
sobre una palizada.

Un vapor de ruedas (creo que fue el “Sangay”; si, fue el
““Sangay”) choco con la palizada.

Guasinton se enfurecio: figurese, lo habfan interrumpido en
sus coloquios; se enfurecio y partio contra el barco. Claro:
una de las ruedas lo arrastro en su remolino, y no sé€ como
no lo destrozo; pero, la punta de un aspa le corto la mano
derecha.

Chorreando sangre, Guasinton se revolvio y quiso atacar de
nuevo; pero el piloto desvio habilmente el “Sangay” sobre su
banda, y lo evito.

Quienes presenciaron la escena, dicen que fue algo
extranamente emocionante.



Nadie en el barco se atrevio a disparar sobre Guasinton sus
armas, y fijese que pudieron haberlo matado ahi, sin
esfuerzo, a dos metros de él; pero, la bravura del animal los
paralizo, porque nada hay que conmueva tanto, senor, como
el arrojo.

Dejaron no mas escapar a Guasinton, quien fue a juntarse con
su hembra en la palizada.

Se aproximaron a nosotros dos individuos que yo no habia
visto antes.

Eran invitados, como don Macario mismo, de la viuda Vargas.
Don Macario me los presenté:
— Jeronimo Pita... Sebastian Vizuete... El senor...

Y vea, senor, la casualidad: éstos también estuvieron en la
cacerfa de Guésinton, cuando lo acabamos... Con Celestino
Rosado, con Manuelon Torres, con... Eramos catorce, {sabe?,
la partida.

Y anduvimos con suerte: solo hubo un muerto y un herido.
Nada mas.

Anduvimos con suerte, de veras.
Pita y Vizuete eran cazadores profesionales de lagartos.

Amaban su oficio como un culto cruento y salvaje, pero
provido con sus fieles.

Para ellos, la verde fiera de los rios, el lagarto de las
calientes aguas tropicales, no era una vulgar pieza de caza,
sino un enemigo, a pesar de su fama de torpe, en realidad
astuto y, ademas, valiente.

La caceria del saurio era para ellos como la lidia del bicho
para el torero: un arte que juzgaban noble y digna, y que, a



mayor abundamiento, les daba para comer.

Pita y Vizuete, corroborados en ocasiones por don Macario,
relataron esa noche hazanas sueltas de aquel héroe fluvial, a
quien alguno, se ignora cuando y por que, bautizo con el
nombre amontuviado del general norteamericano. (No seria,
por supuesto, por lo desdentado; ya que el monstruo
montuvio poseia una dentadura formidable).

Podria llenarse un denso volumen con los hechos singulares
de Guasinton, y abrigo la esperanza de que se escribira ese
volumen.

Nada tendria de raro, hoy sobre todo que se ha dado en la
flor de escribir biografias de todo quisque, y hasta biografias
de los rios.

Por Lo demas, Guasinton se Lo merece.

Era un espiritu original el que alentaba en este gigante verde
oscuro, acorazado como un barco de batalla o como un
caballero medioeval, y que media diez varas de punta de
trompa a punta de cola.

Se decfia que era generoso como un buen dios. Entre un
caballo que pastara a la orilla y una mujer que lavara sus
ropas en la playa, Guasinton preferia devorar al caballo.

Las comadres afirmaban que no lo hacfa por gula, sino por
compasion, al escoger a la bestia en vez de a la mujerzuela.

Solo durante las grandes hambrunas Guasinton acometia a
las gentes.

Lo ordinario era que nadara junto a los banistas, sereno,
poderoso, consciente de su fuerza, sin molestarlos,
aparentemente sin advertirlos siquiera.

Se satisfacia entonces con los tributos que cobraba a los
reseros: cada vez que estos tenfan que pasar ganado de una
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ribera a otra, ahi estaba Guasinton, llevado por quién sabe
que misterioso aviso, a reclamar sus derechos de senor
feudal de las aguas montuvias.

Se apropiaba de una res, de una res no mas, pero de la
mayor, siempre de la mayor.

Guasinton seleccionaba bien.
Y nada hacia ya al resto del ganado ni a los reseros.

Ellos conocian la costumbre del saurio, y separaban su res en
los negocios:

—Rebéjennos un poco en el precio —decian a los
vendedores— para que nos salga mas barata la vaca de
Guasinton.

La vaca que habia de pagérsele por el permiso de pasar el
rio...

Rio seguro, despues de todo, pues Guasinton no consentia en
el competidor alguno: cuando cualquier lagartuelo
imprudente, tras la larga siesta de los tembladerales, se
atrevia a penetrar en el Babahoyo, Guasinton daba cuenta
inmediata de €l.

En las orillas su fama era casi unica. Habfa para €l una suerta
de veneracion, muy parecida a la religiosa.
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Comenzo todo por hacer asustar a los ninos con su nombre
terrible, y luego el miedo se contagio a los mayores.

Como suele ocurrir, de ese miedo se engendro una
supersticion, y de esta algo como un culto.

Cuando, entretenido quizas en empresas amorosas, a las que
era particularmente aficionado, o simplemente durmiendo el
prolongado sueno de su especie, tardaba en aparecer por su
zona acostumbrada, las gentes se preguntaban, vagamente
inquietas:

—:Qué se habra hecho Guasinton?
Y anadfan, ahora temerosas:
—iMala sena! Este ano va a estar seco el rfo.

Porque, en la creencia popular, Guasinton, senor de las
aguas, las trafa consigo.

En ocasiones, Guasinton alteraba sus habitos antiguos.
Ocurria eso cuando las hambres.

Entonces, se trepaba a los potreros riberenos y arrastraba
las presas capturadas.

Atacaba a las canoas: las volteaba de un coletazo y devoraba
a Sus ocupantes.

Se convertia en un siniestro poder, en una furia desatada.

Pero esto pasaba en breve, y Guasinton volvia a sus placidos
modos de siempre.
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Tornaba a gustar de la melancolica musica montuvia; porque,
aun cuando se cree que los lagartos son casi sordos y se
guian solo por el olfato, parece ser que Guasinton ofa muy
bien y que hasta encontraba en ello un especial encanto.

Dizque en las noches, cuando los pescadores tocaban sus
guitarras, mientras conducian su pesca al mercado,
Guasinton, como una Quardia fiel, seguia a las canoas; y si
alguno daba un traspieés y venia al agua, Guasmton se alejaba
a todo nado, sin duda para evitarse la tentacion de comérselo.

Trece lagarteros experimentados, armados de fusiles de
repeticion y embarcados en dos canoas de fierro, fueron
necesarios para matar a Guasinton.

Y ni aun asi les fue facil; porque el animal se defendio
tenazmente, y al morir hizo morir con el a uno de sus
matadores y malhirio a otro.

Fue don Macario Arriaga quien monto la expedicion y quien la
dirigio.

Cosa curiosa: don Macario nunca le regateo a Guasinton su
tributo de ganado; pero, cierto dia Guasinton devoro al perro
favorito de don Macario, y este se decidio a acabarlo.

Viene aqui bien aquello de a pequenas causas...

Hubo de precederse con mucho sigilo al formar la expedicion,
para que no se enteraran de ellas las gentes de las riberas,
que veian en Guasinton un ser casi sobrenatural.

Con el viejo saurio no valian los cebos. Seguia de largo
frente a los cerdos atados a las canoas o a las balsas, tras
las cuales se escudaban Los fusileros avizores.

Se burlaba de la faena del “sombrerito”. Este ardid consiste,
como es sabido, en que el cazador, desnudo de busto y
munido de un cuchillo, se sumerge en lo hondo, dejando
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flotar en la superficie su sombrero: el lagarto se engana y se
lanza en direccion al sombrero, creyendo que ahi esta el
hombre, mientras este, desde abajo, en un nado veloz,
resurge y le clava a la fiera el cuchillo en el vientre una, dos,
tres veces, hasta que le alcanza la respiracion y el animal se
desangra en la hemorragia.

iPeligrosa la faena del sombrerito! Si la primera cuchillada no
es decisivamente mortal, el atrevido perece sin remedio en
las fauces del lagarto.

Con Guasinton hubo que emplear otras argucias que las
comunes.

Se lo vigilo durante varios dias, hasta que se supo que solia
reposaren cierto estero, pequeno y remansado, pero
profundo.

Entro en €l cierta manana, y entonces los cazadores taparon
rapidamente la boca del estero con una compuerta de
maderos y alambres de puas, preparada de antemano.

Jos€ Gabriel, el mas valeroso lagartero que ha existido en el
Guayas, se tiro al agua, punal en mano, a desafiar a la fiera.

En principio, Guasinton rehuyo la lucha.

Se comprenderia metido en una trampa y quiso forzar la
salida, rompiendo la parte baja de la compuerta, sin
mostrarse en la superficie.

Debio herirse en la alambrada, porque, en la boca del estero,
el agua se mancho de sangre.

Y cuando sin duda fracaso, retrocedio, furioso, contra el
hombre.

Gabriel Lo esperaba, atento, advirtiendo sus movimientos por
el fango removido.
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Se zambullo y lo alcanzo a punzar; pero el lagarto fue mas
agil que el: de un formidable coletazo lo trajo al fondo, con
la columna vertebral partida y la cabeza deshecha.

En ese momento, don Macario Arriaga ordeno que los
cazadores se dispusieran en ambas orillas del estero y
dispararan contra el agua sus fusiles.

—Alguna bala lo tocara —dijo.

Y sucedio lo asombroso: Guasinton —que bajo el agua era
invulnerable tras su coraza de conchas y dada la escasa
fuerza de los proyectiles, disparados de tan cerca— salto a
tierra; y, loco, monstruosamente loco, arremetio contra los
hombres.

Estos se desconcertaron ante lo imprevisto, y de ello
aprovecho la fiera para llevarsele de un tapazo media pierna
a Sofronio Moran, que estaba mas proximo a sus fauces.

Pero los hombres se sobrepusieron.

Sin cuidarse del herido, se apartaron, y una lluvia de balas
cayo sobre Guasinton.

Para morir, se volteo, vientre al cielo. Agitaba los miembros
como si quisiera agarrar.

Abria y cerraba las enormes tapas de sus fauces, y emitia un
sordo grunido aun amenazante.

Se acerco a ultimarlo don Macario Arriaga. No llego a hundirle
la daga, como intentara: justamente en ese infante el bravio
espiritu de Guasinton partia a fundirse en el gran todo...

Las diez varas de su cuerpo se sacudieron con violencia, y la
mirada de sus ojos sanguinolentos se fijo en el vacio:
Guasinton, senor feudal de las aguas montuvias, era ya para
siempre invencible...
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José de la Cuadra
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.

17



