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Honorarios
—Pero, doctor, si ella no era virgen...

—Puede ser, señora; yo no pongo en duda, ¡oh no!, lo que 
usted asevera. Mas, el informe pericial...

—¡Qué informe pericial, doctor! Nadie me convencerá jamás 
de que el peluquero Suipanta, ¡mudo morlaco!, y el carnicero 
Martínez saben examinar eso. ¿Es que han estudiado 
anatomía...? ¿Es que...?

—Será lo que usted quiera, señora; pero, el comisario, en el 
severo ejercicio de las funciones de su noble cargo, procedió 
correctamente al nombrar empíricos para el rápido 
reconocimiento de la violada... El Código de Enjuiciamientos 
en Materia Criminal, en su artículo 72 —si la memoria no me 
es infiel—, faculta en casos como el que nos ocupa, cuando 
no hay profesionales en cinco kilómetros a la redonda... 
Verdad es que debió nombrar a mujeres... Pero, ocurre que 
las personas del sexo de usted, señora, con perdón suyo sea 
dicho, no se prestan para...

—Sí, sí, doctor. Comprendo. Acaso, somos más honorables.. 
¡Ah, dispense!

—Crea usted que si no me alcanzara, como se me alcanza, 
cuál es su estado de ánimo, habría pensado que trata 
premeditadamente de ofenderme...

—Ya le pedí excusas. Vuelvo a pedírselas. En fin, doctor; yo 
no entiendo nada de nada... Con todo, pienso que el comisario 
debió buscar a otras personas, más calificadas, más expertas, 
que no a...
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—Estoy al cabo, señora, de lo que usted insinúa; y, a este 
efecto, me permito advertirle que hace usted mal, muy mal 
(y lo mismo los familiares de usted) al excederse en ciertos 
comentarios desdorosos sobre los señores empíricos que 
reconocieron a la menor desflorada por el hijo de usted. 
Lamentablemente, se ha hecho público que el otro día, en la 
cantina de Severiano Acosta, el hermano de usted dijo que 
no se explicaba cómo iban a entender de virginidades el 
carnicero Martínez, que sólo habrá visto la de las vacas, y el 
peluquero Suipanta, que ni siquiera conoce la de su propia 
mujer, porque ésta no estaba como debía cuando con él se 
casó... Repito sus palabras... Es de temer, señora, que esos 
caballeros, justamente indignados, propongan o intenten 
proponer querella criminal por atentado contra su honra y 
consideración; y, acaso, su hermano de usted, usted misma, 
quizá, se vean envueltos en juicio...

—¡Oh, sería espantoso!

—Y es muy probable que ya hasta lo hayan incoado, según 
se me ha referido. Creo que mi colega de estudio, el 
talentoso doctor Martillo, hace actualmente gestiones ante el 
señor alcalde cantonal primero para...

Ahora la vieja lloraba a gritos. El abogado trataba de 
calmarla.

—Habría un camino salvador, señora.

—¿Cuál?

—Que su hijo de usted se case con la desflorada.

—Bien sabe usted, doctor, que eso no es posible, que él es 
casado ya...

—Lo cual agrava su situación ante la ley. Astrea, señora...

—Y aun cuando no fuera casado... cómo iba mi Diego a unirse 
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con una muchacha que será todo lo que se quiera, doctor, 
¡hasta bonita!, pero que ha pasado por todos los hombres del 
pueblo...?

—Señora...

—Sí, doctor. Venga lo que viniere, habré de decirlo, ahora. 
Hasta usted ha vivido con ella. Es sabido eso. Todo el 
vecindario lo dice.

—¡Señora! Repare en que de mí depende...

—¿Qué, doctor?

—La libertad de su hijo.

—¿Y cómo?

—¡Ah! Las cuestiones judiciales son tan embrolladas como las 
famosas ecuaciones del griego Diofanto, señora: su número 
de soluciones es infinito; y, a veces, a veces, se encuentran 
alguna tan fácil...

—Le ruego que se explique.

—Pues, muy sencillamente. Está en mi mano hacer que mi 
cliente, el padre de la violada, retire la acusación... Está en 
mi mano que el señor comisario, a quien yo coloqué con mi 
influencia (no lo digo por alabarme), destruya el expediente. 
lo traspapele, ¿eh? ¡Cualquier cosa! Todo se arreglaría. Y su 
hijo saldría libre mañana... pasado mañana... ¡hoy mismo! ¿por 
qué no?

—Haga eso, doctor. ¡Se lo suplico! Mi vida, toda mi vida... ¡Ah, 
no alcanzarían mis años a rezar por usted, a encomendarlo a 
Dios!.

—Pero, naturalmente, eso que le digo, señora, tendría su 
precio. Mis honorarios...

—¿Sus honorarios, doctor? ¿Y de dónde se los pagaríamos? 
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Bien sabe usted de nuestra miseria. Bien sabe usted que es el 
trabajo de Diego lo que nos mantiene: a mi hija Emérita, a la 
mujer de él, a los siete chicos... ¿De dónde, doctor, le 
pagaríamos? La huertita de cacao —once cuadritas, ¡lo 
único!—, está apestada con la escoba de bruja, con la monilla. 
No produce nada. La afecta, además, una hipoteca...

El abogado hizo un gesto vago, lento... No; él no era un 
hombre interesado por el dinero... ¿El dinero? ¡Puah! ¡Quédese 
para los metalizados, que rinden culto a ese nuevo Moloch 
que es el oro!

Se insinuó, mañoso.

La vieja, intuyó. Comprendió luego, plenamente.

¡Ah! Quería a la muchacha, a la Emérita... La hermana del 
violador debía ser violada, ¿no es eso? Una suerte de talión. 
Diente por diente, himen por himen...

El abogado explicó. No; no era un modo de cobrar el suyo. Era 
que aprovechaba de la ocasión para tratar un asunto que, de 
antiguo, habría querido arreglar con la familia... El no era 
feliz en su vida conyugal, ¡ah, no! Era muy desgraciado, antes 
bien. Su mujer no se avenía con él, y estaba maduro el 
proyecto de divorcio. Como fuera libre, él se casaría con la 
Emérita... ¡Muchacha más digna! Un rey merecía que no a él, 
pobre y modesto profesional enredado en las cuatro calles 
de aquel poblachón oscuro, anónimo! La desposaría... ¡vaya 
que la desposaría! Pero, había que adelantarse, que 
asegurarse. Las mujeres, a lo mejor salen enamorándose.. y...

La vieja lloraba. Ya no hacía otra cosa que llorar. Era una 
madre infeliz que no sabía otra cosa que llorar.

El doctor, un poco fastidiado, se levantó para despedirla. Ya 
le contestaría la señora. Ya hablarían.

La vieja se secó las lágrimas y salió.
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* * *

En la casa hubo un conciliábulo entre las tres mujeres: la 
vieja, la Emérita y la Juana, mujer del preso.

Los siete chicos las rodeaban ignorantes, incomprensivos, 
pero atentos.

¡Oh, era imposible! ¡Cómo iba a ser, Dios mío!

Fué —el parecer— unánime.

Pero, en el silencio meditativo de la Juana, había una 
vacilación. Y, acaso, una resolución en ciernes, un propiciarse 
al sacrificio, en los ojos negros y brillantes de la Emérita.

* * *

Pasaban los días. En la casa, hacíase un ambiente hosco y 
pesado. Empezaba a escasear la comida. Para un chico que se 
enfermó, no hubo con qué llamar al curandero; se le daban 
tisanas de yerbas absurdas, cogidas a la medianoche.... y, 
estaba ahí, a medio morir, muriéndose, en el camastro 
revuelto...

La Juana miraba con una envidia sorda a la Emérita. 
Comparaba con el suyo enflaquecido, arruinado por los siete 
partos llenos y los cuatro abortos, el cuerpo rozagante de la 
doncella, y se sentía morir, peor que el chico...

Emérita creyó adivinar que su cuñada le había cobrado odio, 
un odio tan grande como si ella fuera, no ya el precio de la 
libertad de su marido, sino la causa de su prisión... y hasta la 
enfermedad del rapaz.

La seguía... La espiaba...

Una tarde, mientras la Emérita se bañaba abrió la Juana 
bruscarnente la puerta del cuarto.

Quedóse en el umbral, contemplando a la desnuda que hacía 
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empeños angustiados por cubrirse de las miradas con las 
manitas.

—Güena hembraza ereh, Emérita! ¡Con razón el doctor 
Celcado...!

Y los días se venían encima.

El comisario había dicho que el sumario estaba casi concluido 
y que, después de poco, mandaría el expediente a Guayaquil, 
a un juez de letras.

La Emérita acabó por resolverse.

Sin anunciarlo a nadie, una tarde fuese a casa del doctor 
Cercado.

Recibióla el abogado amablemente y la citó para media hora 
después en el estudio.

Dijo a su mujer, al marcharse para el encuentro:

—Va a declarar por fin la hermana de Diego Pinto, 
¿recuerdas?, el canalla ese que violó a la hija de mi compadre 
Jesús Flores. No quería declarar la perra, y era indispensable 
que hablara: ella le alcahueteó la cosa al hermano. Se ha 
decidido, ahora, por las amenazas del comisario. Urge que yo 
esté presente; pero, volveré en seguida. ¡Cuida a los huahuas!

Besó a la mujer. Besó a los chicos. Acarició al perro. Y partió.

Una vez en su despacho, el doctor Cercado cobró 
debidamente sus honorarios profesionales: un poco de dolor 
y un poco de placer, rociados de sangre...

Cuando la Emérita regresó a su casa, se acercó a la cuñada y 
le susurró el oído:

—¡Ya!

Nada más. Pero, la Juana, comprendió, y sonrió agradecida. En 
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cuanto pudo hablarle a solas, le ofreció sus servicios de 
mujer experta en esas cuestiones después de aquello...

—Sobre todo, hay que atajarte la hemorragia...

* * *

El doctor Cercado era un hombre cumplidor de sus 
compromisos: al día siguiente. Diego Pinto salía en libertad 
irrestricta y el expediente se extraviaba definitivamente.

Mas, había que arreglar el asunto de las querellas propuestas 
por el carnicero Martínez y el peluquero Suipanta, los 
señores empíricos...los caballeros esos....

La ecuaciones de Diofanto. Otra vez.

Se produjeron ciertos gastos.

La huertita de cacao atacada por la escoba de bruja y la 
monilla —once cuadritas, ¡lo único!— hubo de pasar a 
propiedad del doctor Cercado, quien suplió las costas.

Pero había que agradecerle siempre —¡no alcanzarían los 
días de la vieja a rezar por él!—, porque, generosamente, se 
hizo cargo de pagar, cuando fuera oportuno, el crédito 
hipotecario que gravaba la finca.
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José de la Cuadra

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor 
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. 
Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la 
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la 
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los 
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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