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Hoy hemos ido juntos a su iglesia. Ella es creyente ardorosa; su 

fe es adorablemente primitiva; y, me parece, al verla, que estoy en 

presencia de una de aquellas vírgenes patricias, que fueron las primeras

 flores arrancadas por San Pedro en los jardines de la paganía romana.


—¡Amada!


Al lado suyo mismo, no se daba cuenta de mí, absorta en el divino 

oficio. Seguí la mirada de sus ojos, que iba a clavarse como un rayo 

verde en el rubio Nazareno que desde Su altar preside, y sentí unos 

vagos celos absurdos, infantiles, que ahora —al escribir estas 

impresiones— me hacen sonreír. Maldije, entonces, de aquellos buenos 

padres del segundo Concilio de Nicea que restablecieron el culto de las 

imágenes... ¡Ah, hermosos tres siglos de iconoclasia en que la religión 

fue más pura por ser más abstracto su objeto, y cuando las mujeres no 

tuvieron dónde posar el milagro de sus ojos tiernamente, con un amor 

humano, que es el único que ellas entienden!


Habré hablado alto cuando ella se volvió a interrogarme.


—Pues, nada; que me siento mal, con no sé qué de raro.


Y abandonamos la iglesia, turbando con el ruido de nuestros pasos la dulce solemnidad de la liturgia.


En la calle, respirando la alegría de este buen sol nuestro, me sentí mejor, y traté de vengar en ella mi rivalidad loca con Él.


—¿Te parece, Amada, bello el Nazareno?


¡Ah, su voz, que yo sé bien cómo es suave, se musicalizó más para loar Su belleza!


Y yo saborée la venganza:


—Te engañas. Todo eso es una farsa torpe. Él era feo; Él desentonaba 

en la armonía galilea; Él sólo era bueno. Su belleza era interior. San 

Cirilo de Alejandría, el propio Tertuliano, y muchos doctores de la 

iglesia, creen que Su fealdad era horripilante y extraordinaria. Isaías 

lo deja presentir... Acaso yo, con mis pobres rasgos decadentes, sea más

 bello que Él lo fué nunca...


Callé. Comprendí que en su alma había sembrado la semilla, que es 

espina, de la desilusión. No hablamos más de eso; pero, ya en nuestro 

hogar, ella arrojó el libro de misa sobre el lecho, bruscamente; y, yo 

creí advertir cierta rabia en ese gesto.


Luego ha reído mucho por cada cosa que ocurría. Sólo a la tarde, en 

el jardín, mientras paseábamos por entre nuestros rosales, me ha dicho 

inopinadamente:


—¿De manera que Él era feo?


Y en seguida me ha recordado que esta noche habíamos de ir al teatro.


—Luego, —añadió,— nos iremos a bailar a cualquier salón. Quiero gozar, ¿sabes?; gustar la alegría de la vida...

    José de la Cuadra
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    José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas más destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploró la vida del pueblo montuvio a través del realismo.


    


    Entre sus obras más importantes se encuentran la novela Los Sangurimas y el cuento La Tigra.
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