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La Cruz en el Agua

En mis frecuentes viajes por nuestros grandes rios —en noches de luna o
en oscuras noches de viento y lluvia, pero siempre cuando en derredor la
naturaleza propiciaba el alma a la comunién con el misterio,— he oido
relatar la historia de la cruz que flotaba a la deriva sobre las aguas...

No es una vieja leyenda prestigiada de siglos. En verdad, ni es una
leyenda, ni acaecio en los tiempos —remotos para la brevedad de nuestra
vida nacional— de Garcia el Grande, por ejemplo. Es algo casi actual, de
ha pocos afos. Quienes me la narraron habian visto aquella cruz «con
estos o0jos que la tierra se ha de comer».

...A orillas de uno de nuestros mas caudalosos afluentes del Pacifico,
poseia una rica hacienda de ganado dofia Asuncion Velarde, viuda a la
sazon, de cuyo matrimonio un poco Fracasado habiale quedado un hijo
—Felipe Santos— moceton ya.

Alto de estatura, robusto de complexion, ingenuo y limpio de alma; bravo,
noble, leal, trabajador esforzado, Felipe era la propia vida de su madre,
que lo queria ciegamente, mas que a su existencia misma, mas que a su
misma salvacion.

Y no estaba mal pagada en su amor la madre; pues, Felipe correspondia a
sus afanes con una entera dedicacion de si al cuidado de la anciana.

Descendiente de una clara familia procera, dofia Asuncién guardaba como
un tesoro cordial su fe catdlica, diafana de dudas, pura y tranquila,
reposada y serena. Y al hijo ensefid en su fe, transmiti6 su ardor de
adoratriz con la uncion de quien hiciera una ultima invaluable donacion.

Felipe —al igual que su madre— fué catdlico. Leal en esto como en todo lo
suyo.

En aquel hogar donde madre e hijo ritmaban sus vidas a un ritmo mismo,
se sentia alentar de veras la paz de Dios. Nada turbaba la placidez de



aquellas existencias unanimes. Nada. Como si una bendicion dulcemente
pesara sobre ellos mismos, sobre la casa, sobre la hacienda...

Pero el drama estaba de sobrevenir, y sobrevino.

Una tarde la correntada arrebatdé a Felipe entre sus ondas cuando, en
compafia de varios peones, hacia atravesar el rio a una manada de reses.

Fué algo violento. Posiblemente —explicaban los peones,— el caballo en
gue montaba hizo, al nadar, algun brusco movimiento que sacé al jinete
por las ancas; el peso de las grandes botas rodilleras le impidi6
mantenerse a flote... y la correntada hizo lo demas: Felipe desaparecio.

Al recibir la noticia, la madre enloquecio. Su dolor exasperado, fué mas
grande aun en la imposibilidad de encontrar el cuerpo del hijo amadisimo
para darle sepultura en sagrado; porque fueron vanos los esfuerzos que se
hicieron para recuperar de las traicioneras aguas el cadaver del joven.

Y el sufrimiento de dofia Asuncion se renovaba, cada dia al imaginar que
alla abajo, en el lecho profundo del rio, entre el Iégamo pegajoso, los
peces de afilados dientes devorarian la carne adorada.

Entonces fué cuando concibié la extrafia idea...No; no era dable que su
Felipe careciese de cristiana sepultura, y ya que esto en verdad no estaba
de su mano, alguna forma buscaria para hacer que hasta él llegara la
mansa proteccion del Santo Madero.

Mando trabajar una cruz de fino tallado, alta de un metro, con un flotador
en el extremo inferior del brazo largo; de suerte que pudiera mantenerse
erguida sobre el agua... y la lanz6 al rio.

Pensaba que algun dia pasaria por sobre el cadaver de su hijo, que
estaria, acaso, asentado en quién sabe cual lugar del fondo.

La correntada arrastro la cruz flotante. Durante meses, casi no se alejo de
las inmediaciones de la hacienda; luego, alguna marea fuerte la llevo lejos,
y dofia Asuncidon no supo mas de aquella ultima y singular ofrenda al hijo
perdido.

Quienes solian trajinar por aquella zona, y hasta los cuales, un poco
desfigurada, habia llegado la rara historia, al ver la cruz ir y venir al
capricho de las mareas, la rodearon de un fantastico halo de supersticion.



Aseguraban unos haberla visto navegar contra corriente; afirmaban otros
gue tenia don de ubicuidad y que tan pronto estaba en la desembocadura
del mar como en las altas fuentes de los nacimientos fluviales.

Cierta ocasion la cruz salvo a una mujer que estaba ahogandose y para la
cual fue propicio y desesperado asidero. Y esto —que bien pudo atribuirse
a la casualidad— dié6 margen para que las gentes crédulas de las riberas
tuvieran como dogma de fe el que la cruz aparecia milagrosamente
siempre que alguien estaba en trance de perecer en las aguas.

Circundada de supersticion, la cruz que buscaba al ahogado, fué tenida en
respeto; lo que impidié que alguien malignamente la atrapara. Diz que una
vez que esto acaecio, cuentan que animada de extraordinario impulso,
escapo de entre las manos que pretendieron retenerla.

Y asi, durante meses, durante aflos —muchos, segun la version popular;
apenas dos, en realidad,— el madero fué por los rios sin parar nunca,
fantastico navegante.

Pero, un dia se detuvo al fin, como cansada de su largo viajar, enredada
en una mancha de lechugas acuaticas, junto a la ribera. Alguno, sabedor
del objeto a que estaba destinada, la desenredd para que pudiera
libremente tornar a su fanebre viaje; pero, a poco, la, cruz volvio otra vez,
porfiadamente, al mismo lugar.

A oidos de dofia Asuncion llego la nueva de que la cruz habia cesado de
viajar.

—iEs que lo ha encontrado! —dijo, convencida.

Se traslado al lugar donde se habia detenido el errante madero y dispuso
gue algunos peones bucearan el fondo.

...Alli, en direccion perpendicular a la cruz, estaba el esqueleto de Felipe,
casi enterrado en el limo, sujeto entre unos palos sumergidos...
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