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Los agentes viajeros y los policias rurales, no me dejaran
mentir —diré como en el aserto montuvio— Ellos recordaran
que en sus correrias por el litoral del Ecuador —dien
Manabi?, ien el Guayas?, ien Los Rios?— se alojaron alguna
vez en cierta casa-de-tejas habitada por mujeres bravias y
lascivas... Bien; ésta es la novelita fugaz de esas mujeres.
Estan ellas aqui tan vivas como un pez en una redoma; solo
el agua es mia; agua tras la cual se las mira... Pero, acerca
de su real existencia, los agentes viajeros y los policias
rurales no me dejaran mentir.

"Senor Intendente General de Policia del Guayas: Clemente
Suarez Caseros, ecuatoriano, oriundo de esta ciudad, donde
tengo mi domicilio, agente viajero y propagandista de la
firma comercial Suarez Caseros & Cia., a usted con la debida
atencion expongo: En la casa de hacienda de la familia
Miranda, ubicada en el cantdn Balzar, de esta jurisdiccion
provincial, permanece secuestrada en poder de sus
hermanas, la senorita Sara Maria Miranda, mayor de edad,
con quien mantengo un compromiso formal de matrimonio
que no se lleva a cabo por la razén expresada. Es de
suponer, senor Intendente, que la verdadera causa del
secuestro sea el interés econdmico; pues la senorita
nombrada es conddmina, con sus hermanas, de la hacienda a
que aludo, asi como del ganado, etc., que existe en tal
propiedad rustica. Ultimamente he sido noticiado de que se
pretende hacer aparecer como demente a la secuestrada. En
estas circunstancias, acudo a su integridad para que ordene
una rapida intervencion a los agentes de su mando en Balzar.

De usted, respetuosamente.— (Fdo.): C. Suarez Caseros . —
(Sigue la fe de entrega): "Guayaquil, a 24 de enero de 1935;
las tres de la tarde; Telegrafiese al comisario nacional de
Balzar para que, a la brevedad posible, se constituya, con el
piquete de la policia rural destacado en esa poblacidon, en la
hacienda indicada, € investigue lo que hubiere de verdad en
el hecho que se denuncia; tomando cuantas medidas juzgue
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necesarias en ejercicio de su autoridad.

Transcribansele las partes esenciales del pedimento que
antecede. (Fdo.): Intendente General".

—(Siguen el proveido y la razén de haberse despachado el
telegrama respectivo).

Son tres las Miranda. Tres hermanas: Francisca, Juliana y
Sarita.

Su predio minusculo —ellas le dicen "la hacienda"— no es
mas grande que un cementerio de aldea. Pero, €so no
importa. Jamas las Miranda han tendido cerca en los linderos,
sencillamente porque no los reconocen. Se expanden con sus
animales y con sus desmontes como necesitan.

Talan las arboladas que requieren. Entablan potreros ahi en
la tierra mas propicia para la yerba de pasto.

EL fundo esta abierto en plena jungla, sobre las manchas de
maderas preciosas. Se llama, en honor de sus duenas, "Tres
Hermanas", y desde el cualquier lugar queda lejos. EL poblado
mas proximo es Balzar; y, para venir a Balzar, hay que andar,
0 mejor, arrastrarse por senderos de culebras, un dia con su
noche. El invierno, exponiéndose a toda cosa —por ejemplo,
a matarse entre las piedras filudas, bajo la correntada—, se
puede utilizar el camino del rio, por el cual descienden,
ayudadas desde el ribazo por las mulas, las tupidas alfajias.
Solo que esta via del agua tarda un poco mas en ser
cumplida: hasta Balzar "se gastan" cuatro dias y cuatro
noches.

Entre cada Miranda y la siguiente, media aproximadamente un
lustro de diferencia. Asi, Francisca —la nina Pancha— va por
los treinta anos; Juliana, por los veinticinco; y Sarita es ya
una ciudadana.

La hermosura de las tres hermanas no es unicamente rustica
y relativa al ambiente. En justicia y dondequiera se las podria



calificar de hembras soberanas. Refieren los balzarenos que
las Mirandas tuvieron un antecesor extranjero,
probablemente napolitano. Sin duda a este abuelo europeo le
deberan las tres la tez mate y las cabelleras de €bano
lustroso, amplias como una capa; Francisca y Juliana, los ojos
beige; y, Sarita, los suyos maravillosos, color uva de lItalia.

A la nina Pancha le dicen "La Tigra". No la conocen de otro
modo. Ella lo sabe. Algun peon borracho mascullaria a su
paso el remoquete, creyendo no ser oido. Ella habria
sonrefdo.

—iLa Tigra!
No le molesta el apodo. Por lo contrario, se enorgullece de el.
—Si; la Tigra...

A la nina Pancha le envuelve en sus telas doradas la leyenda.
Pero, su prestigio no requiere de la fabula para su solidez. La
verdad basta.

La nina Pancha es una mujer extraordinaria.

Tira al fierro mejor que el mas habil jugador de los
contornos: en sus manos, el machete cobra una vida agil y
sinuosa de serpiente voladora.

Dispara como un cazador: donde pone el ojo, pone la bala,
conforme al decir campesino. Monta caballos alzados vy
amansa potros recientes. Suele luchar, por ensayar fuerzas,
con los toros donceles (ella nombra asf a los toretes gue aun
no han cubierto vacas).

Muy de tarde en tarde, la nina Pancha trasega aguardiente.
Gusta de hacer esto alguna noche de sabado, cuando el
peonaje, después de la paga, se€ mete a beber en la tienda
que las mismas Miranda sostienen en la planta baja de la
casa-de-tejas.



En tales ocasiones, la nina Pancha se convierte propiamente
en una fiera; y a los peones, por muy ebrios que esten, en
viendola asi se les despeja la cabeza.

—iLa Tigra esta ajumandose!

—¢iDe veras? Yo me voy.

—Es pior. Hay que estar quedito hasta ver a quién agarra.
—Aha. Si advierte que te vas, te seguira a bala limpia.

Es asf. Cuando la nina Pancha descubre que, mientras ella
bebe, alguno deja furtivamente la cantina, lo caza a balazos
en la oscuridad.

—Ah, hijo de perra! iCorre! iCorre! Esto te ayudara a correr.

Apoyada en el hombro la dos-canones —"la gemela"—,
dispara a las piernas del huidizo.

También le place "hacer bailar".
—iBaila, Everaldo! iBaila, Everaldo!

Utiliza entonces el Smith Wesson. Apunta a los pies del
indicado.

—iBaila, Everaldo!

Y el hombre tiene que bailar hasta que a la "patronita linda"
le viene en gana, para caer luego rendido, acezante, como un
perro con aviva, a revolcarse en el suelo de la cantina.

—iFlojo bia sido Everaldo! Veremos con vos, Cara'e caballo,
que tal eres pa'l baile! iLa Tigra! Cuando ya esta
completamente borracha, necesita un domador.

Vaga su mirada por el concurso de peones.

Al fin, se fija en alguno.



—iVen, Tobias!

No cabe resistir a la voz imperiosa. Es la patrona y la hembra
que llaman en la voz de la nina Pancha: la patrona implacable
y la hembra implacable.

—Ven, Tobias...
Es una dulce orden; pero, es una orden.

Lo sube a la casa tras de ella, y lo hace entrar en su propia
alcoba.

Con frecuencia, el escogido tiene que abandonar, horas
despues, antes del amanecer, por la ventana, la alcoba a que
ingresara por la puerta.

iLa Tigra!l

Cuando a la Tigra se le esfuman las nubes del alcohol, le
fastidian los hombres.

—ilLargo, perro!

Casi siempre, al domador ocasional Lo despide, con todos los
honores, un tiro de revolver que le cruza jugueton, una
cuarta arriba de la cabeza.

Momentos antes, esa misma cabeza ha sido devorada a besos
profundos. Ahora, nada vale. Es como la almendra de una
fruta exprimida. Fue gustada. Se la arroja.

—iLargo, perro!

Le desagrada a la nina Pancha que el domador ocasional
recuerde. Satisfacele el amante desmemoriado.

Un dia, Venancio Prieto, que a su turno resulto favorecido, le
dijo algo a la nina Pancha.



Algo sobre aquello.
iLa Tigral!

La Tigra estaba frente a €l, con el machete en la diestra. De
un reveés admirable, que no toco la nariz, que ni siquiera
golpeo los dientes, se le llevo los belfos gruesos, abultados,
de negroide.

—Tenias mucha bemba, Venancio, y hablabas feo. Ahora te
la he recortao pa que puedas hablar bonito.

Desde los dieciocho anos, la nina Pancha fue el ama. El jefe
inexpugnable de su casa y de sus gentes. El senor feudal de
la peonada.

Amanecio senora.
Una noche...

Llovia a cantaros esa noche. Parecia que la selva se venfa
abajo, que no podria resisitir el peso de las aguas volcadas
desde el cielo. Afuera, todo estaba oscuro, densamente
oscuro, entre relémpago y relémpago. La vacada mugia
aterrorizada en el potrero punzado de rayos que
quebrantaban los troncos anosos.

Desde su ventana, la nina Pancha adivinaba a las vacas
apretujandose en redor del toro padre; crefa verlo a €ste,
afirmandose con los cuatro traseros en el lodazal, recogiendo
las manos como si se arrodillara a implorar clemencia del
cielo tremendo.

iMariquita er "Segundo", vea! iMujeronal
Tiene miedo.

Ella —la nina Pancha— no tenfa miedo. {Y por qué habria de
tenerlo? (Que le iba a hacer el agua? ¢éQue le iban a hacer los
rayos? ¢(se la iban a comer, acaso? iJa, ja, jal ¢(Se la iban a



comer? No; a ella no le pasaba nada. Nunca le habia pasado
nada. Jamas le pasarfa nada. Ella era la hija mayor de papa
Baudilio, el mas hombre entre los hombres, y de mama
Jacinta, la mujer mas mujer... Y ella misma era, ila nina
Pancha!

Todavia no la Tigra. Desde esa noche iba a empezar a serlo,
precisamente.

Baudilio Miranda se mecia en su hamaca de la sala. Cerca de
la lampara, junto a la mesa, mama Jacinta cosfa. La nina
Pancha estaba asomada en la galeria, sobre el temporal. Sus
hermanitas dormfan ahf atras, en la alcoba. Nadie mas habfa
en la casa-de-tejas esa noche.

De repente, no Baudilio se levanto de la hamaca. Habia
percibido un ruido de pasos en la escalera, y se dirigié a la
puerta. Penso que serfa gente conocida pues los perros
guardianes no ladraron. No alcanzo a pisar el umbral. Cayo de
redondo, con el pecho atravesado de un balazo.

Sono en seguida otro disparo, y na Jacinta se abatio sobre
sus trapos de costura. Todo fue cuestion de segundos.

En la sala penetraron cinco hombres armados.
Uno de ellos inquirio:

—LY las chicas?

—Han de estar acostadas —repuso otro.
—¢No se habran recordao?

—No... iqué val! El sueno del muchacho es como el sueno del
chancho.

—Aha... Oye... ¢y la Pancha? iBuen cuerazo! iNo hay que
olvidarse!

—Eso pa dispué... Ahora vamo a ver qué hay de plata. Este



desgraciao —y el que hablaba sacudio un puntapie al cadaver
de Baudilio Miranda—; este lagarto prenao era rico, dicen...

La nina Pancha estaba en la penumbra de la galeria, encogida
como un pequeno animalito asustado. Pero, no estaba
asustada. No se habfa alterado lo mas minimo. Antes se le
habfan templado los nervios. Debia hacer algo... Algo... iYal...

Se resolvio. Amparada en las tinieblas, se deslizo por las
piezas interiores —iella se sabia su casa de memoria! —
hasta la alcoba de las hermanitas.

Las encontro dormidas y las alzo en vilo.

Cargada con ellas se encamino a la escalera del mirador, y
tranco la puerta por dentro.

Respiro. iAhora si!

La nina Pancha subio muy despacio hasta el torreoncito que
dominaba la casa. Por ventura, las chiquillas no despertaron,
y las deposito en el suelo, una junto a otra.

Conocia la nina Pancha las costumbres de su padre, hombre
precavido, habituado a la vida de la selva. Estaba segura, por
eso, de que en el mirador guardaba un rifle de ejercito, de
canon recortado listo siempre, y una reserva de cartuchos.

Tanteo las paredes y dio con el arma.
—Por fin, iDios mio!

Estaba serena la nina Pancha. Solo una idea la obsedia:
vengar a los viejos. Pero, no se atolondraba.

No; eso no. Habia que aprovechar las ventajas de que en
este momento gozaba. No la habian oido. iAh, esta lluvia
bendita! iEsta santa tempestad!

Se asomo al ventanal con el fusil amartillado.
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Desde ahi veifa toda la casa. La arquitectura montuvia ha
dispuesto los miradores en forma que sean como torres de
homenaje para la defensa.

:Donde estaban los asaltantes? iAhi! iQué bien los distinguia!
Se alumbraban con velas de sebo y rebuscaban en los
dormitorios. Aun no se habian dado cuenta de nada.

La nina Pancha se acodo en el alféizar y enfilo la direccion.
Primero, a ese. Ese habia matado a sus padres. Estuvo
afianzando la punteria durante un largo minuto y disparo.

Tumbo al hombre de contado. Los otros se alarmaron. iQué
ocurria? {De donde aquel disparo?

Sacaron a relucir sus armas contra el enemigo invisible.
La nina Pancha no les dio tiempo para mas.

Un instante significaba la vida. Estaba decidida a
exterminarlos. Disparo a los bultos, sin tregua ni descanso.
Parecia haberse vuelto loca. Un balazo tras otro.

Los criminales se desconcertaron y solo pensaron en huir;
pero, en su terror ansioso, portaban en la mano las velas
encendidas, ofreciendo blanco a maravilla.

Aun cuando la nina Pancha vio caer a los cinco hombres, no
paro el fuego. La poseia una alta fiebre de muerte. Queria
matar. iMatar! iDestruir!

Golpeaba a las hermanas, que, despiertas ahora 'y
temblorosas, se le abrazaban a las piernas.

—iQuiten! iDejen! iVaina!

Disparaba. Disparaba. Disparaba al azar sobre |las
habitaciones. Ofa los impactos en el piso de tablas gruesas.
Ofa el zumbido de los proyectiles que partian las canas de
las paredes. Ofa el chililin de las lozas quebradas. Ofa el
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campaneo de las ollas de fierro de la cocina, tocadas por las
balas. Y, en medio de esta algarabia que la excitaba mas
todavia, seguia disparando.

A la postre, se calmo.

Escucho. ¢Qué habria abajo? ¢(Estarfan todos muertos? No;
alguien se quejaba.

—iPerdon! iPerdon! iPerdon, por Dios!
(Quien serfa?

La voz herida suplicaba:

—iAgua! Agua, nina Pancha...

La habfa visto. La habfa reconocido. A la luz de algun
relampago. De algun fogonazo. Pero, {quien seria? Y, sobre
todo, i{donde estaria?

La nina Pancha se guio por la voz. Y comenzo una horrible
caceria. Disparaba sobre el sonido. Una vez. Otra vez. Hasta
que se extinguio la voz herida y el gran silencio reino en la
casa.

Entonces, la nina Pancha sonrio.

Sonrio... Pero, {qué era eso, ahora? Se estremecio la
muchacha. Presto atencion. Semejaba un vagido de nino. iAh!
iISu perrito! i"Fiel amigo"!

(Lo habria alcanzado alguna bala? (Estarfa, no mas, asustado?
La nina Pancha se dispuso a socorrer al bicho.

iNo! iNo! ¢Y si alguno de los asaltantes estaba vivo aun,
escondido, esperandola?

Se sintio, de pronto, una débil mujer, y solto a llorar casi a
gritos. Luego, sacudio la campana que convoca a los peones.
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Desde ahi distinguia las masas negras de sus casas,
destacandose mas negras que la noche, en sombra profunda.
iCobardes! iNo venian! iNo se atrevian a venir! iSupondrian a
los patrones difuntos, incapacitados ya de hacerse obedecer,
detenidos en su gesto de mando por la muerte intempestival
iCobardes!

ElL resto del tiempo, hasta el alba, la nina Pancha se lo pasé
en el torreoncillo, abrazada de sus hermanas temblando,
sintiendo miedo de todo, deslumbrada por los relampagos.

Cuando salio el sol, bajo a las habitaciones.
Habia siete cadaveres humanos y el de un perro.

La nina Pancha beso el rostro de no Baudilio, beso el rostro
de na Jacinta, y mojo con lagrimas ardorosas, teniéndolo en
los brazos, como a su bebé muerto la madre desolada, el
cuerpecito frio de "Fiel amigo".

Ese dfa nina Pancha asumio su jefatura omnipotente, cuyo
mas solido apoyo Lo constituia el temor que inspiraba.

Cualquier comarcano antiguo dirfa esto de ella, al comentar,
con el cigarro de tras la merienda en la boca desdentada, la
hazana irrepetible:

cinco hombres muertos.
—Una tigra...

Desde entonces la nina Pancha dejo de ser, para el
vecindario, la nina Pancha, y se convirtio en la Tigra.

—iLa Tigra!

Hacia media manana los peones atendieron a la convocacion
de la campana angustiada de llamados.

Uno tras otro, primero los mas valientes y arrojados después
los mas timidos y medrosos, fueron aproximandose a la casa-
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de-tejas.

—iQue ha pasado anoche, patroncita? Me dijeron. Yo no
estaba. Me fui temprano onde mi comadre Petita que tiene un
hijo enfermo... Mi compadre Petita, (ricuerda?, la de Piedra
Gueca...

—Aha.
Otro mas se sinceraba:

—Yo, como usté estara cierta, tengo un SUeno que parezco
un palo, mala la comparacion...

Ni of, siquiera...
—Aha.
La nina Pancha se habia recobrado por completo.

Sus ojos estaban hinchados y enrojecidos de llorar; pero, su
voz era firme, y su ademan, seguro.

Lo habia previsto todo. A las hermanas las habia puesto a la
maquina, a coser la zaraza negra de los trajes de luto. En
cuanto a sus dos muertos queridos, los habia vestido ya con
lo mejor que encontro, acomodandolos en el gran lecho
conyugal, en la postura yacente definitiva, con las manos
cruzadas en actitud suplicante sobre el pecho. De los demas
cadaveres no se habfa preocupado.

Permanecian donde fueron cayendo, en sus desesperados
gestos de lucha contra la oscuridad y contra la muerte,
revolcados en su sangre.

La nina Pancha se dirigio a los peones:

—A ver: cuatro de ustedes caven una fosa pa los patrones.
iVayan!

—¢Y onde, nina Pancha?
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—Alla, en el cerrito, en la mancha de guaranganos.
Me avisan.

Un anciano se atrevio a preguntar, refiriendose a los cuerpos
muertos de los atacantes:

—LY a esos? {Onde les enterramos?
La nina Pancha se lo quedo mirando fijamente.
Bailaba en sus ojos la burla. (Enterrarlos?

(ES que eres mismo, o te haces, Gabriel? (O es que los
anos...? Conque, enterrarlos, éno? iA éstos! iBah! Los haré
tirar a medio potrero, pa que se Los coman los gallinazos, de
dia, y los agoreros, de noche. Eso hare.

Rio a carcajadas.
—iEnterrarlos! iTas jumo, Gabriel! iTas jumo!

Lo hizo como lo dijo. Al atardecer llevo a sepultar los
cadaveres de no Baudilio y na Jacinta. Los metio en una
misma fosa, bajo los nervudos guaranganos, y coloco una
rustica cruz para marcar el sitio.

Antes, habia mandado a arrojar a la sabana los cinco
cadaveres restantes. No amanecieron. En la noche, los
parientes se los robarian, sin duda.

La nina Pancha se puso pensativa.

—¢Se los habran cargao ellos? —musito.
Luego, la domino una idea:

—No; se los ha llevado el diablo.

En breve, esta version fabulosa, cara a la fantasia montuvia,
se generalizo:
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—El patica se los jalo al infierno, pues.

La nina Pancha habfa olvidado a su perro. Al otro dfa tropezo
con el cadaver en la azotea. Lo miro un instante. Hedia
horrorosamente. La nina Pancha lo empujo al vacio con un
palo de escoba. Al caer, "Fiel amigo" revento como una
camareta.

Como al mes de aquellos sucesos se presento en la hacienda
el comisario de policia de Balzar.

Lo acompanaban el secretario y dos numeros de la
gendarmeria rural.

—Venimos, pues, a levantar el sumario.

—Aha.

—(QuE le parece, guapa?

—Por mi, levante lo que le de la gana, no mas.
Era la nina Pancha quien respondia.

EL comisario formulo una serie de preguntas, que después
repetia do otro modo.

Asf que usté mato a los cinco, éno?
—Claro, pues; ya le hey dicho.

—iAhl...

—¢Y eran cinco, mismo?

—Sf, hombre; ya me'sta usté cansando.

La delegacion merendo en la casa-de-tejas.

La nina Pancha hizo los honores de la mesa.
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EL comisario era un tipo joven. Delatabase dado a las faldas.
Galanteaba a la nina Pancha. La nina Pancha lo escuchaba,
sonriente. EL comisario hablaba acerca de su importante
persona y de su ciudad natal.

—Yo soy de Guayaquil, ésabe?
—Aha.

—Silvano Moreira, el capitén Silvano Moreira, de Guayaquil.
Me llaman capitan, por €l cargo; pero, soy, no mas teniente.
Teniente de infanteria de linea.

—iAha!

—¢Usteé ha estado en Guayaquil, senorita?

—No: en Balzar, no mas.

—Guayaquil es muy lindo. Precioso. iQué calles!
—En Balzar también hay calles.

—Pero, no como las de Guayaquil. Son enormes.
—Aha.

La charla insulsa del comisario se desenvolvia de esa
manera, Pero sus 0jos, mas activos, devoraban a la
muchacha. Notabase en ellos una exacerbada lujuria. El
Secretario y los gendarmes le llevaban la cuerda a su
superior jerarquico.

Alzada la mesa, el comisario tomo del brazo a la nina Pancha
y la condujo a la galeria.

Nosotros dormiremos aqui —dijo—. Nos acomodaremos en
cualquier parte. Somos soldados y estamos acostumbrados a
todo. Como en campana.

La nina Pancha guardo silencio. EL capitan Moreira entendio el
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silencio por una tacita aceptacion.

—Y pasaremos los dos una noche jay... — murmuro a la oreja
de la muchacha.

Intento ahora acariciarle los senos.
—iDame un besol... {Quieres?

La nina Pancha se volvio bruscamente y cruzo la cara del
comisario con la mano abierta.

—iBusque la manga, hombre! Uste y su gente dormiran en la
casa del negro Victorino. Ya sabe.

Dio un salto atras, en guardia.

El capitan Moreira pretendio imponerse:

—Es que yo soy la autorida, y hago Lo que me parece..
—Vea, senor... iDéjese de cosas! Aqui..., aqui mando yo...
La nina Pancha cobro un aspecto resuelto.

Rebrillaron sus ojos de rabia. Y el bravo capitan Moreira
recordo con toda oportunidad a los cinco asaltantes muertos
a bala, y opto por retirarse.

—Como sea su gusto. Yo soy muy galante con Llas damas.
—Bueno; larguese...

A la madrugada, la delegacion policial dejo La hacienda.

EL comisario dijo al negro Victorino, al despedirse:
—¢éSabe? Para mi, este caso es legitima defensa.

No Victorino no comprendio nada; pero, creyo menester
asentir.
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—Asli es jefe.
EL capitan agrego, mientras tomaba el camino de regreso:

—_Y para qué instruir el sumario? Total, para nada. ElL muerto
es muerto.

Anadio aun:
—iBuen rancho la patrona, éno?, la nina Panchal!

Ahora si comprendio no Victorino; y, poniendo los ojos en
blanco y relamiendose los labios, dijo picarescamente:

—iY es coco, jefe! iVirgen doncella!

Mas o menos al ano aparecio por la hacienda el tuerto Sotero
Naranjo.

EL tuerto era un hombrachon fornido, bajo de estatura, de
regular edad y metido en sus grasas.

Tenia un aire vacuno, pacifico, que justificaba su apodo de
Ternerote.

Les explico a las Miranda:

—Yo soy tio de ustedes, mismamente. La mama de ustedes,
la finadita Jacinta Moreno, era sobrina del difunto mi padre.

—Aha.
Las Miranda no discutieron el parentesco.

Les convenia aceptarlo. Ellas necesitaban un hombre de
confianza. Podia ser este. Justamente ahora que habian
abierto la tienda, les era indispensable.

—Ta bien, Ternerote. {Te querés hacer cargo de la tienda?

ElL tuerto Sotero Naranjo se encanto. iDe perlas! Era para eso
que el servia. En Colimes habia tenido una tienda de su
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propiedad. Pero, lo arruinaron los chinos. Los chinos, claro;
iquienes otros? Como ellos no gastan en nada: no comen, no
beben, no usan mujer... Asi, Venden mas barato.

iVaya! los nacionales, en cambio, son otra cosa, de otra
madera, pues comen, beben, y lo demas...

iMuy justo! Iél Sotero Naranjo, era, antes que nada, un
nacional. Bueno, pues; como iba dlClendO hubo de ceder el
negocio. iCuanto sufrio en esa ocasion! Fue, para é€l, tanta
tristeza, mala la comparacion, como si vendiera a su propia
mujer.

Y es que asi queria a su negocio. Asi queria a sus
mostradores, a sus perchas, a sus anaqueles.

Como a una mujer o como a un caballo. Asi. Con decir que
queria hasta los articulos de expendio.

En fin... iQué se le iba a hacerl... Pero, €l era lo que se dice
un entendido en materia de abarrotes.

—Es pa lo que me preciso.

Por descontado, él, ademés, valia para muchos otros
menesteres. Tumbar cacao, arguenear, pisonar; todo eso
sabia. Rajar lena, iahl. Distinguia y separaba los palos como
cualquier montanero el algarrobo del aromo; el €bano del
compono; el matasarna del porotillo. El algarrobo, Lo mejor,
por supuesto. ¢Y donde dejar el guarangano?

Arde solo, tambien. El tenia visto, al venir, aqui en la
hacienda, una mancha enorme de guaranganos que incitaba a
meterle hacha. iAh!, {y lo otro? Hacer quesos, batir
mantequilla, ordenar, chiquerear, herrar, senalar, castrar, los
mil y un oficios menores de la ganaderia: todos Los dominaba.

Pero, "mas menos".

—Mas menos, claro, que lo de enflautarle a uno, por
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verbigracia, ruan pasado en vez de olan pa calzonaria. Pa eso
SOy una aguila.

—iAhlL..

A poco de su llegada, Sotero Naranjo estaba colocado como
dependiente en el despacho de abarrotes. Se alojaba en la
trastienda, pero comia con las hermanas a la mesa comun.
Hacia con las Mirandas trato de familia.

EL tuerto era de trato simpatico y agradable.

Gustaba de contar picantes chascarrillos y aventuras
obscenas en las que se exorbitaba su fantasia,
atribuyendolas a su propia persona.

Serian escasas dos vidas para que en ellas le hubiera
sucedido cuanto narraba.

Los peones, a quienes permitia muchas confianzas y lo
[lamaban ya por su remoquete, solian decirle:

—_{Pero, por qué, no Ternerote, no se aprovecha de las
hembritas?

Sotero Naranjo se defendia, escandalizado:

—iComo! iSi yo soy de la misma carne que ellas! iHay cosas
sagradas, amigo! Por mi, ni atocarlas...

—iBay, no Ternerote! Lo que se ha de comer er moro, que se
lo coma er crestiano, como dice er dicho.

El tuerto meditaba profundamente.
—0O es que le tiene miedo a la Tigra?
—Yo0 no me abajo ante naide.

—¢(Entonces?... Vea, don Naranjo; cierto que la nina Pancha
es brava y macha pa todo; pero, en eso... iquien sabel... La
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mujer es fragil.
Concluia Sotero por franquearse:

—Mire, amigo, ipa qué vo a enganarlo!, yo le dentro a la
entremedia, a Juliana; pero, {(sabe?, hay que cuidarse de
Pancha. Pancha es, pues, fregada.

Decia verdad Sotero Naranjo. Mantenia estrechas relaciones
amorosas con Juliana Miranda; y si no habfan pasado a
mayores, segun confesaba, no era por falta de ganas. Entre
el afan de poseer a la muchacha y la realizacion del deseo,
se interponfa con su sangriento prestigio la figura temerosa
de la Tigra.

—iCapaz me matal

—LY por qué no se acomoda con ella, pues?
—¢Con quien?

—Con la nina Pancha, pues.

—iBay, uste esta mamao, amigo!

—Puede que se sea asfi, don Naranjo —concluia, transigiendo,
el interlocutor—; pero, siga mi consejo, no mas. iDentrele a
la Tigra! Esa fruta esta madura; pudriendose, mismo.

De frecuentes diélogos de la laya, Sotero Naranjo salia
envalentonado. Paulatinamente iba cobrando animos. Hasta
que se decidio a echarlo todo por la borda.

Cierta tarde de domingo cerro temprano la tienda, y se
encamino al picado donde estaba la cancha de gallos, en un
redondo placer detras de la casa. Aposto sin entusiasmo, al
principio; mas, luego fue excitandose con las incidencias de la
lidia y los tragos de chicha fuerte con punta de mallorca.
Hasta que se resolvio. Irfa a buscar a Juliana.

Le propondria. Descontaba de antemano la aquiescencia de la
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chica.

—Si sale mal la cosa, me largo, pues, igué vaina! Pa eso es
grande el monte.

Encontro a Juliana, en la orilla del rio, sola, buscando
pedruscos. Acababa de banarse y llevaba el pelo suelto a la
espalda. La ropa se le pegaba al cuerpo limpio, mal enjugado,
delatando las formas oscuras.

—Vamo a andar, {quieres?

Juliana acepto. Se metieron por los brusqueros apretados,
entre el abrazo de los hierbajos rastreros y de las lianas
colgantes.

—iCuidao las culebras, Sotero!

—No; a mi me juyen . Tengo colgao de una piola en el
pescuezo, el cormillo de una equis rabo'e hueso. Es la contra
negra.

—iAhlL..

Dieron con un pequeno despampado y se sentaron en unos
troncos caidos.

Se habfan alejado bastante. El tuerto Naranjo calculd que ni
aun gritando los oirfan de la casa- de-tejas. Esto lo acabo de
envalentonar.

—iQuieres ser mi mujer, Juliana?

Los catorce anos bobalicones de Juliana estaban
estremecidos de amor por Ternerote.

—Ya te hey dicho de que sf... —balbuceo.
La nina Pancha los habia seguido. A la distancia.

Sin que se dieran cuenta. Guiandose sobre la huella de las
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hierbas pisoteadas.

Nada pudo impedir. Cuando ya llegaba al despampado, oyé el
agudo grito con que su hermana se despedia de su virginidad
florecida.

La nina Pancha se sacudio como en un escalofrio.

EL grito €se, punzante, la agito toda. Sentia que le hincaba
las entranas. Que le aranaba los nervios. Que le hacia hervir
la sangre en las arterias intensas.

iQuée grito! Era un alarido mas que un grito.

Estaba cargado de dolor, grévido de lujuria. Y, al propio
tiempo, parecia una carcajada a la que un golpe de hipo
intenso sofocara en suspiro.

La nina Pancha pretendio ponerse en su sitio.

iLa Tigra! Pero, no lo consiguié. Se le nublaron los ojos Yy
sintio que la cabeza le daba vueltas, como si fuera a
desmayarse... Y nunca supo luego como hizo entonces Lo que
hizo.

Irrumpio en la escena terrible. Vio a su hermana tumbada
sobre el suelo, como dormida, con la respiracién disneica. Y,
frenetica, se lanzo sobre Naranjo. Lo agarro fuertemente de
los hombros, y le dijo, con vehemencia entrecortada:

—Ahora..., iforzame a mi, Ternerotel..
iForzame o te matol...

Desde aquella tarde, al tuerto Sotero Naranjo se le hizo
insoportable la existencia, hasta el extremo de que penso
seriamente en acabar con ella.

En cambio, los hombres de la hacienda, viejos y mozos, sin
excepcion, Lo envidiaban.
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—iHay gente suertudal iVeéanlo al tuerto, que parecia pasao
por agua tibia, como los guevos!...

iBfa sido macho juertel... Vive con las dos hermanas; y, de
seguro, cuando madure la otra fruta..., se la come, tambien.

Algun anciano buscaba oportunidad de interpolar su historia:
—Todo tuerto es asi, bragao de las entrepiernas.

Mi recuerdo que pa'l ano de los Chapulos, vide a un mentao
Segundino que era falto de un ojo...

Otro anciano lo interrumpia:

—&Y mi general Buen? {Onde me lo deja? El catiro tenia los
dos ojos, y veia uste como era pa'l montamiento... Es que
mismo habimos hombres asi, ajustadores...

—¢Usté, no Serapio?

—Jui; jui, en un tiempo antiguo, como dicen los
samborondenos, hace-olla-e-barro...

Las risotadas se sucedian; pero, volvian en seguida a los
comentarios:

—¢&Y como se alcanzara Ternerote pa las dos?
—:éDe veras, no?

—iY qué ranchazos, baray! iPa quedarse templao como
lagarto en playon!

—Aha.

7

Lo envidiaban al infeliz; deseaban sustituido;, y el,
precisamente, habria dado algo porque Lo reemplazaran.

—Una mano, pongo por caso.

—Pero, {es que esta tan hostigao, don Sote?
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—Cualquiera de los ancianos meteria basa:
El mucho dulce empalaga, pues...
Ternerote sonreia tristemente:

—iHostigao! ¢Uste ha visto un zorro apaleao como queda?
Pues, igual...

—iBaray, don Sote; que esageracion!
—Asi es.

EL transcurrir del dia era una gloria para el tuerto Naranjo.
Desde la tarde aquella, las dos hermanas se disvivian por
agasajarlo. Le separaban los platos mas delicados, los
bocados mas suculentos.

—Tienes que alimentarte, Sotero. Estas amarillo como
platano pinton.

No consentian que trabajara. Alternaban ellas en el despacho
de la tienda.

—Descansa, Sotero.

Se pasaba el tuerto acostado en la hamaca de la galeria,
comiendo y durmiendo. Fumaba sendos cigarros daulenos.
Punteaba la guitarra.

Si; el dfa era una gloria.
iPero, la noche!

Las dos hermanas se disputaban la preferencia de sus
favores.

—Yo soy la mayor —alegaba la nina Pancha.

—Pero, jue mio mas primero —redarglfa la nina Juliana.
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Sin embargo, no renian, y terminaban por entenderse. El
pobre tuerto pasaba de una alcoba a otra, como un mueble.

Tanto amor Lo iba matando. A pesar de los alimentos a pesar
del régimen de ocio, enflaquecia cada dia mas. Los ojos se le
hundfan en las orbitas excavadas. Se le brotaban los pomulos.

Cobraba una facies comatosa. Al andar, vacilaba como un
muneco descuajeringado. Concluyo por rebelarse. No fue la
suya una rebelion violenta.

Carecfa de fuerzas para eso. Fue una rebelion sordida y
oscura que apenas llego a cuajarse en la fuga silenciosa.

Aprovechado el sueno de hartura que dormia nina Pancha y
nina Juliana, Sotero Naranjo, en la sombra de la alta noche,
emprendio la huida.

Todo lo dejé. Apenas si porto consigo el hato de sus mudas.

Tomo la ruta de los Andes lejanos y fue a caer, tras mil
peripecias, en la aldea leonesa de Angamarca.

Lo ultimo se supo meses después, cuando ya se lo creia
muerto en la selva, victima de las fieras, comido de las
aveslll

Pero, todo esto es historia antigua, marea pasada...

Los policias rurales han sentido siempre especial predileccion
por hospedarse en la casa- de-tejas del fundo "Tres
Hermanas". Probablemente, ahora no Les ocurra Lo mismo.

En sus cruceros sobre Manabi, cuando montaban la raya de
Santa Ana Yy se introducian por las tierras asperas y
sedientas de los pinales, persiguiendo a los ladrones de
ganado en sus ocultaderos del rio Tigre; los jefes de piquete
procuraban dejarse coger por las sombras en la hacienda de
las Miranda.
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—Un guequito, no mas. Vamos lo que se dice atrasaos...
—ENos darfan, ninas, un gliequito pa pasar la noche?

Jugaban con las palabras en un primitivo doble sentido. Las
Miranda no entendian, o fingian no entender. Por lo comun, la
nina Pancha respondia en nombre de todas:

—Como sea su volunta. Aquf no se niega posada al andante.
—Gracias, pues.
Recibian con placer a los hombres armados.

Gustaban de ellos mas que de los civiles. Les brindaban la
merienda sabrosa y el cafe bienoliente.

—¢Prefieren con puntita?

Era el comienzo. Les servian las grandes tazas, mediadas de
negra esencia y de puro de contrabando.

Después, menudeaban las copitas.

—iHay que alegrarse, pues! —decia la nina Pancha—. La
noche esta joven.

—Asf{ es, ninas.
—Vamos, pues, a dar una vueltita.
—Vamos.

Ponfan en marcha el caduco fonografo de corneta, marca
Edison, cuyos rayados cilindros emitian sonidos
destemplados, roncos, cascados, que imitaban perdidas
armonfas: valses somnolientos, habaneras lénguidas o]
desaforadas machichas brasileras.

Por rustico que fuera el ofdo de los gendarmes, aquellos
sones les molestaban, antes que agradarlos. No se atrevian,
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empero, a manifestarlo asf, claramente.

Alguno insinuaba:

—Son un poco pasaos de moda, mismo, estos toques.
—Aha.

—Mi mama no era mi mama, y ya se rascaban estas musicas
—osaba decir el mas atrevido.

La nina Pancha miraba con rabia no disimulada a los soldados.
iimbeciles! Ella adoraba su maquina Edison. Pensaba que no
habfa nada mejor que eso. iA que, pues! Pero, intufa que era
un deber suyo complacer a los visitantes. "Er guespe ej er
guespe", le oyé repetir a su padre, el finado no Baudilio; y
habia hecho de eso articulo de fe.

—Bueno, pues. Paren el fonégrafo.

De un rincon de la sala sacaba entonces una guitarra
espanola, de honda y sonora barriga, adornada con un lazo de
cinta ecuatoriana en el astil, cerca del clavijero.

—Ya que no les place el Endison, aqui viene la viguela. Si
arguien sabe...

De principio, no confesaba que ella misma glosaba para
acompanamiento, y que la nina Juliana, sobre pulsar la
guitarra, cantaba con la gracia de una colemba dorada.

—También hay bandolina... Y un clarinete...
Suspiraba al pronunciar la ultima palabra.

Casi nunca faltaba entre los huéspedes algun gritador
experto que se apoderaba en seguida del instrumento.

La nina Pancha se apresuraba a expresar sus aficiones:

—Valses, équiere? O amorfinos. O pasillos.
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Pero pasillos de aca; no de la sierra.
—Aha.

La nina Pancha detestaba a la sierra y a sus cosas. Jamas
habia tenido un amante que fuera de esa regién. Afirmaba
que todos los serranos son piojosos y que, ademas, les
apestan los pies. De la musica se conformaba con decir que
era triste.

—_Pa llorar N0 Mas sirve...

Rompian el silencio de la selva anochecida, las notas simples
de los pasillos:

Cuando tu te haigas ido...
O si no:
Yo te quise, Isabel, con toda mi pasion...

La corriente era que la guitarra tomara su propio camino, y
que la voz del cantador se trepara a donde podia, como
mono en arbol. De cualquier manera, el baile se hacia,
alentado por las repetidas libaciones de mallorca.

—Er trago, pues, anima.
—Aha.

En breve, Juliana y la Tigra se dejaban convencer a tanto
ruego, y tocaban y cantaban. Pero, lo mas que hacfan era
bailar. Bailaban... zangoloteabase la casa enorme. Trinaban
sus cuerdas y sus vigas. Quejabanse sus tablones de laurel.
Sus calces profundos de palo incorruptible, esforzabanse por
mantener la firmeza del conjunto.

—Este armazon se mueve, {no?

—De vera.
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—Sera que baila, tambien, como nosotros.
—Asi ha de ser, pues.

Las tres hermanas hacian las atenciones en la sala. Las tres
se entregaban al movimiento melodioso y pausado del valse,
o el agitado sacudir del pasillo, o a las rafagas lubricas de la
jota, en los brazos de los gendarmes. Las tres bebian el
destilado quemante que cocinaba las gargantas. Pero, Juliana
y la Tigra escamoteaban servidas a Sara, cuidando que no
tomara demasiado. Vigilaban sus menores actos. Controlaban
sus gestos mas nimios.

—Vos eres medio enfermiza, Sara. iNo vaya hacerte dano!

Cuando advertian que, a pesar de todo, Sara se habia
embriagado o estaba en trance de embriagarse, acudian a
ella. A empellones la conducian a su cuarto, la desnudaban y
la metian en la cama, echando luego candado a la puerta y
escondiendo la llave. Lo propio hacian cuando notaban que
en los huéspedes el alcohol comenzaba a causar sus efectos,
por mucho que Sara estuviera aun en sus cabales.

Por supuesto, la muchacha no dejaba gustosa la diversion.
Negabase a salir de la sala, y solo a viva fuerza conseguifan
sus hermanas sacarla de ahi. Ya en su alcoba, se la oia
sollozar.

Los huéspedes la defendian segun sus aficiones:
con interés o por elemental cortesia.

—LY por qué, pues, se va la nina Sarita?

La Tigra hablaba, entonces:

—Es maliada, ésabe? No le conviene esto.

—iAhl...
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Miraba a los soldados con ojos relampagueantes; se ponfa en
jarras, con lo Qque sus senos robustos emergian
soberbiamente, esculpiéndose en la tela de la blusa, como un
par de boyas en la pleamar; contoneaba las redondas caderas
en una actitud promisora y lasciva; Y decia, con voz sorda,
baja, hueca, de hembra placentera:

—Aquf estamos nosotras: Juliana y yo... éPa qué mas? éNo es
cierto?

Los hombres subrayaban la afirmacion con los ojos
desenfrenados.

—Aha.

Era cuando la orgfa llegaba a su maximum.
Juliana y la Tigra escogian sus companeros.
—Bailamos, ¢ah?

Y en mitad de la danza apretaban a la pareja contra los
pechos enhiestos:

—diVamos, negro?

Desaparecfan las dos a un tiempo, o una después de otra,
seguidas del elegido; y volvian luego con los rostros
empalidecidos, castigados de fatiga amorosa, a continuar la
fiesta.

Solia ocurrir que no volvieran en toda la noche; y, entonces,
los desdenados se consolaban bebiendo hasta dormirse.

Alguna vez, cuando los gendarmes eran novatos —"altas",
les decian—, y no conocian las costumbres de la casa, ni la
fama de la nina Pancha, provocaban rinas y alborotos por la
preferencia.

Si el jefe del piquete no metia orden, la Tigra se encargaba
de ello. Contabase que mas de una ocasion la sangre policia,
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que ella hizo verter, mojo las tablas de la sala. Pero, la
verdad es que se referian tantas cosas...

Mas, quien realmente daba la nota tragica en estas escenas,
era la menor de las Miranda.

Cuando desde su encierro Sara comprendia que sus hermanas
conducian a sus alcobas al amante transitorio, Lloraba a gritos.

—Y yo? (Y yo?
Era terrible.

Se revolcaba en su lecho de obligada virgen, como una
envenenada; se tiraba sobre el piso; golpeaba las paredes y
pretendia traer abajo la puerta.

—iYo, también! ¢por qué no me dejan a mi tambien?

Luego, insultaba a sus hermanas, endilgandoles los mas
asquerosos y repugnantes adjetivos, hasta que, extenuada,
agotada, vacia, cafa como una muerta, rendida de sueno
profundo.

A la nina Juliana la conmovia un tanto la angustia de la
nanita. A la Tigra, no.

Deciale aquella:
—Acuérdate de vos, Pancha, con Ternerote...

—Me acuerdo, équé crees? iPero, esa no! Tu ya sabes por
que; tu ya sabes...

Y si alguno de los visitantes inquiria sobre lo que le
acontecia a Sara, la Tigra respondia serenamente:

—Mi nana es medio loca, é¢ve? Loca de la cabeza...

Asentiria el pregunton:
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— Aha... Histerica...

La Tigra ignoraba la palabreja. Se le alcanzaba un poco que
era algo asi como romantica.

Mascullaba el vocablo:
—Romantica...

Y por asociacion de ideas se le venfa a la mente el recuerdo
del hombre del clarinete...

—Del clarinete que esta en la sala, —murmuraba para si,
como si ella misma se diera una explicacion.
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Un telegrama:

De Balzar, 26 de enero de 1935. —Intendente. —Guayaquil. -
Este momento, siete noche, salgo direccion hacienda "Tres
Hermanas", con piquete diez gendarmes montados, complir
orden ud. — Ref. suyo ayer. (fdo.) Comisario Nacional.
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Intermezzo musicale solo de clarinete

EL hombre repentino. EL hombre inesperado.

Era una historia fresca. Fresca como la carne de la badea
matrona. Asi de fresca. Y sabrosa. Sabrosa como la carne del
mamey Cartagena. Asi de sabrosa.

Al evocarla, la Tigra sonrefa para si, —iah!, solo para si—,
con una dulzura escondida, como una madre que le sonriera
al hijo de que esta prenada, al hijo nonato.

iY era tan breve esa historial

Cierta tarde llego a la hacienda un moceton serrano. Era
rubio y hermoso.

—Era como un gringo, no mas; ¢verda, nana Juliana?

El mozo no llevaba otra impedimenta que un clarinete
ronoso, ese que ahora guardaba la Tigra.

lba para las tierras cordilleranas.

Se alojo en la casa. Comio con las hermanas...

Después, acompanado de la Tigra, bajé a la orilla del rio.
—¢Quiere ofr tocar este instrumento, senorita?
Mostraba su clarinete imprescindible.

—Aha.

A la mujer le parecio una musica de hechicerfa la que brotaba
del clarinete.
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Palmoteaba como una chicuela:
—iQué lindo! iQué lindo!
Después se puso melancolica, como no lo habfa estado nunca.

EL odio a los serranos se fue del corazon de la Tigra. iAh,
este mozo adorable! iComo lo amarfa ellal Hubiera querido
besarlo, morderlo; ser suya en ese instante y para siempre,
ahi ahi mismo, sobre las piedras humedecidas; entregérsele
toda... Pero, €l nada decfa. Estaba remoto. Estaba en su
musica.

Ceso de tocar.

—Estoy cansado. Manana me iré, de mananita.

Desearia dormir...

—¢Por qué no se queda? —alcanzo a balbucir la nina Pancha.
—iAh, no; no! Tengo que irme. Tengo que irme...

La Tigra no se atrevio a insistir.

Reposare unas horas, hasta la madrugada.

Esa noche no cerro los ojos la nina Pancha.

La proximidad de aquel hombre la inquietaba. Sabia que
estaba tendido en la hamaca de la sala, tan cerca, tan cerca
que Lo ofa respirar; iy ella, ahi, propicia!

A la luz del brasero de velones que no apagé, la nina Pancha
contemplaba su cuerpo desnudo.

Si me viera asf...

iOsarfa llamarlo? No. A otro se le habria brindado: a €L, no.
iJamasl!... Pero, si el la deseara...
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iComo serfa suya! iDe qué suerte unica, como no habfa sido
de nadie!

Cuando el alba inundo de luz amarillenta su alcoba, la nina
Pancha abandono el lecho insomne.

Fue al hombre dormido.
—iSenor! iSenor!

Despierto ya, le preparo ella el desayuno. La criada, no. Ella
misma. Ella queria servirlo.

—¢iSe va, siempre?
—Si. iY tan agradecido! iNo me merezco tantas molestias!

Estaban junto a la escalera. El sostenia en sus manos el
clarinete. Miraba a la mujer con una vaga tristeza en Los ojos
celestes.

—Yo le dejaré un encargo, senorita. Un encargo no mas.
Guardeme este instrumento. Me descubririan por el, (sabe?
Pero, no quiero perderlo.

Volvere por el.
—<éVolvera?

—Si; cuando se acabe este invierno, vendre; y si no vengo en
esa €poca, sera que no vendré ya nunca. Entonces, este
clarinete sera suyo.

Le oprimio la mano, y se fue.

Y paso el invierno. Y llego el verano, dorado a fuego de sol.
Y otra vez empezaron a caer las lluvias sobre los campos
resecos.

Pero, el hombre no regreso.
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En el corazon de la Tigra, el odio a los serranos fue de nuevo
instalandose.

El clarinete se inmovilizo en una mesa de la sala. Estaba mas
ronoso. Mas feo. Cualquiera figuraria que habia envejecido de
abandono, muchos anos en cada uno.

La Tigra lo contemplaba con un sentimiento extrano: como
con una burla triste.

Cada manana, al hacer la limpieza de los muebles, el pobre
mstrumento proporcionaba a su guardadora un momento de
emocion antigua, como un pedazo de pan romantico.

Y esta es la historia del clarinete.

La marea ha de estar subiendo en el rio, en este instante,
porque —como cuando refluyen las basuras vienen a la
memoria cosas pasadas.

"Tu ya sabes por qué, Juliana; tu ya lo sabes".

En verdad, Juliana conocia la causa tremenda en fuerza de la
cual Sara tenfa que conservarse virgen por siempre: fuente
sellada; capullo apretado; fruto cafdo del arbol antes de la
madurez, que habria de podrirse encerrando sin futuro la
semilla malhecha.

EL negro Masa Blanca habia andado por la hacienda anos atras.
—¢éNo hay argL.'ln enjuermo que melecinar?

Aqui esta en mi modesta persona un medico vegetal.

El negro Masa Blanca era un curandero afamado.

Lo rodeaba cierto ambiente misterioso.

Se ignoraba donde vivia. Segun unos habitaba en los terrenos
de "Pampalo", el latifundio de los Hernandez de Fonseca.
Segun otros carecia de residencia fija. Lo cierto es que se
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topaba con €l en los sitios mas distantes e inesperados.
—Ha de volar de noche en argun palo encantao...

—Es brujo malo. Tiene trato con er Colorao...

EL Colorao era el diablo.

—Caminae n l'agua sin mojarse Los pieses...

—Y cambia de cuero como er camalion...

Masa Blanca, sabedor de estos rumores de las gentes
montuvias, colocaba su frase indispensable:

—Yo soy medico de curar. Puedo danar, claro; pero, no dano.
Asi es.

Masa Blanca se calificaba también de adivino:

—Con mis cabulas, veo lo que va pasar, como Ssi ya haiga
pasao mesmo.

Las Miranda consultaron con Masa Blanca sus dolencias.

—Yo, pues, tengo un lobanillo adebajo der pescuezo, —dijo
Juliana—. {¢Que hago pa quitarmelo?

Masa Blaca le aconsejo:

—Frotese er chibolo, o lo que sea, con saliva en ayuna; y, al
acostarse, con unto sin sar, serenao.

iLa mano'e Dio!
—Aha.

Sara era por entonces una muchachita traviesa, y nada tenia
que consultar. Pero, la Tigra, si. La Tigra le confio sus
ardores. Y Masa Blanca se hizo relatar el rojo cronicon de las
hermanas Miranda.
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Cuando su curiosidad de vejete estuvo satisfecha, penso en
el negocio.

—D'esta casa esta apoderao er Compadre.
EL Compadre era, tambien, el demonio.
—Y hay que sacarlo, pue.

—:iComo, no Masa?

—Veran... Pero, mi precio es una vaca rejera... con er
chimbote, claro...

Las Miranda convinieron en el honorario.

Masa Blanca celebro entonces lo que €l llamaba "la misa
mala"... En un cuarto vacio de la casa, acomodo un altarzuelo
con cajas de kerosene que aforro de zaraza negra; puso
sobre el ara una calavera, posiblemente distribuyo sin orden
trece velas en la estancia; y a media noche, inicio la
ceremonia. Daba manotones en el aire. Barria con los pies
descalzos las esquinas de la pieza; abria y cerraba la puerta,
como si hiciera salir y entrara alguien; en fin, se movia como
un verdadero poseido.

A la postre, hizo como si apresara un cuerpo.
—iYa lo tengo garrao! —vociferaba.

Acciono lo mismo que si arrojara por la ventana ese cuerpo
imaginario al espacio.

—Ya se jue —musito, cansado.

La Tigra y Juliana habfan presenciado la escena ridicula
macabra, que a ellas les parecio terriblemente hermosa.
Pregunto la Tigra:

—¢No s'apoderara otra vez de la casa el Compadre?
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Masa Blanca vacilo al responder:
—Puede que no, si hacen Lo que yo digo...

Otro negocio. Cerrado el asunto, el hechicero hablo
pausadamente. Era visible que le costaba dificultad inventar
"la contra"; pero, las Miranda no se percataron de ello.

—iComo?
—.Como?
Estaban ansiosas.

—Ustede, pué, perdonando la espresion, han pecado mucho
po'abajo, y er Compadre la sigue como la hormiga a la
canafistola... Si se les priende, no las aflojara...

Vacilo:

—¢iUstede tienen una hermana doncella, no?
—Si.

—Si.

—Aha... Bueno; mientras naiden la atoque y ella viva en junta
de ustede, se sarvaran... De no, s'iran a los profundo...

Fue esa la condenacion a perpetua virginidad para Sara
Miranda. La falta de imaginacion de Masa Blanca, a quien no
se le pudo ocurrir otra cosa, cayo sobre el destino de la
muchacha.

Era una sentencia definitiva a doncellez.

Por supuesto, las dos Miranda mayores se guardaron el
secreto.

—Ta enferma la nana.

—Es locona bastante.
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—Si conociera marido se frogarfa pa hunca mas.
—Un dotor Lo dijo.
—Aha.

Por eso cuando Clemente Suarez Caseros, que paso en
transito a Manabf y hubo de hospedarse por ocho dfas en la
casa-de-tejas, esperando cabalgaduras, se enamoro de Sara y
la pidio en matrimonio, la Tigra se opuso:

—No puede ser, don Caseros; vea. Mi nana esta tocadita. No
puede ser.

Y lo invito a marcharse.
—Pa cualquier lao y en lo que sea, don Caseros...

Pero, usté se va... No me venga a tolondrar a la loquita...
Despues, como Sara se dejo sorprender en preparativos de
fuga, sus hermanas la encerraron bajo llave.

La cuestion era esa.

A vida o muerte.
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Y otro telegrama

De Balzar, enero 28 de 1935. Intendente. — Guayaquil.—
Regresamos este momento comisiéon ordenada su autoridad.
Peonada armada hacienda "Tres Hermanas" ataconos balazos
desde casa fundo. Senor comisario, herido pulmdn izquierdo,
sigue viaje por lancha 'Bienvenida'. Un gendarme Yy tres
caballos resultaron muertos. Ruégole gestionar baja dichas
acémilas en libro estado respectivo. Espero instrucciones.
Atento subalterno. - (Fdo.) Jefe Piquete Rural.

Del gendarme no se solicitaba baja alguna en ningun libro.
{Para que? Antes bien, se le habifa dado de alta en el registro
cantonal de defunciones.

La marea estara, ahora, repuntando en el rio.
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José de la Cuadra

h A"

' --"' Ta

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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