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Loto-en-Flor

Cuando el «San Esteban», bergantin de la matricula de Guayaquil, echo
anclas en aquel encantador y pequefito —tan pequeiito como
encantador— puerto peruano del norte, cuyo nombre no hace al caso; el
capitan hizome ver la conveniencia de que tomara pasaje en otro barco,
pues el «San Esteban» necesitaba urgentes reparaciones antes de tornar
a hacerse a la mar, con lo cual se retardaria el viaje algo mas de tres
semanas.

La verdad, no me, era indispensable regresar en seguida a Guayaquil, y
mas bien deseoso de vivir la vida de aquella bonita poblacién desconocida,
determiné esperar a que el bergantin fuera reparado, y busqué alojamiento
en el puerto.

A la postre lo hallé, no muy confortable por cierto, en un mesén cuyos
propietarios —una pareja de japoneses— me cedieron una habitacion y un
sitio en su mesa a cambio de una cantidad muy oriental por lo
fantasticamente elevada.

La comida era detestable; el cuarto, sucio; el celeste posadero se permitia
llamarme, familiarmente “mono”; y, la patrona, en ratos de mal humor, me
dirigia algunas frases en el idioma del dorado archipiélago, que no debian
ser muy cariilosas precisamente.

Metido ya en la aventura, todo arrepentimiento holgaba. La linea peruana
de vapores no reconocia, de modo oficial como si dijéramos, la existencia
de aquel lindo puertecillo; y, de no resolverme a embarcar mi delicada
humanidad en alguna grosera e incobmoda chata que hubiera podido
llevarme a Guayaquil, estaba condenado a esperarla completa
restauracion del «San Esteban», cuyo parrillaje iba camino de prolongarse
aun.

De todas estas contrariedades me consolo tu dulce sonrisa nipona, Loto-
en-flor...



Era la hija del matrimonio japonés. Yo la llamaba Loto-en-flor, a la poética
manera de su raza; pero, en realidad, habia sido bautizada en la iglesia
catdlica y tenia un nombre tan feo y tan extravagante, que solo a persona
como a su padre —que no entendia bien el castellano y no cogia el hondo
concepto de cada vocablo,— podia ocurrirsele. Asi, mejor no lo diré. Para
siempre ella, en mi recuerdo y para quienes lean estas letras, se llamara
Loto-en-flor.

Tenia diez y ocho afos y habia, nacido en Kyoto la Santa. Contaba dos
lustros cuando la trajeron a América.

Esto que supe fué lo Unico que pudo decirme cierta vez en que —hurtando
el celo de sus progenitores— hablamos a solas.

Loto-en-flor...

Pequefa y delgada se asemejaba a una nifia en sus amplios trajes de
colores claros, con sus lazos enormes en la cabeza, siempre quietecita,
callada, hierdtica, al parecer indiferente a todo cuanto ocurria a su
alrededor.

Su sitio favorito era el umbral de la puerta zaguanera del mesoén. Alli, de
cuclillas en el suelo, miraba pasar la gente por la callejuela sérdida.

Cuando yo salia o entraba, ella me sonreia.
Y nada mas.
Nada mas.

Pero en el preciso instante en que el «San Esteban» —listo ya después de
casi un mes de trabajo— levaba anclas, se presento a bordo Loto-en-flor.

—Amito, ¢ te vas?

Los marineros trataron de hacerla saltar.
—Zarpamos, ¢.eh?

Loto-en-flor no se movia.

—Quiero seguirte, amito —me dijo,— porque te adoro. He huido por venir



tras de ti. ¢ No me rechazas?

Asombrado y todo, no me resolvia a negarme. Era un bocado
extraordinario que mi prévido destino me deparaba. Y con aquel clasico
ademan protector que ha hecho que en Quito nos llamen un poco
burlonamente a los Santelices, los Caballeros del Gesto Magno, le dije a la
japonesita:

—Puedes venir conmigo.

Loto-en-flor arrojose a mis plantas y se abrazd mis piernas, tragueteando
los dientes...

El «San Esteban» —hinchadas las velas de brisa sur— se hizo a la mar.
Fué aquel mi viaje nupcial......

Joan —el negro brasilero que traje del Amazonas,— hizo buenas migas
con la japonesita. Ingenuos ambos, —por lo menos asi lo creia yo,—
durante mis ausencias de casa en el dia, se entretenian contandose
truculentas historias, en las que ponian toda la fantasia de que son
capaces sus razas respectivas. Varias veces los sorprendi cantando...o,
sin saber yo porqué, mudos y pensativos. Confieso que en ocasiones, un
deseo canalla de unirlos, por un prurito de cruzamiento —sabréis que soy
criador de perros,— me domind; pero, supo contenerme mi celo de macho.

iOh, buen recuerdo triste de Loto-en-flor, que supiste ser balsamo a mi
pena, sedativo a mi fatiga de trajinante en esta vida activa y sin idealidad!
Cuando he pasado por la calle donde esta él pisito que fué nuestro nido,
icomo he sentido oprimirseme el corazén, mi imposible japonesita,
prodigioso fruto de otra raza, que el destino —loado sea— quiso cederme!

Tenia prohibido al negro Joao que enteraran Loto-en-flor acerca de mi
verdadera vida. Para ella debia ser siempre “un mozo soltero y sin familia
gue se dedicaba al comercio del tabaco en alta escala”.

Asi mismo, habia dado instrucciones a Joao para que no abriera, delante
de la japonesita, ciertos cajones en los que guardaba reliquias de mis
andanzas sentimentales.

Y creia que el negro —de cuya fidelidad tenia sobradas pruebas,—
cumplia con mis ordenes.



Una tarde, el negro Joao se presentd en mi oficina.
—¢Qué ocurro?
—ilLa japonesita se ha matado, patron!

Enloqueci. Tomamos un auto y pocos instantes después pude ver a mi
dulce Loto-en-flor tendida en su minusculo lecho, muerta. Al modo de sus
gentes, cuando un desengafio entenebrecio su vida, puso fin a ella en la
tragica crueldad del harakiri.

—¢No sabes tu nada, Juan?
—Nada, patrén. Oi un grito y entré. Yo estaba en la cocina.
Adverti que aquellos “ciertos cajones” estaban abiertos...

La mano siniestra de Loto-en-flor apretaba un papel que seguramente el
brasilero no habia visto.

Lo lei. Y por él supe de la villana accion del negro delator de secretos y
salteador de regazos.

Cegué de coraje. Bajo mis pies, el piso temblo.

Extraje mi pequefia belga del bolsillo y disparé sobre la chata cabeza de
Joao una, dos, tres, cuatro veces... hasta que alguien —no sé quién—
detuvo mi mano...
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem,
27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro
del Grupo de Guayaquil. Es considerado uno de los cuentistas mas
destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que
exploré la vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los Sangurimas
y el cuento La Tigra.



