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Mal Amor

A Jorge Pérez Concha.
«Querida Nelly:

Si; ayer fué mi birth day, como ti0 me dices en tu carta de Felicitacion.
Cumpli diez afios; es decir, soy uno mayor que td. Ves; estoy casi hecha
una sefiorita.

Me gusta mucho el album de vistas de Chicago que me enviaste. Se lo
mostré a nuestro primo Raul y él dijo que estaba muy lindo. Lo conservaré
como un recuerdo de mi lejana Nelly.

Francamente, tu regalo y el de Raull han sido los que mas me han
agradado.

Ah, este Radll... ;Sabes lo que me obsequidé por mi santo? Adivina,
adivinadora... Pues, un precioso album, también; pero para autografos. En
la primera pagina estan escritos unos versos que €l ha hecho para mi. Son
una bonita cosa. Raul cumple justamente afios el mismo dia que yo —lo
gue es una graciosa coincidencia,— y los versos son en torno a eso: habla
de que la vida es un camino y cada afio una etapa, y dice que él esta
veinte etapas mas adelante que yo. En fin, son encantadores. Te mandaré
una copia en cuanto pueda.

Por casa, todos buenos. Espero que por alla también lo estéis. No tardes
en contestarme, y cuenta siempre con el cariiio de tu primita que te abraza
y te besa efusivamente,

Lolo.

P. S.—Raul ha corregido esta carta. Por eso me ha salido tan
alhajita.—Vale.—L.»

«Querida, Nelly:



Recibi tu cable. Qué amable eres! jQué buena primita! jTantos afos
COMO N0 NOS vemos, y jamas te olvidas de mi! Me tienes muy obligada.

Me pedias en tu Ultima que te contara novedades. Pues, no hay ninguna.
Nuestro Guayaquil, al que tanto quieres, progresa y progresa mas. Yo creo
gue algun dia llegara a ser una ciudad muy grande y muy hermosa, como
ésas que tu estaras harta de ver en los Estados Unidos.

Por lo que a mi personalmente atarie, la Unica novedad —jy vaya que para
mi es grande!,— es la de mis quince afos... quince afos floridos, como
diria Raudl.

A proposito de Raul, debo decirte que me tiene muy apenada. Veras.
Como sabes, él, que es muy pobre, vive en nuestra casa: en un
departamento independiente del piso bajo, si; pero, hace comidas
comunes con nosotros y casi todo el tiempo que el maldito diario le deja
libre —te he contado ya, que se ha hecho periodista,— lo pasa arriba en
nuestra compafia. Yo lo quiero mucho; no sélo porque él me ha mimado
desde chiquitina, sino porque es el Unico, entre los hombres que
frecuentan nuestra casa, que no enamora a mis hermanas mayores; no
obstante que —te lo digo en reserva— Maria del Mar se pirra por él, y él lo
sabe. Y mira que Maria del Mar, aunque sea malo que yo lo declare, es
una linda chica! Ay, hija; pero, lo que es Raul va por feo camino con eso
del periodismo... Figurate que ha dado en beber. No hay tarde que no
regrese con sus copitas adentro. Muy correcto, claro, como que es un
hombre de talento. Pero... Sin ir muy lejos, la otra noche, precisamente la
del dia de mis quince afios, se excedio.

No vino a almorzar ni a comer, y se presento en la sala, a cosa de las diez,
cuando ya estabamos bailando, hecho una calamidad.

Jamas senti un dolor tan grande como al verlo asi. Acudi a él y lo conduje
a mi dormitorio, y lo hice acostar en mi propio lecho. Con una taza de café
cargado que le di a tomar, reaccion6é un poco. Entonces le increpé su
conducta, y lo aconsejé como si fuera un hermanito. Y es que asi lo quiero:
como a un hermano menor. A pesar dé gue tiene ya treinta y cinco afnos,
me parece un muchacho, un muchacho loco que no sabe lo que se hace.

¢, Te supones con lo que me sali6? Pues, que no habia venido porque en el
periddico se negaron a darle un suplido que él necesitaba para comprarme



un regalito... jQué tonto! ¢ No te parece? Y me dijo, después, que se habia
embriagado, fiando la bebida, de pena... Como yo lo juzgo, es una criatura
nuestro Radl...

Y tu, linda Nelly, ¢qué me cuentas? ¢Qué tal de amores? ¢COmo sigues
con tu Harry?

Yo, de eso, niente. Coqueteo, coqueteo... Cultivo el flirt, como td —que ya
estaras hecha una americanita, una auténtica flapper,— liards. Pero, la
verdad, todos estos chicos bien que visitan mi casa, me caen insipidos.
Sin ser una intelectual —remoquete éste que les aplican a las preciosas de
ogafo, —gusto de los hombres de talento. ¢Extraiio? Quizas. jAh, qué no
diera yo por encontrarme uno y hacerlo mio para siempre!

Me perdonaras, encantadora primita, que haya sido tan latosa en ésta.
Te recomiendo puntualidad en tu correspondencia.

Recibe un estrecho abrazo de tu prima,
Lolita.

P. S.—Te adjunto unos recortes de periddicos donde han aparecido versos
y articulos de Raul.—Vale.—L.»

«Querida Nelly:

Cree que me alegro mucho porque tu regreso al pais natal sea a tiempo
para que concurras a mi boda, que se celebrara después de tres semanas
cuando mas.

Mi boda... Te he hablado ya tanto de ella, que nada nuevo podria decirte.
Mi boda de conveniencia —romperas esta carta;,— mi boda casi obligada.

Todos aqui en casa me presionan para que contraiga matrimonio con
Amadeo; es decir, no todos; hay uno... Pero, ése no cuenta.

Papa llegd a decirme el otro dia que no debo desperdiciar la ocasiéon: que
Amadeo es un partido ideal y que yo, con mis veintidés afios y mi carita
poco agraciada —asi se expreso—no habré de toparme con otro que lo
iguale ni en las pisadas. ¢Qué tal, primita mia? No sabes cuanto he llorado.



Cierto que Amadeo es guapo, rico, joven, linajudo, cuanto quieras; pero,
se me antoja frivolo, banal, tonto, engreido... jmuy poco hombre!

En fin... No es ancho el Rubicoén.

Te dirijo esta carta, como me indicaste, a Panama, recomendada a la
Legacion del Ecuador, y espero gue la recibirds oportunamente.

Te saluda tu pobre prima, que delira por verte,
Lolax.

—¢0la? Centro 23-48. ¢( Eh? Si, sefiorita.

—¢Mama? Si; con Dolores. No; no pasa nada. ¢Y qué podria pasar?
Llamaba para preguntar si esta todavia en la casa Nelly. ¢Si? Pues, te
ruego que la hagas acercar al aparato. Gracias.

—<Claro, Nelly; ¢cémo se te ocurre que me fuera a olvidar el guardar para
ti mi liga de desposada? Ojala, no mas, te traiga buena suerte. ¢ Conque te
ha sorprendido mi llamada? Muy natural. Acabadita de llegar al hogar
conyugal y pensando ya en hablar por teléfono. Raro, ¢no? Pero, si
supieras...

—Si; mi marido, mi sefior marido, esta disponiendo no sé qué cosas para
nuestra primera cena de casados. Aprovecho el estar sola un momento
para llamarte; porque no puedo contenerme...

—No; no trates de adivinar, y mucho menos andando por esos senderos
del Decameron. Es cuestidon muy distinta; pero, horrible...



—Te contaré. El automovil que nos trajo desde la casa hasta esta quinta
donde Amadeo y yo pasaremos la luna de miel, se detuvo justamente
frente a la puerta. Al ir yo a franquearla, he tropezado con un hombre
tendido en el suelo al pié de la cancela, y casi me he caido. ¢Sabes quién
era ese hombre? Radl...Estaba borracho perdido... No sé por qué maldita
casualidad ha venido en dormirse aqui en esta ocasion...

—Nada. Al tropezarlo, despertd. Abri6 unos ojos enrojecidos, que me
parecieron muy tristes al mirarme; pero, no me dijo nada... Amadeo no lo
reconocid; lo ha visto muy pocas veces y, felizmente, el trio estaba
escasamente alumbrado. «Un desgraciado de esos que hacen cama de
los zaguanes», comentd... Y entramos en la quinta.

—Si; seguramente estara ahi afuera todavia. Ah, si tU pudieras mandar a
alguien que se lo lleve... jPero, por Dios, que no se entere nadie, Nelly
mia! Bueno; gracias. Muchas gracias.

—A mi también, Nelly; a mi también. Cuando Raul me mir0, esa misma
idea loca cruz6 por mi mente.

—ijQuién lo sabe! Acaso por su extremada pobreza... Acaso, por los veinte
aflos que, como a menudo decia, iba él vida adelante... Y, sin embargo...
iOla! jOla! jPerddn, Nelly! No hablemos mas; no puedo... Mi marido, mi
sefor marido, viene...



José de la Cuadra

=

José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem,
27 de febrero de 1941) fue un escritor ecuatoriano, y no un poeta, miembro
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destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que
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