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Detras estaba la selva, apenas hollada, virgen quizé en
largas extensiones, vivero de alimanas; y desde la cual, en
las tardes soplaban vaharadas de salvajes aromas y golpes
de ruidos misteriosos.

Caballero en Bubi —un talamoco enano— en varias ocasiones
me habia aproximado a los linderos de la selva, sin
atreverme a penetrarla, cohibido ante su vieja doncellez.

—Hay una trocha, blanco, que dentra hasta un punto que
[laman der Pajonal.

Esto me decfa Crisanto, el peon negro, que fuera capataz de
la hacienda hasta mi llegada como administrador; y anadia:

—Un compadre mfio de alla, me conto de que hay gente... Un
gringo no s€ cuanto que vino el ano pasao...

La trocha era practicable, y en uno de mis frecuentes ocios,
casi sin intencion segui por ella.

...Era una manana clara. Terciada la carabina a la bandolera,
jinete en mi Bubi leal, no me arredraba la soledad. Mis
lecturas de bachiller huracanaban recuerdos en mi memoria,
y suspiraba por el advenimiento de una aventura —al clasico
estilo del genero— con su inevitable cohorte de fieras y de
hombres peor que fieras.

Siguiendo los vuelos de mi lmaglnaaon —Qque era una loca
lic€lula—, apenas prestaba atencion a la despampanante
belleza de la Naturaleza, desnuda alli, al descubierto la
magnificencia de sus encantos; ni a las horas tampoco.



Las repentinas paradas de Bubi y sus relinchos, me volvieron
a la realidad... Bubi era mi reloj. Miro al cielo, y el sol ardia
ya en el cenit; al propio tiempo que un agradable cosquilleo
en el estomago, delataba un proximo apetito, (Ah, mis
formidables apetitos de entonces, lejanos ya, imposibles de
tornara ser!)

Decidi regresar y volvi riendas. Calculé el tiempo que habfa
durado mi viaje: cinco horas; y temble al pensar que solo al
caer la tarde me veria en la hacienda, ante la mesa...

Pique espuelas, y Bubi, hostigado en los ijares, volo...

El sendero se arrastraba en aquel trecho por entre una
arboleda gigantesca. Gruesas ramas rozaban los flancos del
caballo y mis propias espaldas, y en el suelo, las lluvias
—apenas cesadas— habifan dejado peligrosos sartenajales.

...Enloquecido de terror, vi que a cortos metros de mi, una
rama a medio desgajar interceptaba el camino a la altura de
mi pecho. Quise detener a Bubi, pero fue tarde. Tendido por
un golpe seco, rodé por el suelo...

Y no supe mas.



Cuando abri los ojos, vi, inclinado sobre mi, un rostro de
mujer, anheloso... Era ese rostro tan divinamente bello con
SUs 0jos azules, grandes, serenos, que yo cerré los mfios otra
vez, pensando en una angellca v1$|on EL roce de una mano
suave sobre mi frente, me incorporo a la realidad, al tiempo
que una voz varonil, nombraba:

—Olga Catalina...

Recobrada del todo la conciencia de ser, me revolvi, curioso.
Tendido en rustico lecho, estaba en wuna habitacion
desconocida para mi. Sentada ahora al borde del camastro, la
mujer de la vision...

Penetro luego a la estancia un hombre maduro, de raza
blanca, con cierto aire de inconfundible majestad en su
continente, y cuyo aspecto senalaba en €l al tipo europeo del
Norte. Detras, quedamente, entro mi peon.

Me dirigi a Crisanto. éComo estaba aqui? ({Qué me habia
sucedido? Porque apenas si recordaba la escena de la caida...

Crisanto me explico. Tenfa luxada una pierna, y ademas, en
la espalda, serias contusiones. Por supuesto que habia
quedado sin sentido en el camino, y alli habrfa estado quién
sabe hasta cuando si «este senor gringo y la blanquita, que
es su hija», no me hubiesen recogido. El, Crisanto, se inquieté
al ver llegar la hacienda a Bubi sin jinete, y partio ea mi
busqueda. Me encontro aqui; pero ya «el senor gringo y la
catirita» me habian hecho atender de un curandero...

A mi pregunta, Crisanto respondio:



—Er sucedido acontecio al mediodia y ahora son las nueve e
la noche.

loa a deshacerme en agradecimientos para con mis
salvadores; pero el hombre maduro me impuso silencio con
un amable gesto, al propio tiempo que la mujer de la vision,
que permanecia cerca de mf, me paso dulcemente la mano
por Los labios.

Dejé caer los parpados, amodorrado. Tenfa fiebre.
[l

Mi convalecencia fue larga. Acometianme dolores agudisimos,
y el «sobador» —un boliviano charlatan— habia prescrito
absoluta inmovilidad. Tres semanas estuve postrado en el
lecho.

Olga Catalina —tal era su nombre— era mi enfermera.
Solicita, esta linda mujercita de veinte anos, guardaba
inconcebibles energias en su cuerpecito y sobrada caridad en
su alma, para soportar las veladas a que la obligaban mis
dolencias. A cada paso, su comportarse evocaba en mi el
recuerdo de mi hermana Fernanda, a quien hoy la tierra
come. Para el enfermo, que el dolor volvia hosco vy
desabrido, Olga Catalina solo tenfa su sonrisa...(iComo ella
nunca nadie habra de sonrefr!)

Apenas hablaba el castellano, asi que nuestras
conversaciones se hacfan en francés. Extrana asimismo a la
lengua gala, la ceceaba y suprimia las erres modosamente,
como las currutacas del primer Imperio.

Procuraba evitar todo cuanto a su vida anterior se referia. A
cierta pregunta mia, respondio una vez:

—Nosotros somos de Holsingfords... Pero bien pudimos haber
nacido en Mukden... o en Nueva York.

Y nada mas.



El padre, —cuyo nombre nunca logré pronunciar—, hablaba
menos conmigo; pues, desconociendo el frances, ni siquiera
quedaba este recurso, y solo podfiamos charlar a través de
Olga Catalina.

Cuando yo traté en €l de hurgar el pasado, me hizo
responder:

—Somos unos pobres inmigrantes como tantos otros que
vienen a esta tierra vuestra... Ecuador nos ha dado todo: un
cuadro de montana y aperos para labrarlo. iVaya desde
nuestros corazones agradecidos, un voto por la grandeza de
esta buena patria de los que no hay ninguna!

—iPero la vuestral—Solte yo.
Y a Olga Catalina se le escapo esta frase:
—iTodo, lo hemos perdido!

Recuerdo, tambien, que cierta vez, embebecido en la
contemplacion de la elegante silueta de Olga Catalina, la dije:

—Paréceme que su pie, Olga Catalina supiese del piso de los
salones reales, y su cabeza, de los esplendores de la corona.

Y ella, palida, se estremecio nerviosamente y me miro a los
ojos: por los de ella vi pasar la sombra del miedo.



IV

En cuanto pude tenerme en pies, abandoné el lecho. Apoyado
en un baston, ensayaba a andar, mientras Olga Catalina me
sostenia por la espalda. Excursionaba por los alrededores de
la humilde covacha, auxiliado por mi bella enfermerita que
me iba ensenando los progresos alcanzados por su padre en
aquel trozo de la selva. Aqui y alla, la mano sabia del
civilizado habfa hecho prodigios, desmontando y roturando,
para dedicarlos al cultivo, sendos quintales, donde Yya
comenzaban a brotar ias plantas utiles. A la orilla de un
arroyuelo juguetén, un establo nacia, y en él, orondas Yy
pacificas, hasta tres vacas ramoneaban con sus crias. El
gringo era emprendedor, sin duda, y pronto tornaria aquello
en una mina de rigueza

—¢Piensa su padre demorar aqui largo tiempo?
—A lo que parece, si. Iél, como todos, quiere hacer fortuna.

ilél, como todos! (Por qué €sas palabras de sentido facil

Con los dfas, ya no me fue necesario el baculo; pero
entonces, me apoyaba en el brazo de mi enfermerita y
hacfamos mas largos nuestros paseos por el campo. Casi
restablecido, precisé hablar de mi regreso. Crisanto, que
venia frecuentemente de la hacienda trayéndome cuanto
requerfa, me aviso un dia que, a la siguiente manana,
vendrian peones para conducirme en una suerte de camilla
trabajada a proposito.

Esperé la hora del paseo vespertino para comunicar a Olga
Catalina mi regreso inevitable... Yo pedia, por supuesto,
perdon por las molestias que involuntariamente habia



ocasionado; pero ellos debian estar seguros de que mi
corazon serfa fertil a la gratitud: en cualquier dificultad, que
acudieran a mi....antes que a Dios mismo.

Ella, acogié silenciosa mis palabras y esquivo el rostro,
mirando hacia otra parte, para ocultarme la clase de emocion
que la habia producido... Nunca habiamos hablado de amor;
pero esa tarde Lo hicimos, y ella fue quien inicio el tema... Ah!
ella no habfa amado aun... Verdad que no estaba en edad.
Pero, asi como asf, los hombres €ramos unos entes
miserables. Ella los despreciaba a todos. Como amigos, bien;
pero como otra cosa... ino! Con todo, comprendia lo fatal.
Algun dia...

Y aquella charla extrana, termino con esta frase de ella:

—¢A quien, a quien, Dios mio, habre yo do amar? {Quien sera
el que...?

Se interrumpio. Por tacito acuerdo, no hablamos mas en todo
el resto del paseo.

Al otro dia, al despedirme —yo no me imaginaba que para
siempre—, vi en los ojos de Olga Catalina, temblar una
lagrima.

(¢Fue ilusion? Quiza. Pero seria para mi muy doloroso pensar
que eso —Llo unico— no fue realidad).

—iVolvere, pronto; volveré!

Y nunca mas iba a volver...
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Vv

Imposibilitado aun para el trabajo rudo del campo, en la
hacienda lo solo que hacia era leer. Hojeaba pasadas revistas
francesas de la Guerra, periodicos, libros. Sentado en un viejo
sillon frailero, mientras relefa lo que tantas veces habfa
lefdo, meditaba una proxima excursion al Pajonal por ver a
mi linda enfermerita, cuyo recuerdo no se apartaba de mi.

Una tarde, mientras revisaba una de aquellas revistas, me
intereso  sobremanera cierto articulo, ilustrado con
fotografias, sobre la nobleza rusa que sego la cuchilla
bolchevique. Entre las victimas, figuraban el czar y su
familia, principes, grandes duqgues.

Al volver wuna hoja, un retrato de hombre atrajo
irresistiblemente mi mirada.... iNo; no cabfa un apice de dudal!
iEra €l, el gringo inmigrante del Pajonal! La leyenda decfia:
«Desaparecido.—Gran Duque Alexis.» —EL gran duque Alexis,
primo del Czar, desaparecio de Holsingfords con su hija Olga
Catalina el 15 de..

No pude seguir leyendo. En ese momento, Crisanto, palido,
tartajoso al hablar, interrumpio en la estancia.

—iPatron, patron, que desgracia! iPobre blanquita, tan buenal!
(No sabe? Se la robaron los brutos.... iAh, pero er dia que
caigan!

—iExplicate, hombre! (A quién han raptado?

—A la gringuita, pues, a la nina Catalina. Los montoneros
esos... Me conto mi compadre, er de alla dentro...

Olvidado de mi pierna luxada, me ergui bruscamente Yy
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comence a dar las ordenes mas contradictorias:

—iEnsilla a Bubi! iPrepara la lanchita! iNo, pon un telegrama
a....l iLlama a la peonada y reparte armas....! Iremos....

Crisanto me ofa sin hacer ademan de moverse.
—iEa, poltron, qué haces ahf!

Reposado me replico:

—La cosa jué anteayer....

Comprendi. Era inutil cuanto se hiciera.

Aniquilado, roto, me desplomé en el sillon como un pelele,
con ganas de gritar mi dolor rabioso, de ahogarlo en llanto.

Nunca como esa vez he comprendido la humana impotencia
ante lo irreparable...

—Olga Catalina! Olga Catalina...!
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José de la Cuadra
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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