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Olor de Cacao

EL hombre hizo un gesto de asco. Después arrojo la buchada,
sin reparar que anadia nuevas manchas al sucio mantel de la
mesilla. La muchacha se acerco, solicita, con el limpion en la
mano.

—¢Taba caliente?
Se revolvio el hombre fastidiado.
—El que esta caliente soy yo, iajo! —replico.

De seguida solto a media voz una coleccion de palabrotas
brutales.

Concluyo:

—lY a esta porqueria la llaman cacao? (A esta cosa
intomable?

Mirabalo la sirvienta, azorada y silenciosa. Desde adentro, de
pie tras el mostrador, la patrona espectaba. Continuo el
hombre:

—iY pensar que ésta es la tierra del cacao! A tres horas de
aqui ya hay huertas...

Expreso esto en un tono suave, nostalgico, casi dulce...

Y se quedo contemplando a la muchacha. Después,
bruscamente, se dirigio a ella:

—Yo no vivo en Guayaquil, {sabe? Yo vivo alla, alla... en las
huertas.



Agrego, absurdamente confidencial:

—He venido porque tengo un hijo enfermo, isabe?, mordido
de culebra... Lo deje esta tarde en el hospital de ninos... Se
morira, sin duda... Es la mala pata...

La muchacha estaba ahora mas cerca. Calladita, calladita.
Jugando con los vuelos del delantal. Queria decir:

—Yo soy de alla, tambén; de alla... de las huertas...

Habria sonreido al decir esto. Pero no Lo decia. Lo pensaba,
sf, vagamente. Y atormentaba los flequillos de randa con los
dedos nerviosos. Grito la patrona:

—iMarfa! iAtienda al senor del reservado!

Era mentira. Solo una senal convenida de apresurarse era.
Porque ni habfa senor, ni habfa reservado. No habfa sino
estas cuatro mesitas entre estas cuatro paredes, bajo la luz
angustiosa de la lampara de querosen. Y, al fondo, el
mostrador, debajo del cual las dos mujeres dormian
apelotonadas, abrigandose la una con el cuerpo de la otra.
Nada mas. Se levanto el hombre para marcharse.

—<éCuanto es?

La sirvienta aproximose mas aun a €l. Tal como estaba ahora,
la patrona unicamente la veia de espaldas; no veia el
accionar de sus manos nerviosas, ilogicas.

—éiCuanto es?

—Nada... nada...

—EER?

—Sf; no es nada..., no cuesta nada... Como no te gusto...

Sonrefa la muchacha mansamente, miserablemente; Lo mismo



que, a veces, suelen mirar Los perros.

Repitio, musitando:

—Nada...

Suplicaba casi al hablar. EL hombre rezongo, satisfecho:
—dAh? Bueno...

Y salio.

Fue al mostrador la muchacha. Pregunto la patrona:
—¢Te dio propina?

—No; solo los dos reales de la taza...

Extrajo del bolsillo del delantal unas monedas que coloco
sobre el zinc del mostrador.

—Ahf estan.

Se lamento la mujer:

—No se puede vivir... Nadie da propina... No se puede vivir...
La muchacha no la escuchaba ya.

lba, de prisa, a atender a un cliente recién llegado. Andaba
mecanicamente. Tenfa en los 0jos, obsesionante, la vision de
las huertas natales, el paisaje cerrado de las arboledas de
cacao. Y le acalambraba el corazon un ruego para que Dios
no permitiera la muerte del desconocido hijo de aquel
hombre entrevisto.
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los



Sangurimas y el cuento La Tigra.



