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Shishi la Chiva

Yuyu escuchaba. Creianlo dormido, y por eso hablaban asi sus padres en
el tendido. Pero no; él estaba despierto. Se habia despertado hacia largo
rato. Un suefio lindo se le acabo.

—Lindo no mas, jviera, mama! —musitaba—. jAlhajita!
Yuyu atendia a la conversacion, interesado.

Decia el taita Miguicho:

—Le mataremos a Shishi la chiva.

La mama Manonga se conformo.

—Aha4.

—Mafiana misu, ¢querés?

—Aha4.

—Salaremos la carne. Para comer toda esta luna tendremos.
—Aha4.

De pronto el taita se inquieto:

—¢Y la sal? ¢ Quiersde habimos la sal?

La mama susurré despacito:

—Tres pufiados tengo... ahi...

Baj6é mas aun la voz:

—...enterrados...



Estaban solos en la choza; la choza estaba sola en la montafa; la
montafia estaba sola en la sierra infinita. Sin embargo, la india Manuela
sentia miedo, miedo de que la oyera el viento. El viento es malo. Lleva
donde no debe lo que uno dice.

Agrego:

—En la casa del nifio Lorenzo los apufiusqué. Harta sal habia en la cocina.
Cogi no mas. Ni me vieron. Fue el dia ese que subimos al pueblo a
pagarle el diezmo de capulies a amo curita.

—ijAh!...

Yuyu seguia atendiendo.

Taita Miguicho dijo:

—Yuyu duerme.

Yuyu se ri6 para si.

—Con el 0jo pelado estoy —murmur6—. jVieran!

Taita Miguicho ronrone6 de frio, como los gatos.

Mama Manonga le propuso:

—¢ Por qué no le vendemos a Shishi? Asi ahorraremos la sal.

—¢Y?... ¢Quién la compra? En el pueblo nadie merca nada. No hay plata.
A caballo anda. No hay plata.

—ijAh!...
—ASi es, pues; asi es.

—¢ Y por qué no la truecamos, Miguicho? Nosotros damos a Shishi. Shishi
estd gorda. Nos daran mote, panela, harina... Nosotros daremos a Shishi...
Y nos daran mundos...

El indio se entusiasmo:



—iY mallorcal... Una botella, lo menos... Para el frio, de mafana...
i Tiempos que no hago la mafnanal...

En breve se esfumad su alegria.

—¢Y... quién la cambia? ¢Quién tiene cosas? Nadie tiene... Las cosechas,
heladas... El paramo cae, cae... Nadie ha sembrado ahora... Dicen que asi
serd, que es castigo de taita Dios...

—No.

—NMe dijeron... Es que la Lucha, la que va a ser mujer del Chipantiza, no
ha querido seguir de ponga en la casa de amo cura...

—ijAh!l... ¢Y por que? Todas hemos servido de pongas para podernos
casar.

—Aha. Dizque amo cura quiso dormirla, y la Lucha no se dejo. De fregada
seria... Dijo que a ella no la dormiria mas que el Chipantiza cuando se
case...

—iAh!...
—Amo cura la boto, dicen. Ella dice que se largo.
—iAh!...

—Y nos ha traido el castigo... Amo cura tiene derecho... Taita Dios se ha
calentado...

La india balbuceo:

—Todas hemos sido pongas... jGanas no mas!...
—ADha. Y nos ha fregado la Lucha...

Se agotaba la charla.

Hacia un frio intenso.

Hombre y mujer se estrecharon bajo la frazada.

Querian conciliar el suefo interrumpido.



En eso chillé el huahua.
—Meado estara. .

La mama lo palpé.

—Séquito esta. Hambre tiene.
—Dale la chichi.

—ADha.

La mujer pusose a lactar al crio. El hombre lo acariciaba, entre tanto.
Bonito el huahua. Parecia un cerdo frajenco.

A poco la mama y el huahua se durmieron. Miguicho se durmio, también.
Roncaban. En la choza s6lo Yuyu quedaba despierto.

Yuyu se sento sobre el cuero de borrego que le servia de lecho.
Su corazon de cuatro afios estaba triste.

—La quieren matar a Shishi —repetia.

Se envalentonaba:

—No he de dejar... No he de dejar!...

Ajustaba los pufios.

—¢ Por que no matan al perro? ¢ Por que no se comen al perro?

iAh! Es que el perro estaba flaco... Por eso seria... Shishi estaba gorda...
El mismo, Yuyu, la conducia a los mejores pastizales... Si lo hubiera
sabido no la habria llevado a pastar, y estaria flaca. Asi no se la querrian
comer... iClaro!... Pero como estaba gorda...

—¢ Y por gué no mataran al huahua? ¢Por qué no se comeran al huahua?

iAh, es que mama Manonga queria al huahua! jQue lo iba a matar! Bueno;
pero él, Yuyu, también queria a Shishi, la chiva. Y no consentiria que la
sacrificaran.



Yuyu pensaba. Apoyaba las manitas en las rodillas, recogidas en angulo
las piernas. Estaba agitado. Ni siquiera reparaba en el frio del amanecer
inminente. Pensaba.

Pronto estaria claro, y el sol asomaria tras de los cerros altos, dejando su
dormidero.

—Buenos dias, Inti. ¢Qué tal noche habis pasado? ¢No te ha pegado la
huarmi?

Porqgue Inti, el sol, tiene su huarmi, su mujer, con la cual se acuesta. Rifien
con frecuencia. La huarmi aporrea al pobre Inti. El pobre Inti amanece
entonces palido de mal suefio y moraduzco por los golpes.

—Buenos dias, Inti.

Apenas aclarara, taita Miguicho se levantaria, sacaria el cuchillo y se
dirigiria al corralito. Shishi lo veria llegar sin desconfianza. Creeria que
Yuyu estaba enfermo y que Miguicho la iba a conducir a los pastizales.
Solia ocurrir eso.

Shishi saludaria a Miguicho:
—Be... be... be...

Miguicho se le aproximaria, y por aqui —Yuyu se indicaba el sitio en su
cuello— le clavaria el cuchillo punton.

Shishi gritaria, llamando a Yuyu para que la defendiera. Después se
tumbaria en el suelo a morir...

Yuyu se estremecio.
—iNo he de dejar! —repetia—. jNo he de dejar!

Instintivamente se irguio. Tanteando por las paredes buscoé el sitio donde
su padre guardaba el cuchillo, y agarro el arma.

—Lo esconderé —dijo.

Torn6é a su lecho y se sent6 de nuevo, ocultando el cuchillo entre sus
muslos apretados.



Seguia pensando.
En algunos momentos se preguntaba:

—¢Y qué comeremos? Cierto; no hay porotos... Nada hay... No mataran a
Shishi; pero, ¢ qué comeremos?

Yuyu rio. Se acordé de lo que una vez le contesto el amito Loncho, hijo del
amo Lorenzo, y le provoco contestarse lo mismo, contestarle lo mismo al
taita y a la mama si le preguntaran.

Un dia Yuyu tenia mucha hambre. Habia trabajado todo el dia de «ayuda».
Ya atardecido se encontro con el nifio Loncho —un muchacho de casi su
edad—, que paseaba por el campo montando un caballo enano. El nifio
Loncho mascaba con poca gana un trozo de pan. Yuyu le pidio:

—Darasme una pizca, amitu.

El nifio Loncho lo habia mirado con soberbia, increpandole
despectivamente:

—Comeras caca, runa atrevido.

Yuyu reia ahora. Eso, eso podia él decir a taita Miguicho y a mama
Manonga. Pero no. Taita Miguicho, de un revés, le volaria los dientes...
Yuyu sabia ya por experiencia que no a todas las personas se puede decir
las mismas cosas..., que no todas las personas son iguales...

—Entonces...

El cerebro de Yuyu trabajaba fundamentalmente.

Y asi paso el resto de la noche, hasta que vino la mafiana luminosa.
—iBuenos dias, Inti!

Marido y mujer abandonaron el lecho, dejando en un rincon, dormido, al
huahua. Salieron fuera de la choza. Yuyu oy6 que decia:

—Yuyu esta despierto.

—Lueguito lo mandaré al pueblo con un recado.



—ADha.

—Y después le diremos que Shishi rod6 a la quebrada y se mato, y que
hubo que beneficiarla.

—ADha.

Yuyu salié también afuera. Bajo el poncho ocultaba el cuchillo.
Se encaminé al corralito. Ahi estaba Shishi todavia.
—iShishil... jShishil...

Se le abraz0, besandola en los huecos de las orejas. El animalito le
devolvia las caricias al pequefio patrén, haciéndole arrumacos con el
hocico, como si a su vez lo besara.

—iShishil... {Shishi!...

iAh, no! Yuyu estaba resuelto a cualquier cosa, menos a permitir que
mataran a Shishi. Shishi era su compafera de juegos, su confidente
infantil... jShishil... Desde que Yuyu conservaba memoria, habia andado
junto a ella... Cuando Shishi tenia crias, Yuyu le mamaba en las ubres la
leche tibiecita, como si él fuera otra cria mas... jShishi!... Cuando Yuyu
subia por los cerros empinados, Shishi le ensefiaba el mejor camino,
trepando antes que él... jShishil... Cuando Yuyu se quedaba dormido en
los machayes profundos, Shishi, recostada a su lado, lo cuidaba...
iShishi!... Shishi lo protegia de las bestias malas... Se transformaba en una
fiera cuando los perros atacaban a Yuyu.

Yuyu no se habia opuesto a que vendieran las crias de la chiva. Pero,
¢ matarla a Shishi?

—iNo he de dejar!

Regreso. Taita Miguicho, sentado un poco lejos de la choza, remendaba
sus alpargatas. Mama Manonga, en cuclillas delante del fuego de
chamizas, preparaba la infusién de canela que suplia al desayuno.

Llam¢ al hijo:



—Yuyu.

—Mama.

—De que tomes tu agua caliente iras al pueblo con un recado.
—Bueno, mama.

Yuyu penetro al interior de la choza y se quedé meditativo, arrimado a un
filo de la puerta.

—ijLa van a matar! —se decia—. jLa mataran siempre!
El huahua dormia en su rincén, envuelto en trapos.

Yuyu lo contemplaba fijamente, como absorto. De pronto se resolvio. Lo
habia pensado toda la madrugada. Pero de pronto se resolvio.

Saco el cuchillo y se inclind sobre el huahua.
Ahi, ahi... En esa hoyita... Asi sacrificaban a las reses en el pueblo...

Yuyu afirmé una mano sobre el pecho del huahua y con la otra le hundié el
cuchillo por la garganta, hacia el térax.

El huahua se sacudid, exhalé un ronquido sordo y todo el se bafié de
sangre.

Yuyu tiré el arma y salié corriendo.

—ijMamal! jMamal!

La Manonga se revolvié. No habia oido nada. Pregunto:
—¢Que?

Yuyu estaba transfigurado. La alegria se asomaba brillantemente a su
rostro.

—Ya no hay que matar a Shishi, mama... Ya tenemos carne... jVenga,
mamal

La india intuyd... Vié las manos ensangrentadas de Yuyu, y comprendio...
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Al entrar en la choza lanzé un espantoso alarido.
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de 1903 -ibidem,
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destacados de la literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que
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Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los Sangurimas
y el cuento La Tigra.
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