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Shishi la Chiva

Yuyu escuchaba. Crefanlo dormido, y por eso hablaban asi
sus padres en el tendido. Pero no; el estaba despierto. Se
habia despertado hacia largo rato. Un sueno lindo se le acabo.

—Lindo no més, iviera, mama! —musitaba—. iAlhajita!l
Yuyu atendia a la conversacion, interesado.

Decia el taita Miguicho:

—Le mataremos a Shishi la chiva.

La mama Manonga se conformo.

—Aha.

—Manana misu, {querés?

—Aha.

—Salaremos la carne. Para comer toda esta luna tendremos.
—Aha.

De pronto el taita se inquieto:

—LY la sal? ¢{Quiersde habimos la sal?

La mama susurro despacito:

—Tres punados tengo... ahi...

Bajo mas aun la voz:



—...enterrados...

Estaban solos en la choza; la choza estaba sola en la
montana: la montana estaba sola en la sierra infinita. Sin
embargo, la india Manuela sentia miedo, miedo de que la
oyera el viento. El viento es malo. Lleva donde no debe lo
que uno dice.

Agrego:

—En la casa del nino Lorenzo los apunusqué. Harta sal habfa
en la cocina. Cogi no mas. Ni me vieron. Fue el dia ese que
subimos al pueblo a pagarle el diezmo de capulies a amo
curita.

—iAhl...

Yuyu seguia atendiendo.

Taita Miguicho dijo:

—Yuyu duerme.

Yuyu se rio para si.

—Con el ojo pelado estoy —murmuro—. iVieran!

Taita Miguicho ronroneo de frio, como los gatos.

Mama Manonga le propuso:

—¢Por qué no le vendemos a Shishi? Asi ahorraremos la sal.

—¢Y?... LQuien la compra? En el pueblo nadie merca nada. No
hay plata. A caballo anda. No hay plata.

_iAh!lll
—Asi es, pues; asi es.

—Y por qué no la truecamos, Miguicho? Nosotros damos a
Shishi. Shishi esta gorda. Nos daran mote, panela, harina...



Nosotros daremos a Shishi... Y nos daran mundos...
EL indio se entusiasmo:

—iY mallorcal... Una botella, lo menos... Para el frio, de
manana... iTiempos que no hago la mananal...

En breve se esfumo su alegria.

—¢&Y... quién la cambia? {Quién tiene cosas? Nadie tiene... Las
cosechas, heladas... El paramo cae, cae... Nadie ha sembrado
ahora... Dicen que asi sera, que es castigo de taita Dios...

—No.

—Me dijeron... Es que la Lucha, la que va a ser mujer del
Chipantiza, no ha querido seguir de ponga en la casa de amo
cura...

—iAhl.. ¢Y por que? Todas hemos servido de pongas para
podernos casar.

—Aha. Dizque amo cura quiso dormirla, y la Lucha no se dejo.
De fregada seria... Dijo que a ella no la dormiria mas que el
Chipantiza cuando se case...

—iAhl...
—Amo cura la boto, dicen. Ella dice que se largo.
—iAhl...

—Y nos ha traido el castigo... Amo cura tiene derecho... Taita
Dios se ha calentado...

La india balbuceo:
—Todas hemos sido pongas... iGanas no masl...
—Aha. Y nos ha fregado la Lucha...

Se agotaba la charla.



Hacia un frio intenso.

Hombre y mujer se estrecharon bajo la frazada.
Querfan conciliar el sueno interrumpido.

En eso chillo el huahua.

—Meado estara. .

La mama lo palpo.

—Séquito esta. Hambre tiene.

—Dale la chichi.

—Aha.

La mujer pusose a lactar al crfo. EL hombre lo acariciaba,
entre tanto. Bonito el huahua. Parecia un cerdo frajenco.

A poco la mama y el huahua se durmieron. Miguicho se
durmio, tambien. Roncaban. En la choza solo Yuyu quedaba
despierto.

Yuyu se sento sobre el cuero de borrego que le servia de
lecho.

Su corazon de cuatro anos estaba triste.
—La quieren matar a Shishi —repetia.
Se envalentonaba:

—No he de dejar... iNo he de dejarl...
Ajustaba los punos.

—_{Por que no matan al perro? (Por gque no se comen al
perro?



iAh! Es que el perro estaba flaco.. Por eso seria.. Shishi
estaba gorda... EL mismo, Yuyu, la conducia a los mejores
pastizales... Si lo hubiera sabido no la habria llevado a pastar,
y estaria flaca. Asi no se la querrian comer... iClarol... Pero
como estaba gorda...

—¢Y por qué no mataran al huahua? {Por qué no se comeran
al huahua?

iAh, es que mama Manonga queria al huahua! iQue lo iba a
matar! Bueno; pero el, Yuyu, tambien queria a Shishi, la chiva.
Y no consentiria que la sacrificaran.

Yuyu pensaba. Apoyaba las manitas en las rodillas, recogidas
en angulo las piernas. Estaba agitado. Ni siquiera reparaba en
el frio del amanecer inminente. Pensaba.

Pronto estaria claro, y el sol asomaria tras de los cerros
altos, dejando su dormidero.

—Buenos dfas, Inti. ¢{Qué tal noche habfs pasado? iNo te ha
pegado la huarmi?

Porque Inti, el sol, tiene su huarmi, su mujer, con la cual se
acuesta. Rinen con frecuencia. La huarmi aporrea al pobre
Inti. EL pobre Inti amanece entonces palido de mal sueno y
moraduzco por los golpes.

—Buenos difas, Inti.

Apenas aclarara, taita Miguicho se levantaria, sacaria el
cuchillo y se dirigirfa al corralito. Shishi lo veria llegar sin
desconfianza. Creerfa que Yuyu estaba enfermo y que
Miguicho la iba a conducir a los pastizales. Solia ocurrir eso.

Shishi saludaria a Miguicho:
—Be... be... be...

Miguicho se le aproximaria, y por agui —Yuyu se indicaba el



sitio en su cuello— le clavarfa el cuchillo punton.

Shishi gritarfa, llamando a Yuyu para que la defendiera.
Despues se tumbaria en el suelo a morir...

Yuyu se estremecio.
—iNo he de dejar! —repetia—. iNo he de dejar!

Instintivamente se irguié. Tanteando por las paredes busco el
sitio donde su padre guardaba el cuchillo, y agarro el arma.

—Lo esconderé —dijo.

Torno a su lecho y se sento de nuevo, ocultando el cuchillo
entre sus muslos apretados.

Seguia pensando.
En algunos momentos se preguntaba:

—LiY que comeremaos? Clerto no hay porotos... Nada hay... No
mataran a Shishi; pero, équé comeremos?

Yuyu rio. Se acordo de lo que una vez le contesto el amito
Loncho, hijo del amo Lorenzo, y le provocé contestarse lo
mismo, contestarle Lo mismo al taita y a la mama si le
preguntaran.

Un dia Yuyu tenia mucha hambre. Habia trabajado todo el dia
de «ayuda». Ya atardecido se encontro con el nino Loncho
—un muchacho de casi su edad—, que paseaba por el campo
montando un caballo enano. El nino Loncho mascaba con poca
gana un trozo de pan. Yuyu le pidio:

—Darasme una pizca, amitu.

EL nino Loncho lo habfa mirado con soberbia, increpandole
despectivamente:

—Comeras caca, runa atrevido.



Yuyu refa ahora. Eso, eso podia €l decir a taita Miguicho y a
mama Manonga. Pero no. Taita Miguicho, de un reves, le
volaria los dientes... Yuyu sabia ya por experiencia que no a
todas las personas se puede decir las mismas cosas..., que no
todas las personas son iguales...

—Entonces...
ElL cerebro de Yuyu trabajaba fundamentalmente.

Y asi paso el resto de la noche, hasta que vino la manana
luminosa.

—iBuenos dias, Intil

Marido y mujer abandonaron el lecho, dejando en un rincon,
dormido, al huahua. Salieron fuera de la choza. Yuyu oyo que
decia:

—Yuyu esta despierto.
—Lueguito Lo mandaré al pueblo con un recado.
—Aha.

—Y despues le diremos que Shishi rodo a la quebrada y se
mato, y que hubo que beneficiarla.

—Aha.

Yuyu salio tambien afuera. Bajo el poncho ocultaba el cuchillo.
Se encamino al corralito. Ahf estaba Shishi todavia.
—iShishil... iShishil...

Se le abrazo, besandola en los huecos de las orejas. El
animalito le devolvia las caricias al pequeno patron,
haciendole arrumacos con el hocico, como si a su vez lo
besara.



—iShishil... iShishil...

iAh, no! Yuyu estaba resuelto a cualquier cosa, menos a
permitir que mataran a Shishi. Shishi era su companera de
juegos, su confidente infantil... iShishil... Desde que Yuyu
conservaba memoria, habia andado junto a ella... Cuando
Shishi tenia crias, Yuyu le mamaba en las ubres la leche
tibiecita, como si el fuera otra cria mas... iShishil.. Cuando
Yuyu subfa por los cerros empinados, Shishi le ensenaba el
mejor camino, trepando antes que él... iShishil... Cuando Yuyu
se quedaba dormido en los machayes profundos, Shishi,
recostada a su lado, lo cuidaba... iShishil... Shishi lo protegia
de las bestias malas... Se transformaba en una fiera cuando
los perros atacaban a Yuyu.

Yuyu no se habia opuesto a que vendieran las crias de la
chiva. Pero, ématarla a Shishi?

—iNo he de dejar!

Regreso. Taita Miguicho, sentado un poco lejos de la choza,
remendaba sus alpargatas. Mama Manonga, en cuclillas
delante del fuego de chamizas, preparaba la infusion de
canela que suplia al desayuno.

Llamo al hijo:

—Yuyu.

—Mama.

—De que tomes tu agua caliente iras al pueblo con un recado.
—Bueno, mama.

Yuyu penetro al interior de la choza y se quedo meditativo,
arrimado a un filo de la puerta.

—iLa van a matar! —se decia—. iLa mataran siempre!
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EL huahua dormfa en su rincon, envuelto en trapos.

Yuyu lo contemplaba fijamente, como absorto. De pronto se
resolvio. Lo habia pensado toda la madrugada. Pero de
pronto se resolvio.

Saco el cuchillo y se inclino sobre el huahua.

Ahi, ahi... En esa hoyita... Asi sacrificaban a las reses en el
pueblo...

Yuyu afirmo una mano sobre el pecho del huahua y con la
otra le hundio el cuchillo por la garganta, hacia el torax.

ElL huahua se sacudio, exhalo un ronquido sordo y todo el se
bano de sangre.

Yuyu tiro el arma y salio corriendo.

—iMama! iMamal!

La Manonga se revolvio. No habia ofdo nada. Pregunto:
—iQue?

Yuyu estaba transfigurado. La alegria se asomaba
brillantemente a su rostro.

—Ya no hay que matar a Shishi, mama... Ya tenemos carne...
iVenga, mama!

La india intuyo... Vio las manos ensangrentadas de Yuyu, y
comprendio...

Al entrar en la choza lanzo un espantoso alarido.
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José de la Cuadra
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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