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Si el Pasado Volviera...

(Cuento de Ano Nuevo).

El doctor Eduardo Rivaguirre, abogado consultor del Banco
Nacional, respiro satisfecho al saberse solo en aquel elegante
rinconcito hasta donde apenas si llegaba el eco de las
musicas y el cascabelear de las risas.

—iAh! —suspiro—. No hay duda que envejezco. Casi no
soporto ya el ruido de las fiestas.

Era el doctor un hombre delgado y largo de extremidades.
Sus movimientos perezosos hacian que, al andar, recordara
el paso del camello; y, alguna vez, en sus €pocas juveniles
de luchador, lo habian hostigado con el nombre de tal animal.
No era, por cierto, guapo; pero, su rostro era inteligente y
simpatico. Aparentaba cincuenta anos. Acaso tuviera mas.

Casi tumbado sobre una poltrona baja de marroquin, montada
una pierna sobre la otra, habia tomado un cigarro de cierta
mesita proxima y fumaba.

Ya era sonada la hora magna de la media noche y, luego del
champagne de estilo, la gente joven bailaba alla afuera, en
los salones feericos, por la gloria del nuevo ano. Los hombres
de edad se habfan replegado sobre las cantinas y los
fumaderos, y las senoras murmuraban —como es natural—
en las vecindades de los tocadores. El doctor Rivaguirre,
vagamente fastidiado, se acogio al remanso que era este
saloncito solitario, al que nadie vendria.

Mas, de improviso se habia levantado el portier y aparecido
en la entrada la senora viuda de Jimenez Cora.



—iOh, dona Elena!
Le ofrecio un asiento frente a €l, que ella acepto.

Dona Elena posiblemente le igualaba en edad; pero, aun podia
considerarse digna de ser mirada, conservando rasgos de
pasada belleza, como momificados en el rostro; y, la armonia
de su cuerpo no estaba perdida del todo.

Hizo ella una voz acariciadora, para, decir:

—Usted busca como yo, doctor, los lugares solitarios. Esta
malo eso; porque el apartarse es uno de los sintomas
inconfundibles de la vejez.

Sonrio €l amargamente. iClaro! AL menos por su parte... Habia
que dejar a los jovenes libres en su alegria escandalosa. El
no iba a usurpar su puesto a la juventud. Llega una edad en
que ni sonar esta permitido; éverdad?

Ella opinaba Lo mismo. Naturalmente... Ya, habia pasado el
turno de ellos. Ademas, tenfan hijos, y habfa que cederles el
lugar. Que los chicos gozaran, rieran, se hicieran el amor.
Nunca fiarfan mas, después de todo; porque la vida es muy
igual en el fondo. Apenas si cambia el paisaje.

—Crea, usted, doctor, que a mi no me inspira ilusion el Ano
Nuevo.

Si; el lo crefa, y lo comprendia perfectamente. Amén de que
cualquier ilusion de uno, se la ha cedido a los hijos. Que
suenen ellos por uno; que se ilusionen. Pero, los viejos... Y
todavia, que si alguna vez suenan estos, a aquellos los coge
el sueno. Es, generalmente, en su provecho.

—iAh, los hijos! Son los supremos ladrones. Le quitan la
belleza a las madres; la fuerza, a los padres. Son parasitos
gque medran a costa de los troncos. Como la palmera de los
mitos griegos, nacen de entre las cenizas. Es decir,



reformando el simil: es preciso la destruccion de la palmera
progenitora para que la nueva palmera brote de entre sus
desechos... O, como los alacranes de la vulgar creencia, que,
al decir, se comen a las madres...

—Desgraciadamente, tiene usted razén, senora. Las
creaciones se hacen a base de destrucciones, por Ley natural.
Es menester que algo muera para que viva algo. La vida sale
de la muerte; y, el nacimiento es un fenomeno consecuente a
la defuncion.

Callaron, pensativos.
iAh! (Ofa él? Ese valse...ese viejo valse que ahora tocaban...

—No se imagina, wusted, doctor, lo que ese valse me
recuerda. iMi postrer aventura de amor! iMi postrimera
ilusion! Fué hace quince anos, en Quito, en un baile que diera
la Legacion del Brasil...

Y Rivaguirre estuvo hasta poco educado al interrumpir:
—Mas, usted ya no pensara en €sas COSas...

Rieron.

—Ahora, nuestros hijos.

—Si; ellos...

La senora viuda de Jiménez Cora sonrio, maliciosa.
—¢éNo sabe usted, doctor? Su hija Ernestina...

—Y su hijo Luis Felipe...

—Se quieren. (Lo sabia usted?

—Me lo dijo ella.

—Yo, por mi parte...



—Y yo, por la mia...

—Si, doctor —dijo la viuda;— hay que dejarlos. Que se amen.
Que se casen, si es que en gana les viene devorar su pobre
amor. Después de todo, acaso ellos realizaran lo que a
nosotros dos no nos fue dable.

Se sorprendio €l. ¢Que querfa ella significar? (Qué era
aquello que no alcanzaba a entender del todo?

La dama se estremecio.

— Hoy, dia de Ano Nuevo —inicio ella con voz tremula — dia
en que segun el pensar ingenuo de la gente mas o0 Mmenos
vulgar, comienza vida nueva, quiero descargarme de un gran
peso; hacerle a usted, y solo a usted, la confesion do una
locura cordial de mi juventud. No pense decirselo Jamas no
se lo habria dicho Jamas Pero, no s€, ahora, por qué voy a
hacerlo... La oportunidad, este ambiente, la fecha, quizas;
acaso, la pretension banal de que entre usted y yo se ate un
lazo que, por unirnos en un bello recuerdo, sea a fortalecer
el que ojala estrecharan su Ernestina y mi Luis Felipe... No sé€.

La miraba el doctor Rivaguirre como si intentara hacer ofdos
de sus ojos, como si fuera, a escucharla con todo el cuerpo y
con toda el alma.

Hablaba ella:

—iUna locura cordial! Hacen... Usted tenia entonces veinte
anos; comenzaba a escribir y estudiaba jurisprudencia.
(Recuerda? Vivia usted en mi mismo barrio y pasaba siempre
por frente a mi casa. Yo lo miraba; pero, usted, andaba
siempre con la cabeza inclinada, y no me veia. Seguia yo su
vida; lefa lo suyo: sus primeros versos Yy Ssus primeros
cuentos; sabia de sus luchas y me interesaba por ellas;
recortaba y guardaba sus retratos, publicados en diarios y
revistas...y quién sabe si por ahf, en cualquier gaveta de mi
secretaire, hasta ahora los conservo... iPero, yo era rical!



Comprendia que usted, que entonces era un muchachito
humilde, no se habria atrevido a requerir de amores a una
chiquilla de la aristocracia. iAh, y quizas de haberlo hecho,
yo, orgullosa, a pesar de todo, acaso lo habria. despreciado,
aun escondiendo en la entrana un sincero dolor! La vida,
doctor; las exigencias de la vida... Un dia, usted se fue (a
Chile?, ¢a la Argentina? Yo me cas€ a poco con Jiménez Cora,
que residia agqui como consul del Peru. Pero, antes, cuando
usted pasaba diariamente por mi calle, yo habia pensado...
habfa pensado, no mas... “Si este muchacho quisiera, yo irfa
con €l hasta el fin del mundo, por su oscuro camino de
luchador, descalza y pisando espinas”. Una ocasion sone que
usted me habfa raptado, y no he sido luego, en la realidad,
tan feliz como lo fui en ese sueno. Locuras, doctor; locuras...

EL acentuo con una voz cascadamente imbecil:
—Sf, senora; locuras... Locuras propias de la edad.

Parecia que cuanto dijera la todavia hermosa viuda de
Jimenez Cora, no le habia causado la menor impresion.

Consulto el reloj.

—La una de la madrugada del primero de ano... Me voy. Es
justamente la hora de los resfrios; y, a mi edad, si pesco un
romadizo me seria fatal.

Se levanto. Despidiose a prisa, y salio.

Atraveso los salones repletos de gente alegre que vivaba la
fecha y el club social que ofrecia aquel suntuoso baile de
Ano Nuevo.

Ahi dejaba a Ernestina, al cuidado de Arnoldo, su hermano
mayor. No habia que importunar a los chicos, ni —mucho
menos—, cortarles la diversion.

En la porterfa pidio su sombrero y su abrigo, y se lanzo a la
calle.



Transitaban todavia personas que regresaban a sus hogares
o iban a fiestas ajenas; habfa aun muchachos en torno a los
vestigios de las hogueras en que se incinerara al simbolico
muneco.

Proxima ya la estacion lluviosa, cafa un orballo menudo y
helado que calaba.

EL doctor Rivaguirre temblo de frio y de emocion.

—Ah..., —murmuro;— iy pensar que yo por ella abandoné la
patria! iY pensar que por ella hasta matarme quise! Y ella me
queria, en secreto...

Suspiro por lo imposible.

—Ahora es tarde ya... iSi lo hubiera sabido antes! Mas, quien
sabe si, como ella dijo, de haberle yo revelado que la amaba,
me habria despreciado... Mejor, mejor asi: saberlo cuando ya
no puede ser...

Se inquieto aun.

—iY pudo ser, sin embargo! iAh, si el Ano Nuevo fuera, como
la gente asegura, vida nueva! Pero es igual, desastrosamente
igual, la vida.

Se contuvo.

—Ahora es ridiculo pensar en esas cosas... por mucho que la
ilusion que proporciona a cada quien el Ano Nuevo autorice a
sonar en la posibilidad de Lo imposible... Ella, vieja; viejo, yo...

Pero, todavia:

—iAh, si el Ano Nuevo obrara un milagro! iSi la vida diera
vuelta atras! iSi el pasado volvieral

Seguia orballando, en menudas gotas tenues, imperceptibles.



—Si el pasado volviera...

Ahora hacia mas frio.
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José de la Cuadra Vargas (Guayaquil, 3 de septiembre de
1903 -ibidem, 27 de febrero de 1941) fue un escritor
ecuatoriano, y no un poeta, miembro del Grupo de Guayaquil.
Es considerado uno de los cuentistas mas destacados de la
literatura ecuatoriana, con una nutrida obra en que exploro la
vida del pueblo montuvio a través del realismo.

Entre sus obras mas importantes se encuentran la novela Los
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Sangurimas y el cuento La Tigra.
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