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Reparto

PERSONAJES ACTORES

CARLOS, 25 afios — Sr. Vico.

ADELINA, 18 aflos — Srta. Gambardela.
DON ANSELMO, 60 afios — Sr. Cirera.
PAQUITA, 22 afios — Srta. Casado.
VISITACION, 45 afios — Sra. Gonzélez.
DON NICOMEDES, 50 ainos — Sr. Parrenio.
DON PRUDENCIO, 46 afios — Fernandez.
Un CRIADO — Melgares.

Epoca contemporanea.



Acto primero

La escena representa la sala baja de una quinta o casa de recreo proxima
a San Sebastian. Rompimiento en el fondo; se ve un jardin; el mar, a lo
lejos; un cielo espléndido. Decorado y mueblaje, ricos y alegres, cual
conviene a propietarios bien acomodados y a la estacion de verano. Es de
dia.



Escena primera

VISITACION, PAQUITA, DON NICOMEDES y DON ANSELMO. Aparecen
sentados en mecedoras o butacas y formando dos grupos. VISITACION y
PAQUITA, a un lado; al otro, DON ANSELMO y DON NICOMEDES.
Puede darse movimiento a la escena levantandose y paseando alguno de
los caballeros de cuando en cuando, o agrupados de varios modos los
personajes, segun indigue el dialogo.

NICOMEDES.—Conque, querido Anselmo, francamente, dime lo que
piensas de nuestro hotel.

ANSELMO.—Pues pienso, querido Nicomedes, todo lo bueno imaginable;
nada malo. Un lugar de delicia, sin mezcla de mal alguno. (Con tono algo
burlon.)

NICOMEDES.—Bien dicho: un paraiso; ésa es la palabra. ¢Y el jardin? ¢Y
las vistas al mar? Pues ¢y la situacion?

VISITACION.—Hombre, ni que pusieras en venta la finca tendrias mayor
empefno en cantarnos sus alabanzas.

NICOMEDES.—Es que lo merece, y si no, que lo diga tu hermano. Dilo tu,
Anselmo; repitelo, que Visitacion no te ha oido.

ANSELMO.—¢,Y0?

NICOMEDES.—SI, tU, que eres persona de gusto, y que lo has probado,
jivaya si lo has probado! ¢Verdad, Paquita? Al escoger a usted por
compafiera demostrd6 mi hombre que sabia escoger, y que es, tan
esforzado militar como artista de alto sentido estético y varén de prudencia
y juicio. (Inclinandose con galanteria ante PAQUITA.) Y ahora atrévete a
llevarme la contraria, segtin costumbre, mujer de Dios. (A VISITACION.)

VISITACION.—Pero ¢qué tiene que ver la boda de Anselmo con las
excelencias o imperfecciones de nuestra modestisima vivienda? (
Dirigiéndose siempre a su marido.) La prueba de que Paquita le gusto es



que se casoO con ella, a pesar de sus afios (los de Anselmo) (DON
ANSELMO se mueve con impaciencia.) y de sus viudeces (las de mi sefior
hermano, valeroso brigadier en situacion de retiro) (DON ANSELMO se
levanta y pasea.) y a pesar de tener un hijo como Carlos, mi sabio, severo
y simpatico sobrino. (DON ANSELMO se pasea mas aprisa.)

NICOMEDES.—Visitacion, que descatrrilas.

VISITACION.—EI que va a descarrilar, si no modera la marcha, eres td.
Echa los frenos, hermano.

ANSELMO.—Esos te pondria yo, y con uno bueno me bastaria si era de
serreta. (Aparte. Se sienta con enojo.)

VISITACION.—Bueno, pues, como iba diciendo, le gustd Paquita y se
casO; pero no le gusta tu hotel, casa de campo o lo que fuere, y se
marcha. (A DON NICOMEDES.)

NICOMEDES.—iDefiéndete, Anselmo, y defiéndeme! ¢ Es verdad que nos
dejas? jPues si no hace ni mes y medio que estds con nosotros! jSi
apenas empieza el verano! jVamos, di algo!

ANSELMO.—Pero ¢qué he de decir, sefior, si no me dejan ustedes poner
palabra en su sitio? (Con tono de mal humor.) ElI hotel me parece

encantador, ¢estas contento? (A DON NICOMEDES.) Vuestra compafiia
me es sumamente agradable, ¢oyes ti? (A VISITACION.) Pero tengo

asuntos en Madrid, y son de importancia, y me voy. (Pequena pausa.)
iToma, toma! jCorno que hay novedades! jEl amigo intimo de mi Carlos,
su compafero de colegio, el acaudalado marqués de Vega—Umbrosa, le
presenta diputado. jYa veréis, ya vereis! (Restregandose las manos.) El
chico tiene ambicion; pero, entendamonos: ambicion noble y digna. Nada;
que siente con brios y dice: «jYo he de hacer algo muy grande!» jVaya, mi
Carlos vale mucho! jCuando yo digo que vale mucho! ¢ Verdad, Paquita?

PAQUITA.—Carlos es hijo tuyo. ¢ Qué mas puede decirse? (Sonriendo.)
ANSELMO.—jQué buena eres! (Haciéndole una caricia.)
VISITACION.—jHola, hola! ¢Arrullos conyugales?

ANSELMO.—Me parecen preferibles a conyugales arafiazos.

NICOMEDES



—¢ Y tu viaje a Madrid se relaciona con esos planes politicos de Carlos?

ANSELMO.—Casi, casi; pero no del todo. La politica corre de su cuenta.
Yo soy espectador entusiasta; aunque seré, Si es preciso, severisimo
censor. jOh! Carlos no se me ha de separar ni una linea del camino recto!
iYa sabe él lo que soy, y que en cuestiones de dignidad y de honra no
transijo con nadie ni por nada!

VISITACION.—Por sabido; en efecto, eres un puerco espin o un espino
silvestre, a escoger.

ANSELMO.—Eso quiero ser para muchos.

NICOMEDES.—Pues hagamos un trato. Te vas cuando quieras, pero nos
dejas a tu hijo.

VISITACION.—Y a tu mujer.
ANSELMO.—Si ellos quieren... (Mirando a PAQUITA.)

VISITACION.—Yo respondo de que no se aburren. Vendran a vernos
todos los amigos de Madrid; ya llegaron a San Sebastian las de Linares,
los de Aguilar, el marqués de Casa—Fuente, y también su amigo de
ustedes, Victor Cienfuegos, tan gallardo y tan impetuoso como de
costumbre.

PAQUITA.—No, Anselmo; yo no te dejo. (Con cierta precipitacion y
abrazando con mimo a su esposo.) Yo, contigo.

ANSELMO.—Si, Paquita; los dos nos iremos, y que se quede Carlos.(
Carifiosamente.)

VISITACION.—¢ Empiezan otra vez los mimos? jEl espino silvestre solo
guarda sus flores, para Carlos y para Paquita!

ANSELMO.—Para quien las busca con carifio.
NICOMEDES.—Pero, en fin, has dicho que nos dejas a Carlos.
ANSELMO.—No tengo inconveniente ninguno.

VISITACION.—Pues trato hecho. Nos quedamos con tu hijo. Y asi



conocera a nuestra Lola, que ha salido del colegio y que llegara uno de
estos dias.

ANSELMO.—¢ Cuantos afos tiene ya?
NICOMEDES.—Dieciocho afios.

VISITACION.—Catorce afios. (Casi al mismo tiempo que su marido.)
iCatorce, hombre! Tu nunca sabes lo que te dices (Incomodada.) iY qué
nifa! jUn angel, hermano, un angel. (A DON ANSELMO.) iNo hay nada
parecido! Una criatura, lo dicen todos, que no ha nacido para este mundo. (
Enterneciéndose algo y secandose los 0jos.) iSi sabré yo lo que vale mi
Lolilla!

NICOMEDES.—jVamos, mujer! Mas modestia.

VISITACION.—jModestia! La que tuviste ti hace rato, y la que tuvo ése
hace poco. jToma, toma! Cada cual alaba lo suyo: tu la finca; Anselmo, a
su Carlos, y yo, a mi Lola. jY qué educacion, Anselmo! Ella sabe franceés,
ella sabe inglés, ella sabe tocar el piano, ella sabe dibujar...

ANSELMO.—jVamos, ella lo sabe todo!

VISITACION.—Como que ha estado ocho afios en uno de los primeros
colegios de Paris, jdigo si sabra! Y aqui en confianza, ya que estamos en
familia y que ninguno nos oye... jUna preciosidad! (Bajando la voz.) Y
talento..., jtanto como tu Carlos!

ANSELMO.—¢ Saben ustedes que si alguien nos oyese quedaba en cinco
minutos enterado de toda la familia, con sus accesorios, rasticos y
urbanos? Nada: una exposicion de comedia. Dos matrimonios: primer
matrimonio, vosotros, Nicomedes y Visitacion, con su hija Lolilla en
lontananza; personajes secundarios, el coro de la tragedia griega. (Riendo.
) Segundo matrimonio, ésta y yo, y, ademas, mi hijo Carlos; personajes
principales. jHola, holal...

PAQUITA.—Mucho enumerar personajes, como decia Anselmo, y olvidan
ustedes el mas interesante.

VISITACION.—¢ Cual?

NICOMEDES.—¢,Quién?



PAQUITA.—La pobre Adelina.
VISITACION.—(Con cierto despego.) jAh!
NICOMEDES.—(Lo mismo.) Si.

ANSELMO.—Dice bien mi mujer: la pobre Adelina. (Como buscando
camorra.)

VISITACION.—,¢Pobre? jYa lo creo! Por caridad la recogimos; que sin
nosotros, ¢,qué hubiese sido de ella?

PAQUITA.—jY tan linda!
NICOMEDES.—No es fea.

VISITACION.—jPchs! Buen cuerpo, como todas las flacas. Y un palmito
regular. No hay dieciocho afios feos.

NICOMEDES.—Pues yo he conocido algunos.
VISITACION.—iQué has de conocer ti! T nunca conoces nada.
PAQUITA.—jY tan carifiosa, tan dulce, tan humilde!

VISITACION.—Hija, la que esta en su situacion no puede hacer alardes de
soberbia. A saber lo que haria si fuese duefia de su casa.

ANSELMO.—Pues a mi me parece muy simpatica y muy buena.

VISITACION.—Si, tienes razon: es simpatica; la desgracia lo es siempre.
Y, hasta el dia, tampoco es mala.

ANSELMO.—¢ Por qué dices hasta el dia? ¢ Por qué supones...?

VISITACION.—Por nada. jPobre chica! jDios no lo quiera! Y con la
educacién que ha recibido en mi casa, y estando muy a la mira...

ANSELMO.—(Con impaciencia.) Pero ¢ por qué has de estar a la mira?
VISITACION.—Porque la cabra tira al monte, y de casta le viene al galgo...

ANSELMO



.—¢Qué quieres decir con todo eso, que yo no lo entiendo?

NICOMEDES.—¢Tu no sabes la historia de Adelina; mejor dicho, de su
familia?

VISITACION.—¢Nunca te hemos contado en qué circunstancia la
recogimos?

ANSELMO.—AIgo he oido.... pero vagamente...

VISITACION.—Pues oid, oid. Aqui, mas cerca, no sea que entre de pronto
y nos sorprenda. (Todos rodean a VISITACION en actitudes diversas.)
Pues, sefior... Pero... no..., no puedo. Cuenta ta, Nicomedes. A mi, estas
cosas..., Como en mi casa, jamas..., en buena hora lo diga... Vamos, ta
tienes la palabra.

NICOMEDES.—Habéis de saber que érarnos muy amigos de los padres
de Adelina.

VISITACION.—No; de su madre, no.
NICOMEDES.—De su padre quise decir.

VISITACION.—Eso es distinto.

10



Escena ll
DICHOS y DON PRUDENCIO, por el fondo.

PRUDENCIO.—¢ Secretos tenemos? ¢ Consejos de familia? Entonces me
retiro prudentemente. (Deteniéndose. Todos se levantan.)

VISITACION.—iDon Prudencio!
NICOMEDES.—jHola, don Prudencio! Entre usted, entre usted.

PRUDENCIO.—Mi sefiora dofia Visitacion... Paquita... jConque tan
bueno...! (A DON NICOMEDES.) Don Anselmo, siempre suyo... (
Saludando a todos.) Lo dicho: si son asuntos reservados, por donde vine
me voy.

NICOMEDES.—jCalle usted, por Dios!

VISITACION.—Con usted no hay secretos; usted es como nuestro.
¢Verdad, NICOMEDES?

NICOMEDES.—jYa lo creo! Es usted como de la familia.
VISITACION.—Conque, siéntese usted; aqui, a mi lado.
PRUDENCIO.—Pues si no estorbo... (Todos se sientan.)

VISITACION.—jEstorbar usted! Al contrario. Precisamente viene usted
muy a punto para pedirle un favor.

PRUDENCIO.—Es, que vengo a despedirme. Parto ahora para mi quinta;
pero no quise marcharme sin cumplir deberes sagrados de amistad. (
DON Prudencio habla siempre con cierto énfasis y en todo solemne.)

VISITACION.—Pues precisamente por eso.
PRUDENCIO.—Y ese favor...

VISITACION

11



—Se relaciona con el asunto de que tratdbamos.

PRUDENCIO.—¢ Y de qué trataban ustedes...? Ya que he de saberlo, que
de otro modo, yo no me permitiria...

VISITACION.—De Adelina.

PRUDENCIO.—Ya. jPobre chica! Bien, pues continlen ustedes tratando
de esa joven.

NICOMEDES.—Como Anselmo no estaba al corriente... Por eso...
VISITACION.—Por eso le contabamos la historia de los padres de Adelina.

PRUDENCIO.—Ya. Una triste historia la de esa familia, y una tristisima
herencia la de esa nifa.

ANSELMO.—¢ Heredd algo?

VISITACION.—(A DON PRUDENCIO.) ¢Pregunta si hered6? jQué
inocente!

PAQUITA.—¢ Por qué?

PRUDENCIO.—¢Nunca oy6 usted hablar del naturalista, del gran

naturalista Darwin, ni de sus admirables experiencias sobre palomas y
otras aves? ¢No sabe usted como de padres a hijos se transmiten las
cualidades y los defectos; en suma, los rasgos caracteristicos de cada
individuo? ¢No le explicaron a usted la gran ley de la herencia, ni lleg6 a
Su noticia, mi simpatica y respetable amiga, la fuerza incontrastable con
qgue lo que pudiéramos llamar la fatalidad organica circula por toda la
escala biologica. a través del tiempo? ¢ Eh?

PAQUITA.—jAy, no sefor! Yo no sé nada de eso, ni Dios lo permita.
PRUDENCIO.—¢ Por qué?
PAQUITA.—Porque me dan miedo esas cosas.

ANSELMO.—Pues a mi no me dan miedo; pero el diablo me lleve si he
comprendido una palabra.

VISITACION.—Pues mas claro: que la madre de Adelina fue... ¢ Como diré
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yo?... Una desdichada.
ANSELMO.—Ya; eso estd mas claro.
PAQUITA.—SI; que su esposo la hizo desdichada.

NICOMEDES.—No, al contrario: que ella hizo a su esposo todo lo
desdichado que puede ser un hombre de honor en ciertos casos.

PRUDENCIO.—Precisamente; porque, fijese usted, Paquita: dofa
Visitacion, hablando con la exactitud que le es propia, no ha dicho «fue
desdichada», sino «fue una desdichada», ¢eh?

VISITACION.—Mas clara todavia: la madre de Adelina empezé por tener
un amante..., y luego..., Dios lo sabe.

ANSELMO.—Ahora si que esta perfectamente claro.
PAQUITA.—jJesus! jQué tristezas!

PRUDENCIO.—La ley de herencia, sefiora mia. La madre de Adelina tuvo
varios extravios amorosos; Pues la madre de esta madre, es decir, la
abuela de Adelina, no tuvo menos; y la bisabuela, célebre en los circulos
galantes de fines de siglo proximo pasado, padecié varias veces esta
misma enfermedad, o, mejor dicho, este exceso de salud; y subiendo por
la linea femenina, siempre encontramos en todos sus individuos este
mismo caracter filogenético, llamémoslo asi.

VISITACION.—jConque figurense ustedes qué catastrofe cuando se supo!
iUn escandalo monumental! jUn desafio a muerte! jElla que huye y se
hunde mas en el fango! jEl padre de Adelina que rechaza a su hija! Y en
fin, la pobre nifia que hubiera ido al Hospicio si nosotros, que debiamos
grandes favores a su familia, no nos hubiéramos hecho cargo de la
pequefuela.

ANSELMO.—jMuy bien hecho!
PAQUITA.—jRasgo generoso!
VISITACION.—Se hace lo que se puede.

PRUDENCIO.—Esa es la verdadera formula: se hace lo que se puede, en
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los limites de la prudencia. La caridad, el altruismo diria yo...
ANSELMO.—¢ El qué?

PRUDENCIO.—EI altruismo...

ANSELMO.—jAh, si! (Aparte.) ¢ Qué sera eso?

PRUDENCIO.—Pues bien: la caridad, si usted prefiere esta palabra, debe
practicarse en todo mundo civilizado, sin duda alguna; pero sin
exageraciones. Creo que ustedes opinaran como Yo.

VISITACION.—Justamente a eso vamos, y he aqui el consejo que
Nicomedes y yo pedimos a ustedes, y el favor que esperamos de usted,
amigo don Prudencio.

ANSELMO.—Pues no comprendo qué relacion pueda haber...

PRUDENCIO.—Yo..., algo vislumbro. Siga usted, siga usted, mi buena
amiga. Usted es mujer de juicio, y algo por toda manera discreto va usted
a decirnos.

VISITACION.—Pues me cuesta mucho trabajo decirlo. Porque yo tengo
buen corazén, aunque esto sea alabanza propia, y al fin y al cabo, hemos
tenido a nuestro lado a Adelina doce afios! Pero las circunstancias..., con
la venida de Lolilla..., de mi hija.... van a cambiar dentro de poco
totalmente.

PRUDENCIO.—Totalmente, es decir, en totalidad. Muy bien pensado y
muy bien dicho.

NICOMEDES.—No es decir que Adelina nos pese.
VISITACION.—jAh!, eso, no; pero la infeliz nifia tiene un pasado lastimoso.
PAQUITA.—ijElla no!

VISITACION.—Su familia he querido decir. La opinién publica es muy
severa; y cuando llevemos a sociedad a nuestra hija, preguntaran todos:
«¢,Quién es esa que va con Lola?» «¢;Es su hermana?» No. «¢Es su
prima?» Tampoco. «¢;Pues cémo vive con los sefiores de Espejo?»
Porque la sociedad es muy preguntona; y el caso es que siempre hay
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quien conteste a tales preguntas. Y preguntando aqui y escudrifiando alla
se sabra toda la historia, y, créanme ustedes, no faltara quien diga con
asombro, y quiza con razon: «¢,Cémo dejan los sefiares de Espejo que su
hija tenga tales amigas?»

PRUDENCIO.—Muy bien. No diran «tal amiga», sino «tales amigas». jOh!,
la sociedad tiene gran potencia generalizadora.

ANSELMO.—jBah!, suefian ustedes. Nadie dira eso, ni se le ocurrira a
nadie culpar a una nifla inocente por los antiquisimos regocijos de unas
cuantas abuelas.

PRUDENCIO.—jAh!, no conoce usted el caracter mortifero que afectan
todas las luchas morales en los que pudiéramos llamar ocultos senos del
medio social, sefior Anselmo.

VISITACION.—En fin, ¢qué quieren ustedes que les diga? Seran
exageraciones de una madre...

ANSELMO.—Exageraciones; tu lo has dicho.
NICOMEDES.—No son exageraciones.

PRUDENCIO.—No lo son. La tradicion del vicio es tan incontrastable como
la ley fisica que determina la transmision del movimiento de unos cuerpos
a otros.

PAQUITA.—Pues yo no entiendo de todo eso; pero digo que Adelina es
muy buena.

ANSELMO.—Y lo mismo digo yo, sefior don Prudencio, a pesar de todas
sus leyes, transmisiones y herencias, zarandajas que no valen un comino
cuando una mujer dice: «Soy buena porque soy buena», y un hombre
agrega: «Soy honrado porgue si»

PRUDENCIO.—Dispense usted, seiior don Anselmo. Usted discurre como
militar; yo, como hombre de estudio. Son discusiones muy delicadas. (
A VISITACION.) Congque vengamos a la conclusion, amiga mia.

VISITACION.—Pues la conclusién es que habiamos pensado éste (
Por DON NICOMEDES.) y yo en alejar a Adelina de nuestro lado antes
gue viniese Lola.
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NICOMEDES.—¢ Comprende usted bien? Alejarla... Abandonarla, no.
VISITACION.—jJesus, Maria y José!... jAbandonarla! jEso, nuncal

PRUDENCIO.—Muy bien pensado, amigos mios. No se abandona a esa
nifia, pero se la aleja. Algo asi como el aislamiento moral: el gran remedio
contra todo elemento infeccioso.

VISITACION.—Es el caso que en la aldea, cerca de su quinta de usted,
don Prudencio, tenemos una casita muy mona...

PRUDENCIO.—Lo sé€; deliciosisima en su sencillez primitiva.

VISITACION.—Pues en ella vive la nodriza de Lola con su rnarido; gente
muy honrada y de toda, confianza.

PRUDENCIO.—¢Y bien?
VISITACION.—Que alla pensamos enviar a Adelina.
ANSELMO.—¢ Por mucho tiempo?

VISITACION.—No. Mientras Lolita se colocase; cinco o seis o siete afios.
Casada que fuese nuestra hija, probablemente recogeriamos de nuevo a
Adelina, a no ser que, comprendiendo su especialisima y triste situaeion,
prefiriese entrar en un convento. Conque ustedes dirdn qué les parece
nuestra idea. (Pequefa pausa.)

PRUDENCIO.—A mi, muy acertada. Esta es mi opinidon en puridad de
verdad.

ANSELMO.—Pues a mi, detestable. Dicho sea con tanta puridad y tanta
verdad como don PRUDENCIO.

PAQUITA.—jPobre Adelina! jParece tan buenal!
VISITACION.—¢ Quién no lo es a los dieciocho afios?

PRUDENCIO.—Deje usted, deje usted que los gérmenes se desarrollen.
iTriste verdad! ¢ Quién sabe? Quiza en ese cuerpo tan bello estaran ahora
mismo en su periodo de incubacion las repugnantes larvas del vicio.

PAQUITA
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—iPor Dios, no diga usted esas cosas! jAdelina tiene un fondo excelente,
y Su caracter es tan dulce, y la pobre nifia es tan docil.

PRUDENCIO.—Décil, a veces, quiere decir débil. jLa debilidad, jOtro
peligro!

PAQUITA.—jY esta siempre tan triste!

VISITACION.—Pues nosotros nada le hacemos que pueda entristecerla.
Es que Adela es mimosilla y tiene sus pretensiones de Poética. Yo la
quiero mucho, pero hay dias en que no se la puede tolerar.

ANSELMO.—Pero ¢qué mal ha hecho esa criatura, ni qué culpa tiene de
lo que pudieran hacer sus ascendientes?

VISITACION.—¢Y qué culpa tenemos nosotros ni tiene mi hija de su
desgracia? Porque la hemos recogido y la hemos criado, ¢hemos de
sacrificar a sus conveniencias el porvenir de Lola?

NICOMEDES.—Eso, de ningun modo; yo no sufro que se perjudique a mi
hija por una persona extrafa a nuestra familia.

ANSELMO.—Pero ¢.en qué perjudica a tu hija la pobre Adelina?
VISITACION.—;En todo!

PRUDENCIO.—En todo, digo yo también: La sombra de lo pasado pesara
fatalmente sobre ambas jovenes, si la prevision maternal no las separa, y
esto no seria justo. Y digo mas: si andando el tiempo, cuando lazos
encantadores de amistad unan sus almas inexpertas, llega a ser Adelina lo
gue la imperiosa ley de su organismo tradicional exige, tal amistad y tal
ejemplo, podran ser funestisimos para nuestra querida nifia. Pero,
entrando en otro orden de ideas, digo mas todavia: yo observo que
Adelina es... juna preciosidad!, y pudiera ser... un entorpecimiento..., para
la colocaciéon ventajosa de Lola. ¢ Me explico? ¢Me comprenden ustedes?
Este es un punto delicado, en que tal vez no ha pensado usted, mi sefiora
dofia Visitacion.

VISITACION.—Si, sefior; he pensado, porque una madre debe pensar en
todo y debe mirarlo todo, Si, sefior; hablando en plata, yo no quiero que
Adelina le quite novios a mi hija. jEa, ya lo dije!

PRUDENCIO
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—iEncantadora ingenuidad!

ANSELMO.—Pues ya no suelto palabra. Alla ustedes. Pero esto no quita
para que me parezca inicuo lo que van ustedes a hacer con esa infeliz
criatura.

VISITACION.—Si tanta lastima te inspira, casala con tu hijo.

ANSELMO.—¢Qué?jCon mi hijo! ¢Una mujer de tales antecedentes, en
su familia? jPues no faltaba otra cosa! Para mi Carlos, la mujer mas
honrada, y mas hermosa, y mas rica, y de familia mas noble, y de linea
masculinas y femeninas mas limpias hasta la centésima generacién. jPues
ya lo creo! jTu no sabes lo que es mi Carlos ni lo que merece! (
A VISITACION.)

VISITACION.—No es mas que mi hija. Y lo que no es bueno para tu
Carlos, no lo es para mi Lola.

ANSELMO.—jEsta por ver!
VISITACION.—{Esta visto!
PAQUITA.—Vamos, Anselmo...
NICOMEDES.—Por Dios, Visitacion...

PRUDENCIO.—Calma, sefioras y sefiores, calma. Esta animada discusiéon
prueba que, en el fondo, estan ustedes conformes que la verdad, al fin, por
su propia fuerza, se impone, y que don Anselmo, a pesar de sus instintos
generosos, que yo alabo como deben ser alabados, en el terreno de la
practica opina como nosotros. ¢No es esto? ¢Hay duda? jYo creo que no!
Pues, entonces, estamos conformes, como antes dije, y perdonen ustedes
la repeticion. (Aparte, a VISITACION.) Me parece que le he cogido, ¢eh?

ANSELMO.—(En voz alta.) Pues no, sefior; no estamos conformes; y si
llegara el caso, ya veriamos... (Aparte.) jDiablo de hombre!

PRUDENCIO.—Conque ahora, vamos...
VISITACION.—AI favor que tenemos que pedirle.

PRUDENCIO.—Ustedes diran.
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VISITACION.—A mi me gusta pensar las cosas y hacerlas. Yo soy asi.

PRUDENCIO.—Madurez en la concepcion. En la ejecucion, rapidez.
Perfectamente.

VISITACION.—Quiero decir que, sin que Adelina lo sepa, lo tengo todo
preparado para su viaje. Y ya que usted va a su quinta, y que esta tan
cerca de la de usted nuestra casa...

PRUDENCIO.—Comprendido.

VISITACION.—Podria usted dejar a Adelina, si no le causase gran
molestia, en poder de Juana.

PRUDENCIO.—jAh seiiores! Coadyuvar a una buena obra fue siempre
cosa de sumo agrado para mi.

VISITACION.—Pues manos a la obra, y llamemos a Adelina. (Toca un
timbre y anarece un criado.) Antonio, que venga al momento la seforita
Adela.

ANSELMO.—Pues, sefior, digan ustedes lo que quieran, la despedida
sera muy triste.

VISITACION.—Ya lo creo; para todos.

ANSELMO.—Pero repartidas esas tristezas entre muchos, toca menos a
cada cual, ¢no es esto? Aritmética del egoismo.

VISITACION.—Aritmética del sentido coman.

PRUDENCIO.—Ley universal de los seres, cuantitativos, que lo son todos
para el caso que tratamos.

ANSELMO.—Todo eso esta muy bien: pero lo que yo veo es que nos
reunimos aqui cinco personas de edad y respeto, y caritativos por
afiadidura, para buscar la mejor manera de poner en conocimiento de una
pobre nifia que la vamos a sacrificar sin compasion.

NICOMEDES.—Silencio, que ella viene.
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ANSELMO.—(Sentandose junto a PAQUITA.) Veamos qué mafa se dan
ustedes para consumar con mimo y dulzura el sacrificio.
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Escenal lll

Dichos y ADELINA, por el fondo.

VISITACION.—Ven aqui, hija mia. (Con mucho carifio.)
ADELINA.—¢ Me llamaban ustedes? (Con timidez.)
VISITACION.—Si, querida; ven, acércate.
ADELINA.—Buenas tardes, don Prudencio.
PRUDENCIO.—Muy buenas, Adela.
NICOMEDES.—Siéntate aqui, a nuestro lado.

VISITACION.—Entre los dos. (ADELINA se sienta entre DON
NICOMEDES y VISITACION.) jQué cara tan risuefia traes! jTan animadal!
iTus mejillas son dos rosas!

ADELINA.—Estaba en el jardin.... y el calor...
VISITACION.—¢ Te paseabas?
ADELINA.—SI, sefiora.

VISITACION.—¢Solita, como siempre? ¢Meditando? ¢Alla con tus
fantasias?

ADELINA.—No, seora.

VISITACION.—¢No meditabas?

ADELINA.—jYo! ¢ En qué habia de meditar? (Algo asustada.)
NICOMEDES.—No te apures; si ho te vamos a reilirte.
ADELINA.—jEl jardin estaba tan hermoso!

NICOMEDES
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—¢ Te gusta la soledad?

ADELINA.—A veces..., si..., mucho. Pero también me gusta estar con
ustedes, que son tan buenos para mi. (A DON NICOMEDES vy
VISITACION.)

VISITACION.—¢ Lo estas oyendo, Anselmo? jQue tan buenos somos para
ella!

ANSELMO.—Sigue, sigue, que ya veo que tienes buen pulso para cirujano.
VISITACION.—Es decir, ¢ que estabas a tus solas en el jardin?
ADELINA.—No; sola, no.

VISITACION.—Pues ¢con quién, hija mia? (Pausa.) Responde, hija; no
seas tan encogida.

ADELINA.—Con Carlos.
ANSELMO.—¢Eh? ¢ Con mi hijo?

ADELINA.—Si, sefior. Bajé sin saber que iba a encontrarle..., pero le
encontré..., y luego paseamos juntos..., Como otras veces.

ANSELMO.—(Aparte.) jDiablo!

VISITACION.—Oye, hermano, ¢quieres tu explicarle el asunto...? Porque
yo..., la verdad, me da mucha pena. (Con cierta sorna en la primera parte.)

ANSELMO.—¢Yo0?... iBah!.. Eso es cuenta tuya.

ADELINA.—(Muy alarmada.) jNo comprendo! ¢Ocurre algo?... ¢Quiza
una desgracia?...

VISITACION.—No, por cierto. ¢ Desgracia? Ninguna.
ADELINA.—Hablan ustedes de penas..., y yo..., la verdad..., crei...

VISITACION.—Penas, si. Tenemos mucha pena. Vamos Paquita,
explicale td... Ella te quiere mucho.... y en tus labios, la vez de la razon...
¢, No es verdad, don Prudencio?

PRUDENCIO
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—Ciertamente, la voz de la razén... Gran voz!

ADELINA.—jAy Dios mio! jAlgo ocurre! jMe miran ustedes de un modo!
iVamos, Paquita, la verdad!

PAQUITA.—Pero yo.... ¢como he de decirle? Mira, Adelina, yo siento
muchisimo separarme de ti.

ADELINA.—(Sin poder contenerse.) jAhl... jSe va usted!... ¢Y don
Anselmo también,? ¢ Y también Carlos?

VISITACION.—(Con malicia.) jAnda, anda! Ya se fueron aquellas rosas
que trajiste. Al jardin se han vuelto.

NICOMEDES.—(Aparte.) A buscar a Carlos.
VISITACION.—Si, Paquita y Anselmo nos dejan; pero se queda su hijo.

ADELINA.—(Sonriendo; ya le paso la tristeza.) jAh!l... Conque ustedes...
i Tan pronto!

PAQUITA.—Dentro de tres o cuatro dias.

PRUDENCIO.—Mas rapida es, o, mejor dicho, mas proxima esta mi
marcha, querida Adelina.

ADELINA.—(Con toda la indiferencia que permite la cortesia.) ¢ Si?
PRUDENCIO.—Yo parto ahora mismo.

ADELINA.—(Como antes.) Ya... Cuanto lo siento... Pues nada, don
Prudencio... Feliz viaje. VISITACION.—No, Adelina; de don Prudencio es
inutil que te despidas.

ADELINA.—¢ Por qué?... ¢ Pues no dice que ahora mismo?
VISITACION.—Si..., pero tu...

NICOMEDES.—TQ, hija mia...

ADELINA.—¢Qué?

VISITACION.—TU.... ¢sabes, monina?... TG4 acompafias a don Prudencio.
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ADELINA.—(Sin comprender todavia.) ¢ Hasta donde?

VISITACION.—Hasta que encontréis a Juana, a quien ya hemos
anunciado tu viaje.

ADELINA.—(Muy acongojada.) Pero ¢como?... ;Voy a separarme de
ustedes?... ¢ Y ahora?... Dios mio, ¢ por qué?

VISITACION.—(Con severidad.) Vamos, vamos... Una nifia bien educada
no pregunta ni a sus padres ni a sus bienhechores los motivos que tengan
para resolver en este o en aquel sentido. jVaya!

NICOMEDES.—(Con cierta dureza.) Se trata de tu bien, de tu porvenir; en
fin, lo hemos resuelto.

ADELINA.—jAy madre mial... Ya lo veo claramente: estan ustedes
enfadados conmigo... Pero ¢ qué hice?... jYo no sé!... jYo no adivino!...

VISITACION.—(Aparte, a ADELINA, con severidad.) Mira que hay gente
extrafa; modérate.

PRUDENCIO.—(A parte, a DON ANSELMO.) Estas escenas de familia
hay que abandonarlas a si mismas, ¢eh? (En voz alta.) Pues yo..., Si
ustedes me lo permiten, voy a despedirme de Carlos. Entre tanto...,
ustedes resuelven.

VISITACION.—Si, vaya usted. En el jardin ha dicho Adelina que estaba.

PRUDENCIO.—Unos instantes no mas..., y al punto soy de ustedes... (
Aparte.) jOh, esta nifia..., esta nina!
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Escena IV

PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, ADELINA y VISITACION,
en este mismo orden.

VISITACION.—No esté bien lo que haces. Debes someterte sin protestar a
lo que hemos resuelto.

ADELINA.—Si yo...
VISITACION.—Sin alardes de desesperacion...
ADELINA.—Pero, sefiora...

VISITACION.—Con docilidad, con juicio. jVaya con la nifial Que me has
dado un rato delante de don Prudencio... Gracias a que €l es la prudencia
misma, y se fue.

NICOMEDES.—Y, ademas, no te separas para siempre de nosotros.
ADELINA.—¢ Verdad que no?
NICOMEDES.—Dentro de cuatro o seis afios, ya veremos.

ADELINA.—jAy Jesus mio! ¢Qué dice usted? Entonces es para
siempre..., jpara siempre! (Rompe a llorar.)

VISITACION.—Adela, Adela... jMira que me enfado!... (A DON ANSELMO.
) Pero ¢ ves qué falta de resignacion?

ANSELMO.—Lo que veo es que no quiero ver estas cosas... Ven, Paquita.
(Se levantan DON ANSELMO y PAQUITA y se preparan para salir.)

NICOMEDES.—¢,Os vais?...
ANSELMO.—Si... Tenemos que escribir unas cartas... ¢ Verdad, Paquita?

PAQUITA.—Seguramente.

25



NICOMEDES.—(Levantandose.) Pues, aguarda... Ahora que tu lo dices....
recuerdo que yo también tengo que despachar mi correspondencia.
A ADELINA.) Vamos, picaruela; tengamos juicio... Luego saldremos todos
a despedirte; ya lo creo, todos; pues no faltaba méas. Conque no llores...,
no hay motivo.... jqué diablo! Nadie se muere... Adios, querida. (
DON ANSELMO, PAQUITA y DON NICOMEDES se dirigen juntos a la
puerta de la derecha.)

)

PAQUITA.—jPobre Adelinal...
NICOMEDES.—Hija, es preciso.

ANSELMO.—Es preciso..., pero es mucha crueldad.
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Escena Vv
VISITACION y ADELINA.

VISITACION.—¢No te da vergiienza? Delante de esos sefiores, illorar
como una nifia! Y todo, ¢ por qué? Ya te lo decia Nicomedes: ¢es caso de
muerte?

ADELINA.—Quién sabe.

VISITACION.—jBah! jYa salieron tus romanticismos! jLa joven de
dieciocho afios que se muere de pena porgue va a pasar una temporadita
en una preciosa aldea! ijEn una aldea encantadora! Yo estuve alli cuando
era muchacha, y te digo que no hay mas alla. jQué arboles! Todos verdes,
en primavera. jAh! Un encanto.jY qué riol..., con su agua que corre... Una
delicia. jY qué péjaros!..., que vuelan que es un asombro; vaya si vuelan.
¢, Te gustan mucho los pajaros? Pues te hartaras de coger gorriones. Ya
no lloras, ¢ verdad? ¢ Estas mas consolada?

ADELINA.—Consolada; Pues no. Ustedes mandan: es su derecho; yo
obedezco: es mi deber, agradecerles lo que por mi han hecho. ¢Qué
obligacién tenian ustedes?

VISITACION.—Muy bien. Eso ya es otra cosa.

ADELINA.—Podian ustedes arrojarme a la calle; se contentan con
enviarme con Juana. Pues ¢de qué me quejo? Quien no tiene padres...,
vive..., de limosnas de carifio, claro esta. Yo nada pido; ustedes algo me
dan. Que Dios se lo pague..., que por poco gue sea..., ya es mucho para
mi.

VISITACION.—No digas esas cosas... jTienes unas ocurrencias!
ADELINA.—¢Y cuando... han decidido ustedes... que sea la marcha?

VISITACION.—Ahora mismo. Ya ves, hay que aprovechar el viaje de don
Prudencio.
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ADELINA.—Bien esta. Siento que sea tan pronto porque no puedo
concluir de arreglar a mi gusto...

VISITACION.—¢De arreglar... qué?

ADELINA.—EI cuarto de Lola. Yo me habia esmerado tanto! Le llevé mi
espejo y mi Cristo de matrfil... Pero, en fin, hay que tener paciencia.

VISITACION.—No, hija mia. Todo eso es tuyo. Se te enviara a la aldea.
ADELINA.—(Levantandose.) ¢ Para qué?

VISITACION.—¢Adonde vas?

ADELINA.—A preparar mi ropa. Don Prudencio espera...

VISITACION.—No, querida, no lo consiento... Quédate aqui... y yo
misma... jQue no lo consiento...! No quiero que te molestes... Siéntate y
espera, y aqui se te traera todo. (Se dirige a la derecha. Aparte.)

iPobrecillal... Pero nada: jprimero es mi Lola!
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Escena VI
ADELINA, sola.

ADELINA.—Hay que obedecer..., ¢qué remedio? Bien me dijo Pascuala,
alla a su manera: «Créame usted, seforita: los amos no quieren que se
junte usted con su hija.» Es verdad; ahora lo veo. Pero ¢por qué? ¢ Por
qué, Dios mio? ¢ Tan odiosa soy? (Se queda pensativa.) Pues los criados
bien me quieren; y el perro del pastor me come a caricias; y las
golondrinas que anidan en mi ventana acuden a mi voz y comen de mi
mano, jconque no seré tan antipatica! Y Carlos.... Carlos..., ése dice que
me quiere mas que todos. Pues se acabd; ya no le veré mas. jNo verlel...
jAh!, es injusto, muy injusto, lo que hacen conmigo. Quisiera resignarme,
pero la voluntad no me basta para contener el dolor. El, a Madrid..., y yo, a
mi aldea; y Carlos me olvidara, ¢no ha de olvidarme? jValgo yo tan poca
cosa! (Llorando.) Vera a otras mujeres mas hermosas que yo, y les dira lo
que me ha dicho a mi, y ellas le contestaran lo que yo..., que si, que le
quieren mucho, y la pobre Adelina, como si no hubiese existido. jY, al fin,
una de esas mujeres, como a ella no la llevaran a ninguna aldea, se
casara con mi Carlos!... jAh, no! Eso, no. jEso no lo sufro!... Cuando
pienso en estas cosas comprendo que tienen razén: soy una mala. jDios
mio, soy una mala!, porque quisiera que todos sufriesen como yo sufro,
gue todos llorasen como me hacen llorar a mi, que a todos les mandasen
a mi aldea... Todos, todos conmigo!... jConmigo! jConmigo! jAllil... jAllil...
iY sin ver a Carlos!... iDios mio! Tu, que eres tan bueno, ¢por qué no eres
bueno conmigo? jAy, Virgen mia, y qué penas tan grandes hay en el
mundo! (Rompe a llorar amargamente.)
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Escena Vi

ADELINA 'Y CARLOS.

CARLOS.—¢ Por qué lloras?

ADELINA.—¢Y ta me lo preguntas? jlngrato! jOlvidarme por otra mujer!
CARLOS.—{Olvidarte yo!

ADELINA.—Si, por ella.

CARLOS.—Pero ¢,quién es?

ADELINA.—Todavia no se sabe quién sera. ¢ CoOmo quieres que se sepa?
Pero yo lo sabré cuando llegue el caso.

CARLOS.—Tu sueias.

ADELINA.—jOjala

CARLOS.—Adelina, vuelve en ti. No llores. Mirame.
ADELINA.—¢ De qué sirve que te mire, si ya no te veré mas?
CARLOS.—¢ Por qué?

ADELINA.—¢ No lo sabes? Porque me llevan. Asi lo han dispuesto.

CARLOS.—(Con ironia.) Lo sé todo; tanto como tu; mas que tu, pobre
nifa. Don Prudencio acaba de hacerme relaciéon circunstanciada del
suceso y de las causas.

ADELINA.—jY te veo alegre! jCasi risuefio! jCuando a mi me ahoga la
pena! Bien ha dicho: jsofiaba! jHe despertado! jAdios!

CARLOS.—¢Adonde vas?

ADELINA.—A donde mis protectores han dispuesto. Estoy sola en el
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mundo, y, claro estd, cualquiera dispone de mi. Adelina nacié para
obedecer, y obedece.

CARLOS.—No, no es verdad! jAdelina nacid para quererme, y no me
quiere como yo la quiero!

ADELINA.—¢ Que yo... no...? jAhora si que reiria yo también, si no tuviese
tantas ganas de llorar! jYo, mas! jMil veces mas! Sélo que tu sabes decir
esas cosas y yo no acierto a explicarlas; las siento, me ahogan, me
enloquecen..., pero se quedan aqui..., en el corazén!

CARLOS.—Mal se conoce.
ADELINA.—¢ Por qué?

CARLOS.—Porque tu te resignas, y yo no me resigno; porque ta

consientes en dejarme, y yo no te dejo; porque tu solo tienes lagrimas, y
yo tengo amor; porque yo te digo: «Ven a mi», y td, con don Prudencio te
vas. jBuena prueba de carifio! Porque tu murmuras languidamente:
«Suframos», y yo te respondo con gritos del alma: «Luchemos»; porque ta
piensas que voy a ser de otra mujer, y yo quiero hacerte mia para siempre;
porque td, gimiendo como una nifia, me mandas un adiés, muy
desconsolado, eso si, pero muy terminante, y yo loco, como un hombre
gue ama, te sujeto aqui, a mi lado, entre mis brazos, contra mi corazon,
por siempre y para siempre, imi bien, mi ilusion, mi esposa, mi todo, mi
Adelina!

MELINA.—jCalla, calla..., que pierdo el juicio! jNo hasta que me echen de
aqui por misera; sera preciso que me arrojen por demente, si me hablas
de ese modo...! jPero, no; sigue, sigue, Carlos, que si esto es la locura,
mas vale, mucho mas, que la razon!

CARLOS.—Y ahora, ¢les obedeceras a ellos 0 a mi? A ver: escoge.
ADELINA.—(Se acerca a €l y le abraza.) Ya esta.
CARLOS.—¢Cbmo esta?

ADELINA.—Estando en tus brazos. ¢ No estoy en ellos?

CARLOS.—Pues asi, asi. Y ahora, calma, calma, mucha calma; finge que
te resignas; prepéarate para el viaje... Sonrie..., y goza de antemano..., y
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ponte alegre...
ADELINA.—(Sonriendo.) Si..., ya lo estoy... Acaba.

CARLOS.—(Enumerando con cierta sorna.) Porque vendran todos, y
delante de todos, de dofia Visitacion, de don Nicomedes...

ADELINA.—(Con espontaneo regocijo.) Si...
CARLOS.—Y de don Prudencio, jtan sabio!
ADELINA.—(Riendo.) jY tan grave!

CARLOS.—Y de Paquita, y de mi padre, diré yo: «jAdelina es mi
esposa...!»

ADELINA.—(Abrazandose a él.) jCarlos...

CARLOS.—Y mafana, delante de quien vale mas que todos ellos, delante
de nuestro Dios, diré otra vez: «jAdelina es mi esposa...!» Y después a ti
sola, también te diré: «jAdelina, al fin eres mi esposa! {Di ahora que tu
Carlos mential»

ADELINA.—(Separandose de él y cubriendose el rostro con las manos.)
iAy Dios mio, y qué bueno eres para mi! jAy Virgen mia, y qué dichas tan
grandes hay en el mundo!
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Escena VIl

DICHOS, VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO, por el
fondo.

VISITACION.—(Dirigiéndose a los demas y sefialando a ADELINA, que
tiene el rostro cubierto por las manos, y creyendo que llora.) jOtra vez!
iMas lagrimitas! jPor San Nicomedes, que esto es ya demasiado! Sera
preciso que me incomode. jHa visto usted, don Prudencio! qué chica tan
voluntariosa y tan inconsiderada!

PRUDENCIO.—Vamos, hija mia; ya estoy a tus ordenes.
NICOMEDES.—Adela..., Adelina.... que don Prudencio aguarda.
VISITACION.—Arréglate y vuelve en seguida, que es muy tarde.
PRUDENCIO.—(Mirando al reloj.) Muy tarde; ya lo creo.

VISITACION.—jVamos, Adelina, pronto...! Y nada de lloriqueos... Y, si es
preciso, delante de los criados finges alegria... jCuenta conmigo!

ADELINA.—(Mostrando su rostro risuefio, verdaderamente radiante de

felicidad.) jSi, sefiora, si! Ya voy... No se incomode usted; no hay motivo.
No lloro. Estoy muy alegre; ya lo creo. (Riendo.) jLlorar! Ya paso; al

contrario. Adiés... Volveré en seguida... Perdoneme usted... Un beso...
Otro... Adios... (Sale dando muestras de gran contento. VISITACION, DON
NICOMEDES y DON PRUDENCIO se contemplan con asombro. CARLOS
los observa con ironia.)
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Escena IX

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.
VISITACION.—Pero ¢ ha visto usted este cambio, don Prudencio?
PRUDENCIO.—jYa, ya!

NICOMEDES.—jQué cabeza!

PRUDENCIO.—jQué volubilidad!

VISITACION.—jAntes, una Magdalena, y ahora, contenta como unas
pascuas!

PRUDENCIO.—Falta de caracter; seres insustanciales: ésta es la palabra:
insustanciales. ¢, No cree usted?

VISITACION.—Lo mismo que usted, don Prudencio.

PRUDENCIO.—AIgo le habrad consolado el ir conmigo; porque Adelina
«me distingue mucho», para emplear la frase usual.

NICOMEDES.—Puede ser, porque Adelina es muy rara. (Sin saber lo que
dice.)

VISITACION.—¢ Qué diecs, hombre...?
NICOMEDES.—Quiero decir que por cualquier cosa... (Algo aturdido.)

PRUDENCIO.—Bueno. Ahora lo que importa es que despache pronto y
gue salgamos en seguida, porque la hora pasa. (Mirando el reloj.) A poco
gue nos entretengamos, perdemos el tren.

CARLOS.—¢ Tiene usted mucha prisa, don Prudencio?

PRUDENCIO.—jYa ve usted! Son las cuatro; el tren pasa a las cinco...
Una hora para ir a la estacion... Lo preciso... jAl segundo!
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CARLOS.—Pues, entonces, lo mejor que puede usted hacer es irse sin
esperar a Adelina.

VISITACION.—No; eso, no. Ya que hemos andado lo peor del carrino, hay
gue concluir de una vez.

NICOMEDES.—Precisamente: de una vez.

PRUDENCIO.—Es lo mejor, en mi concepto: de una vez; un, ultimo
impulso...

CARLOS.—Pues por eso: entra usted «de una vez», en su coche, sacude
firme a sus potros varias veces, toma usted «impulso..., ¢eh...?, y camino
adelante... jHala, hala! Al tren..., y a su preciosa quinta..., y a descansar
tan ricamente..., y a meditar en las evoluciones del cosmos, ¢eh?

VISITACION.—Pero ¢y Adelina?
CARLOS.—jAh, si! Pues Adelina se queda con nosotros.
NICOMEDES.—jCarlos, por Dios...! Yo creo..., que tu no estas enterado.

CARLOS.—De todo. Pero no se alarmen ustedes: Adelina se queda en
esta casa por muy poco tiempo. Hasta el dia de la boda.

PRUDENCIO.—¢ De qué boda habla? (A VISITACION.)
VISITACION.—No sé.

CARLOS.—Y luego, ella, a su casa, y todos contentos. Contentos

ustedes, a quienes ya pesaba la pobre nifia... Vaya, no lo nieguen; seria
inatil... Contento su marido, que la espera con ansias de amor. Contento el
mismo cielo, que se ensanchara de placer con la dicha de ese angel. Y
contenta Adelina, que, con toda esta maquina, ya no va a esa encantadora
aldea que ustedes le propinaban.

NICOMEDES.—¢ Qué dice este chico?
VISITACION.—jQué sé yo! jTonterias!
PRUDENCIO.—Dijo su «marido». Hay que fijarse en esta palabra.

VISITACION

35



—¢Qué estas hablando de un marido para Adelina? (A CARLOS.)
¢, Donde esta ese ser misericordioso?

CARLOS.—Quiza muy cerca.
VISITACION.—¢Eh...? ¢ Muy cerca...? TG bromeas!

CARLOS.—No, queridisima tia; ya sabe usted que mi caracter no es
bromista. Digo que muy en breve pedirdn a usted, con la solemnidad que
corresponda, la mano de Adelina.

VISITACION.—¢ Qué?
NICOMEDES.—¢Como?
PRUDENCIO.—jA ver, a ver!

CARLOS.—Pues vamos alla. (Adelantandose con solemnidad cémica.)
Don Carlos Ferrer Mendoza, hombre de honor, de veintiocho afos
cumplidos, con carrera acabada y decidida voluntad, tiene la honra de
pedir la mano de Adelina, a sus protectores respetabilisimos. Ahi tienen
ustedes.

VISITACION.—Pero, ¢has oido, Nicomedes? (Con asombro.)

NICOMEDES.—¢ Oye usted, don Prudencio? ¢Comprende usted esto? (
Lo mismo.)

PRUDENCIO.—Vamos despacio. Lo que este joven dice podra apreciarse
de esta o de aquella manera en cuanto a sus fundamentos vy
consecuencias; pero, en mi concepto, la idea es perfectamente clara:
Carlos pretende casarse con Adelina. Digo, me parece.

CARLOS.—Justamente. No hay como tener talento para comprenderlo
todo al primer golpe. jDigo, si don Prudencio penetra las cosas!

VISITACION.—¢ Pero tu padre lo sabe? (A CARLOS.)
NICOMEDES.—¢Y consiente tu padre?

PRUDENCIO.—jAh! Eso ya es otra cosa. Su padre ni lo sabe ni consiente,
ya lo veran ustedes. (Aparte, a VISITACION y a DON NICOMEDES.)
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CARLOS.—Mi padre es un hombre de honor y un corazén nobilisimo. Me
guiere con toda su alma, y cuando se convenza de que yo no puedo ser
feliz sin Adelina, consentira. Sobre todo, pronto saldremos de dudas,
porque hacia aqui viene.

VISITACION.—Pero jqué resuelto! (A DON NICOMEDES, refiriéndose a
CARLOS))

NICOMEDES.—Con el geniecito de papa, sus ideas sobre el honor y los
antecedentes de Adelina, buena se prepara. (A VISITACION.)

PRUDENCIO.—De todas, maneras Yyo agradeceria que ustedes
resolvieran pronto. (Consultando el reloj.)
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Escena X

DICHOS y DON ANSELMO, por la derecha.
ANSELMO.—¢ Paso la tempestad?

VISITACION.—Aquélla paso; pero no es mala la que te espera.
ANSELMO.—, ;A mi?

VISITACION.—A ti precisamente; a cada cual le espera su turno. Acércate
y oye lo que dice tu hijo.

NICOMEDES.—Vamos, sobrino. ¢ No estabas tan resuelto?
VISITACION.—Repite a tu padre lo que nos decias hace poco.

NICOMEDES.—Ya ves tu: nosotros, no podemos resolver sin que él
reitere en debida forma la peticion.

ANSELMO.—A fe que no entiendo una palabra. Hablan ustedes en griego.
Usted, don Prudencio, que todo lo sabe, ¢quiere usted traducirme este
intrincado pasaje?

PRUDENCIO.—Es traduccion peligrosa, amigo mio, y, sobre peligrosa,
innecesaria. Como le hable a usted su hijo con tanta claridad como a
nosotros, ya le entendera, usted sin necesidad de intérprete.

ANSELMO.—Pues habla tu, Carlos, que soy hombre de poca paciencia, y
antes acabaron estos sefiores con toda la provision del dia.

CARLOS.—jPadre!

ANSELMO.—¢Qué aire de doctrino es ése? ¢Qué temes de mi? ¢Tan
poca fe te inspira mi cariilo que necesitas medianeros Yy
recomendaciones? ¢Pues no sabes que soy tuyo con alma y vida? (
Con arranque de carifio.)

CARLOS
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.—Si, padre mio; lo sé! iDame los brazos! (Se abrazan estrechamente.)

ANSELMO.—ijDiablo! jMe voy alarmando! ¢Es cosa seria? jPronto, hijo
mio, abreme tu corazon!

CARLOS.—jPadre mio!

ANSELMO.—¢Has hecho alguna calaverada? Imposible. Pues ¢por qué
nos miran todos asi, con cierto aire de burla?

CARLOS.—¢ Deseas mi felicidad?

ANSELMO.—jVaya una pregunta! ;Qué es mi fortuna, qué mi vida, ante
tu felicidad? Menos la honra, pidemelo todo, que todo es tuyo.

CARLOS.—Si, padre! jY yo, todo por ti, hasta mi propia honra! jTu veras,
tu veras, si llega la ocasion!

ANSELMO.—jEh! No se dice eso. A la honra no se toca; lo demas, bueno.

CARLOS.—jTodo, todo por ti! No hay que reirse... (A los demas.) No hay
que mirarme con aire burlon; no hay que pensar: «Ya esta engafiando con
mimos a su papa.» Déjalos, déjalos a ellos..., y entendamonos los dos. Tu
me crees. ¢ Verdad que me crees?

ANSELMO.—jPues no! Pero ¢adonde vamos a parar con estos
preambulos?

VISITACION.—¢Conque no adivinas adonde conducen esos tortuosos
caminos?

ANSELMO.—jQué demonio he de adivinar!
VISITACION.—jPues a la Vicaria, caro hermano! (Riendo.)
ANSELMO.—¢Qué...? ¢Tu...? ¢ Pensabas...? ¢ Era eso...?
CARLOS.—Si, padre; eso era.

ANSELMO.—jCaramba, qué ideal... jVaya con el chico!... ¢Conque
casarte?

VISITACION.—Si, hermano mio; se casa tu Carlos.
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NICOMEDES.—Si, querido Anselmo; y muy pronto.
VISITACION.—jQué sorpresa! ¢ Eh?

ANSELMO.—¢Y qué? ¢Qué tiene de extraordinario? ¢No me he casado
yo dos veces? Pues justo es que se case él, al menos una..., por el pronto.

CARLOS.—jPadre del almal...

ANSELMO.—Ven aca; no hagas caso de esos zumbones, y hablemos los
dos como viejos amigos. ¢ Es buena?

CARLOS.—jUn angel!
ANSELMO.—¢ Es hermosa?
CARLOS.—juUn Cielo!
ANSELMO.—¢ Es rica?
CARLOS.—Es pobre.
ANSELMO.—jQué lastima!
CARLOS.—¢Qué importa?

ANSELMO.—Importar..., no importa mucho; pero, tratandose de mi
CARLQOS, no estaria de mas una fortunita...

CARLOS.—jPadrel...

ANSELMO.—Bueno, no insisto. ¢Y su familia?
CARLOS.—No la tiene.

ANSELMO.—jMenos malo!
VISITACION.—Pero la tuvo.

ANSELMO.—¢Y qué?

VISITACION.—Nada; por nuestra. parte, nada.
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ANSELMO.—Vamos, clarito: ¢ quién es la novia?

VISITACION.—Carlos..., ¢a qué esperas?... ¢Te da miedo pronunciar su
nombre?

CARLOS.—jMiedo! ¢ A mi?... No. Padre, la mujer a quien amo es Adelina.
ANSELMO.—jEllal... jAdelinal... jAve Maria Purisima!

VISITACION.—Ni mas ni menos.

ANSELMO.—Pero eso que dice no es verdad.

PRUDENCIO.—Verdad incuestionable, amigo mio. Conque decida usted,
porque la urgencia de mi partida es cada vez mayor. (Mirando el reloj.)

ANSELMO.—CARLOS..., hijo mio..., yo no puedo consentir... Esa boda es
una locura.

PRUDENCIO.—¢No lo dije yo? (Aparte, a VISITACION.)
CARLOS.—¢ Por qué? (Con voz sorda.)

ANSELMO.—¢Por qué? Un hijo..., un buen hijo, no pide a su padre la
razon de sus mandatos. Los oye, los respeta, los cumple.

CARLOS.—Un hijo, a quien su padre hiere en el corazon, se deja herir y
abre los brazos para que la herida sea mas honda. No resiste, no. No
lucha tampoco. Pero cuando siente la agonia, pregunta: «Padre, ¢ por qué
me matas?» jPues no he de preguntarlo! jLo pregunté el Impecable, el
Augusto, el Hijo de Dios, sobre la Cruz!... ijY— no he de preguntarlo yo!
iNo tanto padre no tanto!

ANSELMO.—jAh! iTe me rebelas!

CARLOS.—jEso no!

ANSELMO.—¢ Quieres saber por qué no consiento en la boda?
CARLOS.—Si.

ANSELMO.—Pues bien: porque esa mujer no es digna de ti.
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CARLOS.—jPadre!

PRUDENCIO.—Muy bien dicho. (Estas frases se las dicen unos a otros.
pero en voz alta.)

NICOMEDES.—Muy bien pensado. (idem.)
VISITACION.—Esa es la verdad. (Idem.)

CARLOS.—jAhN! jNo..., callad! jNi una palabra que la ofenda. ni una sola
palabra! Porque Adelina es mi vida, mi alma, mi Unica dicha... jCon ella,
todo! jSin ella, nada!

ANSELMO.—jAh! ;Qué es esto? ¢Me prohibes que diga lo que pienso de
Adelina? ¢ Tu me lo prohibes?

CARLOS.—No..., no era a ti... Era a ellos. Tu puedes decirlo todo...,
porque tu puedes golpearme en el rostro..., y arrojarme a tus pies..., y
pisotearme el corazon...

ANSELMO.—iNo, hijo mio, no!... jEso nunca!... (Queriendo abrazarle y
enternecido.)

CARLOS.—¢Nunca? jAhora mismo! Todo eso has hecho con una sola
palabra. jAdelina, indigna de mi! jNo, padre; no la conoces!... jTe digo que
no la conoces! jA la pobre Adelina! (Cae en una silla, desesperado y
lloroso.)
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Escena Xl

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO y DON
ANSELMO, ADELINA, por la derecha.

ADELINA.—Ya estoy... Ustedes dispondran... Pero ¢que es esto? jCarlos!
CARLOS.—jAdelina!

ADELINA.—jAh! jQué palidez!... iQué dolorosa contraccion!... ¢Quién ha
sido?

ANSELMO.—Yo0; yo he sido, seiorita.

ADELINA.—jUsted!... i{Su padrel... jY decia usted que le queria tanto!
iDios mio, y yo que pensé que los padres no hacian nunca llorar!

NICOMEDES.—Y parecia timida y miedosa... jAnda, anda!... (Formando
grupo.)

VISITACION.—iEl tigrecillo afila las ufias! (idem.)

PRUDENCIO.—jEl instinto de raza! jEncuentra condiciones de lucha en el
medio bioldgico! jY la energia latente hace explosion! (idem.)

VISITACION.—jSu madre! jComo su madre!
ANSELMO.—Valerosa es la nifla. Casi me va gustando. (Aparte.)

ADELINA.—Perdone usted, don Anselmo; no supe lo que decia. Perdone
usted, Carlos; yo no quiero que sufra usted por mi. Ustedes tenian razon;
yO No Sé por qué, pero soy funesta para todos... Don Prudencio, si a usted
le parece... Adids, don Anselmo; no me guarde usted rencor... Hace usted
bien... Es natural... ¢ Qué soy yo? A ustedes solo gratitud les debo... Seré
mala, muy mala, ya que ustedes lo dicen...; pero ingrata, no... jAdios,
Carlos..., adios! (Acercandose a él y en voz muy baja.) jCuanto te queria!
iAdios para siempre!

CARLOS
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—(Levantandose y sujetandola.) jNo! jDéjarme tu! jArrancarte de mis
brazos!... Nadie!...

ANSELMO.—¢ Ni yo tampoco? (Adelantandose.)
ADELINA.—jEl, si, Carlos! jObedece!
CARLOS.—{Tu, si, padre mio!
VISITACION.—jPues no faltaba otra cosal!
NICOMEDES.—jResistir a su padre!

ANSELMO.—Si no resiste! ¢No lo estais viendo?... Llego, y los separo...,
y hada..., entre mis manos..., como cera... (Separando a ADELINA de
CARLOS))

NICOMEDES.—Asi; muy bien hecho. Y ahora, Adelina, sal
inmediatamente.

VISITACION.—;Y tu, Carlos, cuidado con faltar a tu padre!
CARLOS.—jPadre!... jPadre mio!
VISITACION.—jBasta, Carlos!

ANSELMO.—¢Qué es eso? jYo no necesito que nadie me hostigue contra
mi hijo! iNi necesito curadores! jHola, hola! Yo haré lo que me plazcal!...
¢,Quiero separarlos? Los separo. ¢Quiero unirlos? Los uno... Adelina,
tenga usted la bondad de no marcharse. jCarlos, haz el favor de faltarme y
de desobedecerme!

CARLOS.—jPadre!...

ANSELMO.—¢No te estoy mandando que me desobedezcas?... {Qué es
eso? jPronto!... jAbraza a Adelina!

CARLOS.—jAdelina! (Se abrazan estrechamente.)
ADELINA.—jCarlos! (Idem.)
VISITACION.—jPor Dios, hermano!

ANSELMO
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—Y no la dejes marchar. (A CARLOS, con terquedad, al verse contrariado.

)

NICOMEDES.—Pero ¢ lo has pensado bien?
ANSELMO.—jY céasate con ella! (Como antes.)
PRUDENCIO.—jDon ANSELMO!

ANSELMO.—jY ahora mismo, a buscar los papeles! (Cada vez mas terco
y decidido.)

CARLOS.—jAy padre mio, qué bueno eres!

ADELINA.—jAy don Anselmo, yo... no sé explicarme... lo que siento!...
iDios mio, qué bueno es usted!

PRUDENCIO.—jAcabdse!
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Escena Xll

VISITACION, CARLOS, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, DON
PRUDENCIO, ADELINA'Y PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA.—jAnselmo!... jAnselmo!... jVen!... jPronto!...
ANSELMO.—¢;Qué es eso?... ¢ Qué ocurre?... jEstas inmutadal...

PAQUITA.—¢ Y0?... jQué ideal... Vine de prisa..., casi corriendo... Por
eso... (Procurando sonreir.)

ANSELMO.—Pero ¢,qué hay?

PAQUITA.—Una visita.

ANSELMO.—¢ Quién?

PAQUITA.—Victor.

ANSELMO.—jYal! Sal ta y entretenle.

PAQUITA.—Yo sola..., no; ven ta también. (Con ansia mal contenida.)

ANSELMO.—No puede ser; nosotros estamos muy ocupados con una
boda.

PAQUITA.—¢Con una boda?
ANSELMO.—Si; observa. (Sefalando a ADELINA y CARLOS.)

PAQUITA.—jAdelina, Carlos!... jAh, qué felicidad!... ¢Y viviran con
nosotros?... jSiempre a mi lado!... jAdelina, abrazame!... jSeras mi
hermana, mi hijal...

ADELINA.—Si, Paquita!

ANSELMO.—jQué buena es! jLa quiero tanto (Refiriéndose a PAQUITA.)
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como a ese picaro!
VISITACION.—jYa lo creo que es buena! jComo que es de buena razal!

CARLOS.—jPadre, nuestra vida, una existencia entera..., hasta la ultima
gota de mi sangre..., hasta el ultimo latido de mi corazon..., todo tuyo!...
JVverdad, Adelina?

ADELINA.—{Si, padrel... iPermitame usted darle este nombre!... jLos dos
mirdndonos en usted!

PAQUITA.—jLos dos!... jNo sedis egoistas!... jLos tres! (CARLOS,
ADELINA y PAQUITA rodean a DON ANSELMO.)

ANSELMO.—jLos tres!... No son bastantes... jNecesito alguno mas!
CARLOS.—jAy padre del alma!

ANSELMO.—jAh tunante!

VISITACION.—jPues ya esta hecho!

PRUDENCIO.—jAl porvenir!

CARLOS.—jAy padre mio, cuanta felicidad te debo! jY cuanto carifio! jY
cuanta gratitud!

Teldn
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Acto segundo

La escena representa un salén elegante; puerta en el fondo, puertas
laterales. Sofé a la derecha; mesas y butacadas a la izquierda.
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Escena primera
DON NICOMEDES; después, DON PRUDENCIO, por el fondo.

NICOMEDES.—Mucho tarda. Pues yo ni resuelvo ni aconsejo nada sin
consultarle. El es hombre de peso y de mundo. Con tal que Carlos no
llegue antes... (Mirando el reloj; se pasea impaciente.) Ya lo dijo don
Prudencio y lo dijimos todos; pero la verdad es que no creimos que fuera
tan pronto.

CRIADO.—(Por el fondo, anunciando.) El sefior don Prudencio.

NICOMEDES.—Que pase, que pase al instante. (EIl CRIADO sale; entra
por el fondo DON PRUDENCIO.—jAmigo don Prudencio! jCuanto me
alegro!

PRUDENCIO.— jAmigo don Nicomedes!... jSiempre tan famoso! Y la
sefiora, tan buena, ¢eh? &Y los demas?...

NICOMEDES.—Todos perfectamente; es decir, bien de salud, pero hay
grandes novedades. Si ciertas cosas... pueden llamarse novedades.

PRUDENCIO.—jHola, hola! ¢ Algo grave?

NICOMEDES.—Muy grave. Asi es que, en cuanto supe que habia usted
vuelto de su viaje...

PRUDENCIO.—jGran viaje! Francia, Alemania, Suiza, Italia... Ano y
medio. jY qué movimiento cientifico, qué actividad intelectual, qué inmensa
elaboracion!... Pero, siga usted. Conque por aqui...

NICOMEDES.—Sucesos muy tristes. Por eso queriamos hablar con usted,
conocer su opinidn... Mi mujer esta indignada y afligida...

PRUDENCIO.—jPobre sefiora!

NICOMEDES.—A la nifia hemos tenido que mandarla con su tia, porque
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era imposible que no se enterase..., y, ya ve usted para las almas virgenes
hay cosas...

PRUDENCIO.—iBien hecho! Hay que cuidar mucho el ser purisimo que
despierta del suefio de la inocencia. Todo despertar es peligroso, sefior
don Nicomedes.

NICOMEDES.—jPues en cuanto al pobre Anselmo..., yo creo que le
cuesta la vida! Pero siéntese usted, siéntese usted, que el asunto es largo,
dificil y escabroso.

PRUDENCIO.—¢ Conque escabroso? Me lo figuraba. ¢ Se trata de Carlos?
NICOMEDES.—De Carlos... y de su desdichada mujer.
PRUDENCIO.—Es decir, ¢,que la calaverada dio sus frutos?

NICOMEDES.—Y no de bendicién, a Dios gracias..., que yo sepa. Una
complicacion menos.

PRUDENCIO.—¢ De suerte que hemos tenido complicaciones?

NICOMEDES.—¢ Complicaciones dice usted? jEscandalos, escandalos sin
nombre!

PRUDENCIO.—Nombre ya tendran, porque la sociologia, en la
clasificacion de los vicios naturales, los tiene para todos los matices, desde
los mas descoloridos hasta los de mas encendida coloracion.

NICOMEDES.—Si, sefior; pero jqué nombre!

PRUDENCIO.—jAh! Eso es distinto. Natural es que la fonética tenga algo
de onomatopeya; para los sentimientos dulces, dulces sonidos; asperas
consonantes para las asperezas de la vida. Prosiga, Mi buen amigo, que el
nombre ya lo sospecho.

NICOMEDES.—Bueno, es decir, malo. Ya llegaria a noticia de usted que
al fin y a la postre, se casaron Carlos y Adelina.

PRUDENCIO.—Si, algo supe, de un modo vago y por manera indirecta.
¢, Conque se casaron? Perfectamente.

NICOMEDES
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—Al principio, si, sefor; perfectamente. Carlos trabajaba con un ardor,
con un entusiasmo... jQué articulos, qué folletos, qué discursos! Un
campeobn esforzadisimo de las ideas modernas. Nada, que en un afo se
hizo célebre. Ademas, su amigo, el opulento marqués de Villa—Umbrosa,
le saca diputado.

PRUDENCIO.—Me hago cargo: triunfos artificiales y transitorios. Para el
qgue no puede crear algo mas sdlido, no estan mal. Si; el chico es, vamos
al decir, despierto, y si usted se empefa, brillante, deslumbrador... Quiza
poco fondo..., pero tampoco miden muchas brazas de profundidad los que
le aplauden.

NICOMEDES.—jAy don Prudencio, no todos pueden ser como usted!
PRUDENCIO.—Adelante; no hablemos de mi.
NICOMEDES.—Pues llego el verano, y dijimos: a veranear.

PRUDENCIO.—Naturalmente; si en el verano no se veranea, ¢para
cuando quedan las excursiones veraniegas?

NICOMEDES.—Pues por eso; y don Anselmo y Paquita, mi mujer y yo y
Adelina nos fuimos a Fuente—Calida... Gran establecimiento...,
confortable.... a la moderna y muy de moda.

PRUDENCIO.—O he oido mal, o Carlos no acompafio a su sefiora.

NICOMEDES.—No, sefior; tenia que visitar el distrito; y alla esta todavia,
sin enterarse de nada. Pues, como digo, el Gran Hotel de
Fuente—Calida... Dejamos el tren, tomamos dos coches y fuimos a dar
con...

PRUDENCIO.—¢ Con una piedra? ¢ Un vuelco, un accidente?

NICOMEDES.—No, sefior; el vuelco fue mas tarde. Decia que fuimos a
dar con una escogidisima sociedad. Estaba Victor, el amigo de don
Anselmo; estaba el marqués, el amigo de Carlos, y su sefiora; estaban...,
en fin, lo mejor de Madrid, desgraciadamente.

PRUDENCIO.—jHombre! ¢ A eso llama usted una desgracia?

NICOMEDES
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—Si, seiior; lo fue, porque asi el escandalo tuvo mas resonancia. iSi hoy
no se habla de otra cosa en la corte! jComo Carlos es tan conocido! Hasta
la Prensa, con los velos y las iniciales de rabrica, X, Y, Z, relata la indigna
aventura para regocijo de los aficionados y perversion de la moral y de las
buenas costumbres.

PRUDENCIO.—Perversas costumbres, si, sefior. Pero ¢qué quiere usted?
La falta de ocupaciones serias. Yo, entre tanto, estudiando el
universo—mundo, procurando descubrir sus reconditos secretos,
pugnando por penetrar en... (VISITACION Se presenta en la puerta de la
derecha.) jMi sefiora dofia Visitacion!... (Levantandose y yendo a su
encuentro.)

VISITACION.—jAmigo mio! Al fin le tenemos con nosotros
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Escena ll
VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.
PRUDENCIO.—jNo pasan los afios por usted! Tan gallarda como siempre.

VISITACION.—Pues no sera porque me falten disgustos. ¢Le ha contado
a usted Nicomedes...? Bien, que usted ya sabria... No se habla de otra
cosa.

PRUDENCIO.—No, sefiora. No he visto a nadie. Sélo estuve en la
Academia, y alli... (Sonriendo), usted comprende... que de otras
cuestiones nos ocupamos.

VISITACION.—Ya, ya.

PRUDENCIO.—De forma que todo lo ignoraba, y, en rigor, continto
ignorandolo.

NICOMEDES.—Pues bien: acabaré mi lastimosa relacion. Porque a don
Prudencio hay que decirselo todo, ¢ verdad? (A su mujer.)

VISITACION.—jPues no faltaba méas (Se sientan todos.)

PRUDENCIO.—Quedamos en que llegaron todos ustedes a
Fuente—Calida. ¢, Son aguas sulfarosas? Y perdone usted la interrupcion.

NICOMEDES.—Si, seiior; sufurosas.
PRUDENCIO.—La temperatura sera muy elevada, ¢,eh?
VISITACION.—Mucho; ya lo creo.

PRUDENCIO.—Bien; siga usted.

NICOMEDES.—Adela caus6 sensacion, como ahora se dice. Todo el dia
rodeada de pollos... y de sefiores formales. La verdad es que Adelina
estaba hermosisima, espléndida, deslumbradora, don Prudencio,
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deslumbradora. jQué cuerpo, qué ojos, qué cabecita tan monal... (
Entusiasmandose a pesar suyo.)

VISITACION.—No tanto, hombre; no exageres. ¢Ahora vas t0 a
entusiasmarte con aquélla...? Estaba guapa; pero en mis tiempos las hubo
mucho mas hermosas.

NICOMEDES.—Pero aquéllas... ya pasaron.
VISITACION.—Y Adela también pasara.
PRUDENCIO.—¢ Y qué paso con ser tan bella Adelina?
NICOMEDES.—Lo que pasa siempre.

VISITACION.—Siempre, no. Hoy estas fatal,. Mire usted, don Prudencio,
lo diré yo, porgue éste no acabaria nunca. Sucedido que una mafana, a
eso de las cinco y media, cuando ya habia algunos baiiistas en el jardin,
se vio bajar... Causa rubor el decirlo; yo no puedo con estas cosas;
ademas, se trata de mi sobrino, que es un loco, pero que no se lo
merecia... Vamos, Nicomedes, di tu lo que se vio bajar.

NICOMEDES.—Pues, en plata: se vi6é bajar a un caballerete por el balcon
del cuarto de Adelina.

PRUDENCIO.—jHombre, hombre!
VISITACION.—¢ Verdad que esto es escandaloso, que parece increible?

PRUDENCIO.—Escandaloso, si; increible, no. Eso sucede, no diré todos
los dias, pero si algunas noches. Y en la literatura hasta parece que el arte
ha fabricado ex profeso las puertas para que sorprendan los maridos, las
ventanas para que escapen los amantes. ¢ Eh? ¢ Puse el dedo en la llaga?

VISITACION.—Pues ahi tiene usted cémo estamos: con esa llaga en el
alma.

NICOMEDES.—Llegamos, y empezd nuestra vida balnearia.

PRUDENCIO.—Sin embargo, no hay que precipitarse. Todavia no hay una
prueba de que Adelina...

NICOMEDES
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—Dadas las circunstancias, hay evidencia, sefior don Prudencio.

PRUDENCIO.—jAh! Si hay evidencia, es distinto; entonces, sin duda
alguna, es evidente. Pero ¢en qué se fundan ustedes? Porque antes que
dictemos un fallo, preciso es evidenciar los hechos.

VISITACION.—Cuenta cémo fue, y ya vera don Prudencio que no hay
explicacion mas plausible.

NICOMEDES.—No, mujer; plausible no sera. Querras decir explicacion
mas probable, mas verosimil, mas satisfactoria.

VISITACION.—No, pues satisfactoria no es tampoco.
PRUDENCIO.—Entendido; el nombre importa poco. Veamos como fue.

NICOMEDES.—A las diez de la noche, fijese usted bien, subieron Paquita
y Adelina a sus habitaciones, dejando a don Anselmo jugando al tresillo
CcON unos amigos.

VISITACION.—Si; pero di antes a don Prudencio cémo estaban las
habitaciones, porque esto es muy importante.

PRUDENCIO.—{Si, es importante! jAh! Triste condicién la condicion
humana. Estos detalles, pormenores diriamos mejor, del mundo fisico,
estas pequefeces de la materia, influyen por manera decisiva en las mas
trascendentales crisis del mundo moral. ¢Por qué misteriosa atraccion lo
mas ruin engrana con lo mas excelso? jProblema insoluble! jPor una
puerta penetra una venganzal!iPor una ventana se vuelca un alma al
abismo de la deshonra! jEn un jiron de papel estad un cielo de venturas o
un infierno de dolores! jAh sefiora dofia Visitacion! jAh sefior don
Nicomedes! jCuanto podria decir a este respecto! Pero veamos cOmo
estaban las habitaciones de Paquita y de Adelina.

NICOMEDES.—Pues estaba en comunicacién, por una puerta, el cuarto
de Paquita y de don Anselmo con el cuarto de Adelina. Ya usted
comprende: dos habitaciones corridas; la disposicion ordinaria en todos los
establecimientos de esta clase.

PRUDENCIO.—Perfectamente: se abre la puerta, se pasa; se cierra la
puerta, se incomunican.

VISITACION
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—Si; porque don Anselmo quiso tener muy cerca a su hija politica; por
eso tomaron cuartos inmediatos. Como no estaba Carlos.

PRUDENCIO.—Muy bien. Continte usted con esas explicaciones locales
o topograficas, llamémoslas asi, si ustedes permiten: explicaciones que,
en efecto, me parecen necesarias para apreciar debidamente los hechos.

NICOMEDES.—Hay mas: el cuarto de Adelina componiase de una sala,
con balcén al jardin, y de una alcoba, con puerta a dicha sala. Y vea qué
prevision la del pobre don Anselmo; siempre decia: «Adelina, no basta que
cierres la puerta que da al corredor; cierra también por dentro la de tu
alcoba.

PRUDENCIO.—No hay puertas que guarden a la mujer, por bien que se
cierren, si ella abre de par en par las del corazén a los asaltos de la
impureza.

VISITACION.—Es verdad, mucha verdad.
PRUDENCIO.—Prosigamos.

NICOMEDES.—Pues a las once y media de la noche subié don Anselmo a
su cuarto. Paquita estaba sola, porque Adelina habia ya pasado al suyo.
Se encerraron marido y mujer, y no mas. Calma aparente; silencio no
interrumpido toda la noche, vy, al ser de dia, un galan que abre el balcon
del cuarto de Adelina, que cabalga en la barandilla, que se agarra a las
ramas de un arbol, que baja a tierra y desaparece; y en el fondo, un grupo
de bafiistas que pregona la liviandad de una mujer y la deshonra de un
hombre. (Pequeia pausa.)

VISITACION.—Y ahora, ¢qué dice usted?
PRUDENCIO.—Nada; medito, porque conviene no proceder de ligero.

VISITACION.—No; quien procedio de ligero fue el amante, que bajo con la
ligereza de una ardilla.

PRUDENCIO.—Sin embargo, yo pregunto: ¢Por qué no salié ese hombre
por la puerta del corredor?

VISITACION.—Porque no podia, porque don Anselmo estaba en ella
llamando a Adelina, segun costumbre de todas las mafanas, para que le
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acompanase.
PRUDENCIO.—jMalo, malo! ¢ Y Adelina no contest6?

VISITACION.—jQué habia de contestar! Luego dijo que dormia. Y, sin
embargo, don Anselmo oy ruido en la sala.

PRUDENCIO.—Peor, mucho peor. Y entonces...

VISITACION.—Y entonces fue cuando el galancete dio el salto,
¢.comprende usted?

PRUDENCIO.—¢Y tardd mucho rato en abrir Adela?

NICOMEDES.—Un buen rato. Dijo luego que el dia antes, al salir, se llevo
la llave; que como entrd por el cuarto de Paquita, no la hubo menester, y
gue cuando llamé don Anselmo, con la prisa, no la encontraba.

PRUDENCIO.—No esta mal ideado.

VISITACION.—Excusas. jPerder la llave! ¢Es esto verosimil? Bien la
encontro para dar entrada al galan.

PRUDENCIO.—En efecto, los indicios son gravisimos

VISITACION.—jQué indicios! Su bondad de usted le ciega; pruebas,
pruebas contundentes. Y si no, digame usted: ¢de dbénde procedia el
caballero del descendimiento? ¢De otro cuarto? No; el de Adelina estaba
en un angulo del edificio. ¢De fuera? La puerta estaba cerrada, ella lo
afirma, y cerrado estaba el balcon; todos lo vieron. ¢De la habitacion de
Paquita? jAh! La pobre mujer se hubiera visto muy comprometida a no
haber pasado toda la noche con su esposo; pero la paso, y esto la salva.

PRUDENCIO.—Muy bien analizados los hechos y muy bien enumeradas
las hipotesis. Primera hipoétesis, no; segunda hipotesis, tampoco; tercera
hipoétesis, desechada. Solo queda una: luego ésa es la buena.

NICOMEDES.—¢ La buena dice usted, don Prudencio?
PRUDENCIO.—Hablo desde el punto de vista de la l6gica inductiva.

VISITACION.—Pues aplique usted esa légica a los antecedentes de la
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nifia y de la madre, y a ver qué resulta.

PRUDENCIO.—Me estrechan ustedes de un modo que, por triste que sea,
hay que rendirse a la evidencia.

NICOMEDES.—Si, sefior, si; deplorable, pero ineludible.
PRUDENCIO.—¢Y después?
VISITACION.—jCalle usted, por Dios, que aln se me enciende el rostro!

NICOMEDES.—E| escandalo fue monumental: cuchicheos, miradas,
preguntas...; en suma, aquel mismo dia, Anselmo y Paquita, ella y
nosotros, nos volvimos, a Madrid.

PRUDENCIO.—¢Y Adelina?

VISITACION.—Sin darse por entendida; tan fresca, preguntando con el
mayor cinismo la causa del regreso.

PRUDENCIO.—Y ahora ¢,qué se hace?

NICOMEDES.—Pues eso es lo que queriamos consultar con usted,
porque todo pesa sobre nosotros.

PRUDENCIO.—Pues ¢y don Anselmo? Porque a él me parece que le
corresponde...

VISITACION.—EI pobre sefior no esta para nada, ni vive en este mundo.

PRUDENCIO.—Y, diganme ustedes, ¢ sabe quién fue... el del
descendimiento, como dice dofia VISITACION?

NICOMEDES.—Se sospecha.

VISITACION.—Se sabe.

NICOMEDES.—No tanto.

VISITACION.—Diga usted que si. Todos estan conformes en que fue...
PRUDENCIO.—¢ Quién? (Bajando la voz.)

VISITACION
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—EI marqués de Vega—Umbrosa.
PRUDENCIO.—jEIl amigo intimo!

VISITACION.—;EI protector de Carlos! Le hizo hombre, le hizo diputado, le
hizo rico... jy le ha hecho célebre!

PRUDENCIO.—Comprendo la situacion de don Anselmo.

NICOMEDES.—Silencio, que viene hacia aqui.
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Escena lll

VISITACION, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y DON ANSELMO.
DON ANSELMO viene lentamente, abatido, palido y sumido en profunda
meditacion.

ANSELMO.—jY hoy llega!... jHoy llega mi Carlos!.. Lo dice su carta. jY
nada sabe todavial!

PRUDENCIO.—jQuerido amigo!... jMi respetable don Anselmo!

ANSELMO.—(Como despertando de un suefio.) ¢Quién?... ¢Qué?...
¢ Qué quiere usted?

PRUDENCIO.—jComo! ¢ Ya se olvido usted de su buen amigo?

ANSELMO.—jAh, si!... Dispense usted, don Prudencio... La vista, la vista
gue dice: «jNo quiero ver!» (Con profunda intencién.)

PRUDENCIO.—Y la salud..., ¢ qué tal?
ANSELMO.—Ya usted ve... Para lo que es la vida..., la salud no es mala.

PRUDENCIO.—SI, seiior; y crea usted que tomo parte muy verdadera en
Sus penas.

ANSELMO.—jEn mis penas! ¢ Cuales?... ;De qué penas habla usted?
VISITACION.—jVaya! jTe vas a hacer el reservado con don Prudencio!

ANSELMO.—¢De qué reservas hablas tu, lengua de azogue? (A su
hermana.)

PRUDENCIO.—No he creido cometer una imprudencia al darme por
entendido... de una desgracia que nadie ignora. Sin embargo, ruego a
usted que me dispense si el respetuoso afecto que usted me inspira ha
podido tomar formas de indiscrecion.

ANSELMO
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—ijAh!... ¢ Ya le habéis contado?... (A DON NICOMEDES y VISITACION.)
iBravo!... jSeguis pregonando la deshonra de la familial... jSoberbio!...
iPor algo es bueno tener parientes en estos casos..., y amigos de los
parientes..., y diablos que los lleven a todos!

VISITACION.—iSi ya lo sabial!

ANSELMO.—¢Ya lo sabia usted?... ¢Le han referido...? jBien!... jMuy
bien!... jMas..., mas todavia!...

PRUDENCIO.—Si, sefior; me lo ha referido mas de una persona.

ANSELMO.—Bueno; pues si lo sabe usted..., gracias por el interés. Basta,
y hablen ustedes de otra cosa. (Se deja caer en una silla.)

VISITACION.—Claro, porque hablando de otra cosa, dejara de ser lo que
ha sido.

ANSELMO.—Porgue hablando siempre «de esto» acabaré por volverme
loco!

NICOMEDES.—Déjale, Visitacion; no le hostigues. (En voz baja.)

VISITACION.—Pues no se le puede dejar. (En voz alta.) Porque Carlos
llega hoy mismo, y hay que ver lo que se hace, y es él el que lo ha de
resolver.

ANSELMO.—jEs verdad!... CARLOS!... {CARLOS!... ;Qué debo hacer?...
PRUDENCIO.—Puede usted elegir entre varios caminos.
NICOMEDES.—Es cierto; varios caminos tienes todavia.

ANSELMO.—¢Y qué caminos son esos? ¢Hay mas que uno en
cuestiones de honra? ¢Puedo yo consentir que mi Carlos sea la befa de
las gentes? ¢ Tan a menos ha venido nuestro buen nombre que hasta mi
familia me propone acomodamientos indignos?

PRUDENCIO.—jPor Dios, don Anselmo, calmese usted!

VISITACION.—No, hijo; si no te proponernos nada. Ya ti veras lo que mas
0S conviene.
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ANSELMO.—No se trata de conveniericias, sino de dignidad, de que no
sefalen a mi Carlos con el dedo. jA mi Carlos tan bueno! jTan noble!...
iTan leal... y manchado por esa mujer!... (Hace un movimiento como para
ir a buscarla; te rodean y le detienen.)

PRUDENCIO.—Esas manchas, se borran con el tiempo.

ANSELMO.—Se borran, si, como todas las manchas; pero no con
limosnas del olvido, sino lavandolas bien. Las de podredumbre de la
materia, con agua que corre; las de podredumbre del alma, con sangre
gue brota.

NICOMEDES.—jVamos, hombre, valor!
PRUDENCIO.—Valor, si; pero, sobre todo, prudencia.

ANSELMO.—jValor!... Yo lo tengo, por él, por mi hijo. Pero jprudencial...
iAh! Esa mujer me hace perderla.

PRUDENCIO.—jPero, don Anselmo, si esto estaba previsto!

VISITACION.—Calaveradas de un muchacho sin experiencia. Hubiera
tenido la tuya para escoger compariera digna, y no se veria como hoy se
ve.

ANSELMO.—Si, tienes razon, hermana mia. Mi Paquita, mi Unico
consuelo. Sin ella, crean ustedes que yo no sé lo que hubiera hecho.
¢, Donde esta? jQue venga! Llamenla ustedes aqui, a mi lado...

VISITACION.—Si, hombre, si... La llamaremos. (Acercandose a la puerta
de la derecha.) jPaquita! jVen!... jPaquital... jTe llama tu marido!...
iPronto, hija mial...

ANSELMO.—¢Viene ya?... ¢Qué hace?... iNo quiero que esté con
Adelina! jA ver!... jQue venga al momento!...

VISITACION.—Ya esta aqui.
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Escena IV

VISITACION, DON ANSELMO, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y
PAQUITA.

PAQUITA.—¢Qué —tienes?... ¢Por qué me llamabas? jEsa agitacion!...
iDios mio!

ANSELMO.—No, mujer; no es nada; no te asustes... Es... lo de siempre...
Ya sabes.

PAQUITA.—jAh, sil... jPero estoy tan nerviosal!
ANSELMO.—jY qué palida te has puesto!

PAQUITA.—jMe llamaron de un modo!... No sé lo que sentil... {Ni lo que
pensé!

ANSELMO.—Pues eso es lo que no quiero, que te asustes, que sufras.
iQue sufran otros, los que tienen por qué sufrir..., los que deben sufrir, Si
tienen conciencia!

PAQUITA.—jCalla, Anselmo! jCalla, por Dios!

ANSELMO.—jLa paz del alma, el propio contentamiento, la felicidad, para
la mujer honrada! El dolor constante, la espina siempre en el corazon, el
castigo, al fin, para la que olvida sus deberes y mancha la honra que un
hombre leal le confio. jEsa es, ésa, la justicia!

VISITACION.—Dice bien tu marido. Eres demasiado buena, Paquita.

PRUDENCIO.—Es inatil lo que ustedes le digan; no podra evitarlo; es
buena porque es buena.

ANSELMO.—¢ Lo ves, hija mia? Todos dicen lo mismo que yo, hasta don
PRUDENCIO, que es un sabio.

PRUDENCIO.—jDon ANSELMOQO!... (Con excesiva modestia.)
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PAQUITA.—jNo mas! jPor Dios se lo suplico! Son ustedes injustos con
Adelina.

ANSELMO.—No digas eso; no la nombres.

PAQUITA.—jLo digo porque es verdad! Porque Adelina... jvale mil veces
mas que yo!

VISITACION.—Yo si que digo: jJesus mil veces!

PRUDENCIO.—Sefiora, permitame que le repligue que su modestia...
exagera... hasta lo absurdo. jCompararse usted con un ser desdichado!...
iAh Paquita!

ANSELMO.—jEso si que no lo tolero! jCompararte con aquella...! jAh! jSi
a ella te parecieses.... pobre de ti... y pobre de mi!...

NICOMEDES.—jAnselmo! jAnselmo!... jQue te exaltas demasiado!

ANSELMO.—jPues que no profane nuestro carifio!jQue no se ponga a la
par de esa criatura, que ha de ser nuestra ruina! Que la compadezca,
bueno... Pero jque se empefie en glorificarlal...

PAQUITA.—jNo, Anselmo! no mas, no mas...

ANSELMO.—No, Paquita, mi dicha, mi tesoro! jPerdénamel... iTe hablé
con enojo! jHice mal' jNo me guardes temor! (Abrazandola.)

VISITACION.—iQué muijer!

NICOMEDES.—jUna santa!
PRUDENCIO.—jlncomparable, amiga mia, incomparable!
VISITACION.—Oigan ustedes, ¢No es un coche que para?
NICOMEDES.—Creo que si.

PRUDENCIO.—Lo es, no me cabe duda, porque lo he visto. (Después de
asomarse al balcon.)

ANSELMO.—¢ Sera Carlos?
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PAQUITA.—(A DON ANSELMO.) jVirgen Santisimal! ¢ Sera él?
NICOMEDES.—EI debe de ser.

PRUDENCIO.—Indudablemente, porque el tren llega a las..., y son las... y
calculando el tiempo...(Mirando el reloj.)

VISITACION.—Pues no calcule nada, don Prudencio, porque es Carlos. (
Todos se dirigen hacia el fondo.)

PAQUITA.—jAhRL!... iDios mio!... jQué angustial...

ANSELMO.—¢Angustias?... Si, para ella... jAhi... jEl plazo siempre se
cumple, Paquita!

PAQUITA.—No le digas nada... Espera... Yo te lo suplico...
VISITACION.—Déjale; él sabra lo que hace. (A PAQUITA.)
ANSELMO.—Es mi sangre, y yo no sufro que la echen al lodo.

PAQUITA.—jPor el amor que le tienes a él, a Carlos, a tu hijo! (
Sujetandole entre sus brazos.)

ANSELMO.—jNo! (Dirigiendose a la puerta del fondo.)
PAQUITA.—jPor el amor que me tienes a mi! (Deteniéndole.)
ANSELMO.—jQue no! Lo anico que no puedo concederte.

PAQUITA.—jPues yo te digo que no es posible..., que no es justo..., que
es impio que sacrifiques a esa criatural...

ANSELMO.—jAhora lo veras!... {Y no me enloquezcas!... iY, sobre todo,
gue no venga!... jQue no la veal...

NICOMEDES.—Ya llega.

PRUDENCIO.—Ya le tenemos.
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Escena VvV

VISITACION, PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES y DON
PRUDENCIO; Carlos por el fondo; después, ADELINA, por la derecha.

ANSELMO.—jCARLQOS!

CARLOS.—jPadre mio! (Abrazandole.) jVencedor!... jYa soy diputado!
ANSELMO.—jMi CARLOS!

CARLOS.—¢Y mi Adelina?... ¢, Como no la veo?... ;Dbénde esta?...
ADELINA.—(Entrando.) jEs éll... iEs él!... jCarlos!

CARLOS.—jAdelina! (Abrazandose. DON ANSELMO hace un movimiento
para precipitarse entre los dos; los demas personajes, PAQUITA sobre
todo, le contienen y casi le sujetan. Toda esta escena, que es muy rapida,
gueda encomendada a los actores.)

ADELINA.—jCuéanto tiempo!... {Si me parece imposible!
CARLOS.—jCuanto tiempo, tesoro mio!...
ANSELMO.—jBasta!., iDéjale!... (A ADELINA.)
CARLOS.—jPadrel...

ANSELMO.—¢TU en sus brazos?... jYa nuncal... jSuelta td!... (A CARLOS.
) iY ta, vetel... (A ADELINA.)

ADELINA.—jPor Dios!... jPadre!...
ANSELMO.—jMientes!... {No lo soy tuyo!
CARLOS.—jEs mi Adelina!

ANSELMO.—jPor tu desdicha!
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ADELINA.—jSoy suya!

ANSELMO.—jPara su mal!

CARLOS.—(A ADELINA.) ¢, Qué dijo?

ADELINA.—(A CARLOS.) ¢Qué ha dicho?
CARLOS.—(Volviéndose a los demas.) jDelira!
ANSELMO.—jOjala; (Se cubre el rostro con las manos.)

CARLOS.—jPues entonces yo soy el que esta delirando!... jHablad!...
iDecid!... jHabla ta! (A ADELINA.) ¢Qué es esto?

ADELINA.—jNo lo sé, Carlos!

CARLOS.—¢No es ésta mi casa?... Si, lo es... Por alli..., a nuestro

cuarto... (A ADELINA.) Y aquél..., el balcon donde te he visto tantas veces
esperandome... Y en ese sofd me siento junto a ti... jY t4 eres mi
Adelinal... jY td, mi padrel... Y a todos vosotros os conozco bien... Luego
no suefio... ni deliro... Entonces ese desgraciado perdi6 la razon... jPadre! (
Precipitandose a él.)

ANSELMO.—Si, Como digo: los dos solos. Y vosotros, dejadnos.

VISITACION.—Dice bien. Vamos, Nicomedes... Don Prudencio, venga
usted con nosotros... Paquita, llévate a... Adelina.

CARLOS.—¢Qué dice?... ¢ Que tu también?...
ADELINA..—(Sefialando a CARLOS.) jYo, no!... ¢ Por qué?... Yo, con él!...
ANSELMO.—Si, con él; pero luego. jMas que quisieras!...

VISITACION.—jHay que obedecer a Anselmo!... TG sabes que hay que
obedecerle. Salgamos.

CARLOS.—¢ Hay que obedecerle?... jEntonces esta en su juicio!

NICOMEDES.—Lo esta, Carlos. Todos lo estamos, y tu también, jy mas
gue nunca lo necesitas hoy! Créeme, Carlos! jvalor!
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ADELINA.— jPerdone usted, Visitacion!... jPerdona, Paquita!... jPero yo
no puedo separarme de Carlos!... (No oyeron ustedes lo que dijo don
Anselmo?... (Desprendiéndose de PAQUITA.) jYo... nada soy..., pero

tengo que defender su honral... jLa de mi Carlos!

CARLOS.—jEs0!... jEso!...
ANSELMO.— jTarde la defiendes!

CARLOS.—jAh!... (Qué has dicho?... jPadrel... jLa vida diera porgue no
lo fueses en este instante!

ANSELMO.—¢ Amenazas a mi?

CARLOS.—No...; amenazas..., no... Es que no sé lo que digo..., ni lo que
pienso..., ni lo que quiero... ldos si; s6lo con él... Saberlo todo, para salir
de este infierno o para hundirme en él para siempre. jA no ser que alguno
quiera quedarse para repetir lo que él ha dicho, y ése... que se quede..., yo
se lo suplico de rodillas..., que se quede..., que otro hombre repita lo que
dijo mi padre!... i{Si no comprendo ahora mayor dicha en el mundo!

ADELINA.—jPero yo a tu lado!

CARLOS.—No; tu también..., vete... Luego, si; luego, los dos. jTe lo juro!
El y yo, ahora. Tu y yo, luego. No esperaras mucho. Ahora..., jsalid!...
iLlevadlal...

VISITACION.—Ya nos vamos; no te enojes. (VISITACION, DON
NICOMEDES y DON PRUDENCIO, por la izquierda.)

PRUDENCIO.—Pero hay que estar cerca.
VISITACION.—Si... Adios.... y calma, calma, hijo mio. (Salen.)
PAQUITA.—Ven conmigo.

ADELINA.—(A CARLOS.) ¢Tu lo mandas?

CARLOS.—Si, y pronto.

PAQUITA.—Vamos, no temas; confia en mi.

ADELINA
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—ijAy Paquita de mi vidal... jYo tenia el presentimiento de algo!... (
Se va llorando por la derecha.)

PAQUITA.—jPobre criatura! Yo te salvaré.

CARLOS.—jAl fin, solos!
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Escena VI
CARLOS y DON ANSELMO.

ANSELMO.—Espera un momento, que mis ideas se confunden y no
sabria decirte... lo que tengo que decirte.

CARLOS.—Si, esperemos, porque yo t,ampoco comprenderia nada de lo
gue tu me dijeses.

ANSELMO.—(Aparte.) jEs éll... iEs mi Carlos!... Y ahora.... ;qué debo
hacer, Dios mio?

CARLOS.—(A parte.) jEs éll... iEs mi padre.... a quien tanto quiero!... jSi
todo esto parece mentiral... jY debe ser mentiral... Sera cualquier cosa, lo
gue menos piense Yyo..., pero no lo que yo pienso.

ANSELMO.—Perdéname, Carlos... No pude contenerme; fui... demasiado
brusco. La hiel de todos estos dias me subié a los labios..., y como yo no
entiendo de aderezar frases..., sin saber lo que decia..., la ofendi delante
de ti..., delante de todos... Hice mal... Perdoname, hijo mio.

CARLOS.—jNo digas eso, por Dios! jPedirme tu perdon! jQué idea! Yo
SOy quien se precipito, quien pronuncié palabras duras... Pero fue aquello
tan inesperado.... jtan repentino!... jVolvia yo tan alegre!... jForjaba tantas
ilusiones de amor, de gloria, de felicidad!... jEra tan espléndido mi
horizonte!... jVenia con los brazos abiertos para ti, para Adelina! {Como
Voy a apretaros contra mi corazon, decia yo, subiendo por estas escaleras,
casi sin aliento!... Y luego..., de pronto..., 0igo no sé qué.... palabras de
seguro que he comprendido mal..., pero que me sonaron a deshonra y
muerte, y entonces yo también amenacé, insulté, jblasfemé!... Suefos...,
locuras..., delirios... Nada..., vamos, nada... jPerdéname tu, perdéname,
padre mio! (Se abrazan, profundamente conmovidos.)

ANSELMO.—jCarlos!

CARLOS.—jPadre!
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ANSELMO.—No hablemos mas de eso.

CARLOS.—No; eso, no; hablemos. Yo no comprendi nada; explicamelo
todo.

ANSELMO.—TU0, ¢a quién guieres mas en este mundo? ¢(No es a mi?
Pues ¢ qué te importa lo demas?

CARLOS.—A ti y a Adelina. Me importas ta; pero me importa ella.
ANSELMO.—Pides mucho: sera preciso que te contentes con menos.

CARLOS.—¢ Pido mucho? Pido lo mio: el cariflo de mi padre; el carifio de
mi esposa. No me contento con menos, ni con menos te contentaste td. Ya
tenias el amor filial de tu Carlos, inmenso, purisimo, entrafiable, cuando
diste tu nombre y afecto a Paquita.

ANSELMO.—No se trata de mi mujer, sino de tu Adela. No hay para qué
compararlas ni admito comparaciones humillantes.

CARLOS.—jOtra vez!

ANSELMO.—Si.

CARLOS.—¢Y de humillaciones hablas?

ANSELMO.—Por no hablar de afrentas.

CARLOS.—¢ Quién las sufre?

ANSELMO.—{Tu!..., y yo, que sufro cuando tu sufres.
CARLOS.—¢Y quién las hace?

ANSELMO.—La unica de esta clase que heredo la costumbre.,
CARLOS.—Su nombre..., que no sé quién es!
ANSELMO.—jPues... ella!

CARLOS.—jNo sé quiéen es ella! jComo se llama es lo que has de decirme
sin reticencias, sin vacilaciones, de una vez! Cuando el réprobo muere...,
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de una vez se hunde en el infierno. jNo seas mas cruel con tu hijo que la
justicia de Dios con el condenado! jUn nombre, una prueba, y el abismo!...
iEal jYa espero!...

ANSELMO.—¢ Lo quieres?

CARLOS.—Pero ¢como quieres que te diga que si? jEl nombre de esa
mujer, y el de la afrenta, y el del acusador..., y donde esta, y cual es el
camino mas corto para ir a su corazon y arrancarselo!... ¢ Lo dices o no?

ANSELMO.—Si; la mujerse llama Adelina.
CARLOS.—{Sigue!

ANSELMO.—jY el nombre de la afrenta no lo diré yo, porque lo dice
Madrid entero, y no sé como no te zumba en los oidos!

CARLOS.—{Sigue!

ANSELMO.—Y el acusador soy yo, jtu propio padre!... jY aqui estal... jY
el camino a su corazébn es bien corto..., y yo lo acortaré mas! (
Acercandose mucho a CARLOS.) jLlega a él, ingrato, que nada

encontraras que no sea tuyo!

CARLOS.—(Cayendo en un sillon, llorando.) jAy Dios mio! jDios mio!...
iLo que dice!... iY cuando él lo dice es que lo cree!... {No..., Pues no...,
aungue lo creal... jAunque lo crea, no es verdad!... iNo es verdad!... {No
es verdad!...

ANSELMO.—jCarlos!... jHijo mio!...,jVuelve en til... jValorl..
iResignacion!... jQué diablo, un hombre por algo es hombre!

CARLOS.—(Con voz ronca.) ¢ Lo serias tu en mi caso?

ANSELMO.—¢Y0?... ¢En tu caso?... iY Paquital... jAhl... jEs distinto!...
iTU eres casi un nifio!... jYo..., ya verias si era un hombre!

CARLOS.—Pues yo también voy a serlo. (Haciendo un esfuerzo supremo.
) Cuéntamelo todo, pero todo. Minuciosamente, ¢comprendes?...
Friamente, ¢oyes? Y con calma, con mucha calma... Yo también la
tendré... Ya veras... {Ea, siéntate junto a mi y habla!

ANSELMO
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.—No sé como...

CARLOS.—(Con cruel ironia.) Pues hasta aqui bien has sabido. Para lo
poco que falta no necesitas gran esfuerzo. Y, en todo caso, no temas: yo
te ayudaré. Adelina tiene... Hay que hablar con claridad perfecta... Adelina
tiene... Lo que tu no has dicho voy a decirlo yo... Adelina tiene... un
amante. ¢No es cierto?

ANSELMO.—Si.

CARLOS.—Ahora, la prueba, porque estas cosas necesitan prueba.
Tratdndose de otro que no fueras tu..., era inatil. No la pediria.

ANSELMO.—¢ Por qué?

CARLOS.—Porque le partiria el corazon sin pedirsela. Pero eres tu, vy, al
fin, hay que hacer alguna diferencia entre un padre... y un calumniador
miserable. jConque la prueba!

ANSELMO.—jQué mas prueba que el escandalo que dieron... ellay él.... y
gue nos hizo venir a todos huyendo de la ignominia

CARLOS.—¢Un escandalo?
ANSELMO.—Si. ¢ Comprendes?

CARLOS.—No. Yo no sé lo que es un escandalo, jSe abusa tanto de esa
palabra! Para ciertas personas todo es escandalo, mas por el apetito que
Por el sabor... Conque precisa los hechos.

ANSELMO.—jCarlos! iMe repugnal!

CARLOS.—No importa. Yo te ayudaré. ¢(No te dije que te ayudaria?
¢, Cuando fue?

ANSELMO.—De madrugada..., casi al amanecer.

CARLOS.—Si..., el amanecer, sil... esta noche pasada también he visto
amanecer... No dormia; pensaba en ella... (Pequeiia pausa.) ¢Y qué
sucedio? jEa, pronto!

ANSELMO.—Era el balcén del cuarto de tu esposa.
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CARLOS.—Ya Seé... iEn todas sus cartas me decia que a él se asomaba
para verme llegar!... Acaba, porque..., dentro de poco..., jno podré mas!...
jAcaba!

ANSELMO.—Y un hombre...
CARLOS.—(Cogiéndole por un brazo.) ¢ Quién?
ANSELMO.—Lo ignoro.

CARLOS.—Alguno de mis amigos, jde seguro!
ANSELMO.—Quiza.

CARLOS.—jEl més intimo, de fijo!
ANSELMO.—No es imposible!

CARLOS.—jlmposible no lo es nada! iNada!... Ni el que yo te escuche!...
¢Y qué? ¢ Ese hombre..., que...?

ANSELMO.—Baj6 por el balcén, huyendo de mi..., que a todo esto
llamaba a Adelina, sin que Adelina quisiera abrirme.

CARLOS.—(Apretandole el brazo.) ¢Y no rompiste la puerta.?
ANSELMO.—(Sin poder sufrir el dolor.) jCarlos!

CARLOS.—(Besandole la mano y acariciandole el brazo.) Perdéname...,
perdoname... Yo la hubiera roto. Pero tu es distinto; ti no la amas. (Pausa.
) ¢ Qué mas?

ANSELMO.—¢ Mas quieres todavia?

CARLOS.—La prueba que me dijiste.

ANSELMO.—¢ No ves el escandalo, aun sin haberlo visto?
CARLOS.—El escandalo..., si; la prueba..., no.
ANSELMO.—Terco eres en defender a Adelina.

CARLOS
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.—No tanto como tu en acusarla.

ANSELMO.—Un galadn que a deshora pregona desde un balcon infamias
de una mujer, ¢nada demuestra?

CARLOS.—Que hay un infame, si; que hay una adultera, no.
ANSELMO.—¢ Pues de donde venia, desdichado?
CARLOS.—Eso has de decirmelo tu, que yo no estaba alli.
ANSELMO.—Pues ya te lo digo; y si no, di de dénde.
CARLOS.—De alguna habitacién inmediata.
ANSELMO.—S0lo habia una.

CARLOS.—Pues de ésta.

ANSELMO.—Era la mia.

CARLOS.—¢La tuya?

ANSELMO.—Y la de Paquita.

CARLOS.—(Mirando fijamente.) jAh!

ANSELMO.—¢ Por qué me miras asi?

CARLOS.—(Huyendo la vista de su padre.) Yo... no te miro, padre...; miro
al espacio..., al vacio..., adonde se mira cuando no se ve.

ANSELMO.—(Cogiéndole por un brazo.) iEn tu mirada hay el brillo de una
esperanza insensata y horrible!

CARLOS.—Horrible..., si, porque hace rato lo es cuanto me rodea: pero
insensata, ¢,por qué?

ANSELMO.—Porque yo pasé toda la noche junto a la que es guardadora
fiel de mi honra, ¢ comprendes?

CARLOS.—Si..., pero ¢ dices verdad?

ANSELMO
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—ijLo juro! Ya no me miras como antes... ;Por qué callas? ¢En qué
piensas?

CARLOS.—En que es preciso acabar. (Se levanta con impetu y se va a la
derecha.)

ANSELMO.—¢Adénde vas?
CARLOS.—A llamarla. jAdelinal... jAdelinal...

ADELINA.—(Desde dentro.) jCarlos!
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Escena VI
CARLOS, DON ANSELMO, ADELINA Y PAQUITA.

CARLOS.—Adelina, una pregunta, una sola, pero en ella nos va la vida de
los dos.

ADELINA.—Otra pregunta, Carlos! Sé la tuya; oye la mia.
CARLOS.—La mia, ¢la sabes?

ADELINA.—SI.

CARLOS.—¢ Quién te la dijo?

ADELINA.—(Sefialando a PAQUITA.) jElla!

CARLOS.—Pues bien: contesta. ¢ Es verdad lo que afirma mi padre?
ADELINA.—Debe serlo, puesto que lo afirma él. Yo no sé nada.
CARLOS.—jQue es verdad y que nada sabes! jNo te comprendo!
ADELINA.—Sera verdad lo que él dice; Pero yo ignoro como fue.
CARLOS.—¢ Lo ignoras?

ANSELMO.—(A ADELINA.) jMiserable!

CARLOS.—(A su Padre.) jTodavia no! (A ADELINA.) Ahora, Pregunta, ta.
ADELINA.—¢ Para qué» Ya contestaste.

CARLOS.—(Con arranque del corazon.) jFue defenderte, Adelina!

ADELINA.—«jTodavia no!», has dicho..., y eso es dudar.... Y eso es lo
gue yo queria saber..., si dudabas de mi... (Se cubre el rostro con las
manos Yy llora.)

PAQUITA
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—(Acercandose a ADELINA.) Sois injustos..., con la pobre Adelina...
ANSELMO.—(A PAQUITA.) iNo sabes decir mas que eso!
PAQUITA.—(Abrazando a ADELINA.) En efecto, no sé mas.
CARLOS.—Dejadme solo con ella.

ANSELMO.—Pero tendras calma?

CARLOS.—Tanta como tuve contigo.

ANSELMO.—Pues ven, Paquita.

PAQUITA.—(En voz baja, a ADELINA.) No temas, yo volveré.
CARLOS.—jPronto!

ANSELMO.—Si; vamos. (Coge a PAQUITA, y la lleva a la izquierda.
Aparte.) jPobre hijo mio!

PAQUITA.—(Aparte.) Lo que debe hacerse..., debe hacerse.
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Escena VIl

ADELINA. Y CARLOS. ADELINA en el sofa, llorando; CARLOS la
contempla; pasea con agitacién; al fin, se para junto a ella.

CARLOS.—Adelina, no llores; calmate, y hablemos en razon. (Pausa.)
Mira que sélo llora de ese modo quien es culpable.

ADELINA.—O quien es desdichada.
CARLOS.—Pues defiéndete.

ADELINA.—Yo siempre pensé, Carlos mio, que eras tu quien habia de
defenderme. Yo sola, ¢qué puedo?

CARLOS.—La verdad y la honradez lo pueden todo.
ADELINA.—Eso crei yo siempre; pero ahora veo que no.

CARLOS.—No eludas mis preguntas; no busques subterfugios; no evites
explicaciones. Mira que toda la sangre que hay en mis venas o ha subido a
mi cerebro y lo enloquece, o ha caido en mi corazén y lo ahoga. Mira que
cuanto puede amar un hombre he amado yo a la Adelina de mi alma.
Recuerda que cuando unos y otros arrojaban recuerdos de infamia sobre
tu familia, yo solo te defendi, sacandote entre mis brazos del lodazal de tu
raza, sin reparo a que el vicio salpicara mi frente.

ADELINA.—SIi, ya lo sé: eres muy bueno.

CARLOS.—No; Bueno no; es que te amo; es que por ti aliento, por fi
trabajo, por ti lucho para conquistar gloria y riqueza; es que sin ti la vida es
insipida; la virtud, un sonido mas o menos armonioso; la esperanza, un
eterno espejismo.

ADELINA.—jAsi me amabas! jYa lo sabia yo! Y ahora, entre todos, han
hecho que no me quieras! Dios mio, ¢ por qué? ¢Por qué?

CARLOS.—jNo, todavia no! Pero ten en cuenta que con tanto carifio
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corno el mio, con tanta fe como tenia en ti, con todo esto que te he dicho,
no se puede jugar impunemente. Que cuando un hombre ama como yo, y
esta pronto a sacrificarlo todo, hasta el afecto de su padre, y sufre de ¢a
manera que yo sufro desde que entré por esa puerta maldita, no se
contenta con palabras, ni con lagrimas, ni con desmayos, ni con suspiros,
Adelina.

ADELINA.—(Aterrada) jCarlos!

CARLOS.—Porque estas cosas ni tranquilizan ni convencen, y lo mismo
las hace la mujer honrada que la mujer astuta. Pueden ser verdaderos
gritos de dolor, ya lo sé; pero también puede ser todo eso comedia bien
estudiada y mejor fingida. jY yo quiero que me digas la verdad desnuda, o
para arrojar tu acardenalado cuerpo a los que andan alli fuera, diciéndoles:
«Teniais razon», o para presentarme a ellos estrechandote entre mis
brazos y gritandoles: «jlmbéciles, cobardes, calumniadores...! Mentiais,
mentiais!... jEsta, ésta es mi Adelina de siempre! jMi Adelina del alma!»

ADELINA.—jCarlos.... Carlos mio.... mira que me ahoga la angustia, que
no puedo mas!

CARLOS.—jQue no puedes mas!... jAh!... jQué comodo es eso!.. jPues
no has de poder!

ADELINA.— jTodos, todos contra mi.... y ta también!... jAy madre mial!
Ay Dios mio!

CARLOS.—Tu madre!... {Si, tu madre es tuya!l... Pero no digas: «jDios
mio!», que si eres lo que dicen, tu no tienes Dios, jtd no tienes mas que tu
vergienza y mi deshonra! Repara que estoy perdiendo el juicio, que
necesito, y por Uultima vez te lo digo, explicaciones claras, pruebas
patentes, la verdad, la evidencia. No..., no te retuerzas los brazos... (
Separandolos.) Eso no me convence... Lo que has de decirme es: esto fue
asi y asi..., y de este modo... Y eso que dicen no es verdad..., por esta y
esta razdn..., y en aquello mienten..., y la prueba de que mienten es esta
otra... ¢ Comprendes?... ¢ Comprendes lo que quiero?

ADELINA.—Si..., si lo comprendo... Yo haré lo que quieras... Yo diré lo
gue tu me mandes.

CARLOS.—jNo; eso, no; la verdad, nada mas que la verdad!
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ADELINA.—Si, la verdad!

CARLOS.—jBueno, pues separa tus cabellos, que quiero verte la cara!... (
Separandole los cabellos.) jLevanta los o0jos..., que quiero verlos
también!... (Levantandole la cabeza.) iDeja quieta los brazos..., y habla...,
habla ahora, o no hablaras ya nunca!

ADELINA.—¢ Pues como quieres que empiece?

CARLOS.—Diciéndome todo lo que pasoé aquella noche.

ADELINA.—Yo subi con Paquita... Pasé por su cuarto... y entré en el mio.
CARLOS.—¢Y no habia nadie?

ADELINA.—Nadie; bien seguro que no habia nadie.

CARLOS.—;Y después?

ADELINA.—Cerré la ventana.

CARLOS.—jLa cerraste! No olvides lo que has dicho. Nadie pudo entrar
por ella. Por este lado ya no puedes fingir historias ridiculas de asaltos,
nocturnos. jLo has dicho!

ADELINA.—Pero si es verdad, ¢ por qué no he de decirlo?

CARLOS.—jAdelina, Adelina..., o eres muy torpe 0 muy inocente..., y, en
este caso, yo soy un miserable contigo!... Sigue... Después...

ADELINA.—Entré en mi alcoba, cerré la puerta por dentro, recé por ti y
por mi madre... y me dormi pensando: «Mafiana vendra mi Carlos.» Y por
la mafiana me desperto la voz de tu padre..., al principio, carifiosa...; al fin,
colérica.

CARLOS.—¢Y qué mas?

ADELINA.—Mas..., no sé. Me trajeron aqui... No me quisieron decir el
motivo. Todos me miraban de un modo..., que me daba miedo. Soélo
Paquita me decia palabras carifiosas. Y yo pensaba: «;Qué me
importa?... El vendra, y yo sélo necesito su carifio; no tengo otro carifio en
la vida, ni otro apoyo...; pero su carifio lo tengo...» jY ahora he visto que
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no, que también lo he perdido! jAy Carlos de mi alma! jDi que no!... iDi
gue me quieres!... jCarlos!... Carlos!...

CARLOS.—Pero ¢no comprendes que hay motivo para que Yo
enloquezca?

ADELINA.—Para que enloguezcas, si, para que dejes de quererme, no.
CARLOS.—¢ No tienes mas que decirme, Adelina?

ADELINA.—Si!

CARLOS.—jPues dilo!

ADELINA.—jQue eres mi Carlos!... jQue te amo! (Queriendo abrazarle; él
la rechaza.)

CARLOS.—¢No oyes que una voz, dentro de mi, me grita: «¢Y si te
engana?»

ADELINA.—jYo!

CARLOS.—¢No ves que lo que me cuentas es inverosimil? ¢No sabes
que todos te acusan, hasta mi padre? ¢No tienes ante los ojos los
«hechos» brutales, implacables, pero clarisimos, que te acusan también?
¢lgnoras que para el mundo entero eres objeto de escandalo, y yo objeto
de burla, y que nuestros nombres andan ya en las—listas de —la
deshonra y en los pregones de la infamia? jAdelina, por Dios vivo, que me
confieses tu culpal... Quiza te matare, si tengo valor.... jpero no dejaré de
amarte, te lo juro!... Mas, te amaré mas!... jPero confiesal... (Acercandose
aella, y., frenético.)

ADELINA.—jCarlos, no me mires de ese modo!...
CARLOS.—{Te espanta la mirada de tu Carlos! jMala sefial!
ADELINA.—jNo te acerques tanto! jMe das miedo! (Huyendo.)
CARLOS.—¢ Huyes de mi? jMala sefial!
ADELINA.—jCarlos!... jCarlos!... Perdon!...

CARLOS.—jAhiljYa empiezas!... ;(Conque perdén?... Ya..., ya lo veo...,.
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iPara vosotras, seres débiles, manojos de nervios, ruin arcilla, no hay mas
gue el dolor fisico!... (Sin tocarla todavia, pero muy cerca.)

ADELINA.—jCarlos! (Cae de rodillas.)

CARLOS.—jAdelina! (Cogiéndola de un brazo.)
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Escena IX
ADELINA 'Y CARLOS; PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA.—jlnsensato!... (Cogiéndole a su vez, y en voz baja.) Si quieres
la verdad, no atormentes a la pobre Adelina; atorméntame a mi.

CARLOS.—jPAQUITAL.. {Tud!...

PAQUITA.—SIi, yo. Si hay culpa, que yo digo que no la hay, sino la
fatalidad; pero si la hubiera, no seria de esa pobre criatura, sino mia. jTe lo
juro por la salvaciéon de mi alma! Ya te diré como; ahora todo lo sabes;
ahora resuelve tu.

CARLOS.—jAdelina! (Levantandola, casi sin aliento, en sus brazos.)
ADELINA.—jCarlos!

PAQUITA.—jSilenciol... Tu padrel...
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Escena X

ADELINA, PAQUITA Y CARLOS; DON ANSELMO, por el fondo. La
posicion de los personajes es la siguiente: CARLOS, en pie, sosteniendo a
ADELINA, que desfallece; a su lado, PAQUITA; en la puerta, DON
ANSELMO; por fuera se ve el grupo de los demas personajes observando
con curiosidad.

ANSELMO.—Te oi gritar, Carlos.
CARLOS.—Si; gritaba como un insensato.
ANSELMO.—Después te oi amenazar.

CARLOS.—jTambién! Si; todas las vilezas, todas las infamias imaginables
me habras oido; no lo dudo, porque aun las oigo yo. Pero lo que no me
has oido, ni me han oido aquellos que, entre curiosos y cobardes, se
asoman por alla fuera es esto..., oidlo bien: jAdelina! jAdelina! jPerdodn,
perdon! (Arrojandose a sus pies.)

ADELINA.—jCARLOS! (Echandole los brazos al cuello.)
ANSELMO.—Luego, ¢es inocente?

CARLOS.—¢ Estaria yo asi si no lo fuera?

ANSELMO.—jY la prueba? (El y todos los de fuera avanzan un poco.)
CARLOS.—jLa prueba! (Con acento terrible y levantandose.)
ADELINA.—jNo! jSilencio!(Al oido.)

CARLOS.—¢Y tu? (Al oido.)

ADELINA.—jQué me importa! (Abrazandole.)

CARLOS.—jLa prueba de su inocencia! ¢Pues no la tengo entre mis
brazos?
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ANSELMO.—jPobre insensato!
CARLOS.—jPobre padre mio!

Teldn
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Acto tercero

La misma decoracion del acto segundo.
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Escena primera

PAQUITA y DON ANSELMO. DON ANSELMO, en un sillon, junto a la
mesa, muy abatido y leyendo un periédico.

PAQUITA.—jPor Dios, Anselmo, deja ese periddico! Ten fuerza de
voluntad y no pienses mas en esas cosas.

ANSELMO.—F4&cil es decirlo. Pero es mi hijo..., ¢y no quieres que piense
en su desdicha?

PAQUITA.—¢Y de qué sirve que te atormentes dia y noche, ahondando
siempre en la misma idea? ¢ No ha concluido todo?

ANSELMO.—Eso quisiera tu protegida. (Con acento rencoroso.)

PAQUITA.—¢No se da por satisfecho Carlos? ¢No cree, y con razon, en
la virtud de su esposa?

ANSELMO.—Si él se da por satisfecho, no se dan por satisfechos los
demas.

PAQUITA.—¢Y quiénes son €so0s? ¢ Quién tiene derecho para ser mas
exigente que Carlos?

ANSELMO.—En primer lugar, «todo el mundo», que siempre tiene
derecho para todo, y que cuando no lo tiene, se lo toma. Y luego, sus
amigos, que en estos asuntos suelen ser muy escrupulosos,. Y, sobre
todo, su padre, su padre, que soy yo; yo, que no quiero ver al hijo de mi
alma entregado al desprecio publico, ¢ entiendes? Antes no habia mas que
placemes y simpatias para mi Carlos. jLa esperanza del partido! jUna
futura gloria de la patria! iEl elocuente, el dignisimo, el sabio publicista! Y
ahora..., ahora, gracias a esa mujer, el hijo mio es objeto de desdefiosa
lastima para los mas piadosos, y materia explotable para afligidos ingenios
de mancebia y valerosos voluntarios del escandalo. ¢Conque todo ha
concluido? Pues no ha concluido, que ahora empieza. jAh..., no!.. Esto no
puede seguir asi. Es preciso que mi Carlos se limpie de esa lepra que le
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devora! jQue se presente limpio y honrado ante el mundo! jQue sepan
todos que él no sufre afrentas, ni vende honras a precio de medros, ni es
de los esposos complacientes y distraidos! jY no lo es!... jAunque ahora lo
parezca..., no lo es! jLa vida pongo yo!... (Con acento terrible.) Lo que hay
es que la pasion por esa mujer le trastorna. jEllal... jEllal... jPero bien
comprende Carlos su situacion! jVaya si la comprende! Si no, no sufriria lo
gue sufre.

PAQUITA.—jPobre Carlos! iOcho dias de fiebre en que creiamos que
perdia el juicio!

ANSELMO.—Dios haga que no lo haya perdido. En todo caso, yo lo
tendré por él. Déjalo, déjalo a ni cuidado, que las cosas no han de quedar
como estan. (Se pasea con agitacion; PAQUITA le sigue con miradas de
espanto.)

PAQUITA.—Pero ¢ qué piensas hacer?

ANSELMO.—Ya veras; ya veras. Hoy mismo tendré con él una explicacion
decisiva. Seré implacable, cruel, brutal si es preciso. jLlegaré a lo vivo!
Soy su padre, le di la vida; pues le daré honra.

PAQUITA.—.Y si le das la muerte?

ANSELMO.—jCal! Ya esta bueno. Lo ha dicho el médico. No hay cuidado.
La muerte no se desliza por su cuerpo, que es robusto. jSe le acurruca en
el alma, y de alli hay que arrancarsela!

PAQUITA.—jPerdéname, Anselmo; pero tienes una tenacidad!...

ANSELMO.—Muy enojosa para tu amiga, lo comprendo. Pero ya, jhasta
gue me muera! Es lo Gnico que nos queda a los viejos. ¢Y donde esta
Carlos? Con ella, ¢,eh?

PAQUITA.—Creo gque si; con Adelina.

ANSELMO.—iCon ella siempre! (Con acento celoso.) En cambio a mi..., ni
verme. jEvita mi presencia, como si yo le hubiese hecho algun dafio!

PAQUITA.—No digas eso. Te ama como siempre. jMas que nunca tal vez!

ANSELMO.—Ya lo sé. Si él es muy bueno. Pero, es claro, ya no soy su
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padre: soy su juez, la imagen viva de su conciencia y de su dignidad. Y es
corriente.. Como no han quedado muy bien paradas ni una ni otra, huye de
ellas.

PAQUITA.—No es ésa la causa, no lo creas. Es... el estado en que se
halla; su enfermedad, el recuerdo de aquellas violentisimas escenas. Ya
ves: tampoco quiere ver a don Prudencio, ni a Visitacion, ni a don
Nicomedes.

ANSELMO.—A pesar de que solo por cuidarle se han quedado ocho dias
en casa. Tienes razén: es injusto con todos, como lo es conmigo. jNo
parece sino que son ellos los culpables!

PAQUITA.—Los culpables, no; pero... Mira, Anselmo: ellos traen el
inflerno a esta casa, y te enloquecen con sus cuentos, y torturan sin
compasion a Adelina con sus reticencias, y en lo poco que hablan con
Carlos dejan nuevos gérmenes de fiebre y de desesperacion en aquel
cerebro débil y enfermo.

ANSELMO.—No tienes razén. Les tienes inquina a los pobres, porque no
estan dulzarrones con... «aquélla». No hacen mas que cumplir mis
ordenes y ser francos y leales. Y asi quiero yo que sean.

PAQUITA.—jTus ordenes! No, Anselmo, no te calumnies. Ta no les
ordenas ese miserable espionaje que ejercen alrededor de Adelina. Tu no
les ordenas..., j€so no lo haces tu!..., que sigan sus pasos por la casa, que
observen si llora, o si por casualidad cruza un relampago de alegria por
sus o0jos; que midan y comenten las palabras de la inocente criatura,
buscando en ellas siempre doble sentido; que se enteren minuciosamente,
mirando por detras de las colgaduras o por los resquicios de las puertas, si
recibié una carta, y de quién era, y si contesto a ella; que sin cesar estén
tendiendo hilos invisibles de repugnante telarafia alrededor del pobre ser,
mientras ellos, agazapados, esperan que esté bien sujeto jpara arrojarse
sobre su presa! Eso no lo haces tU, jo no serias lo que yo siempre he
creido que eras!...

ANSELMO.—jYa estas exagerando y sacando las cosas de quicio! Yo no
ordeno nada de eso, ni ellos descienden a semejantes ruindades... jTe
digo que no! Como también te digo que si la casualidad pone en mi mano
alguna prueba, la utilizaré sin escrupulo. jHola, hola! ¢ La traicion contra mi
Carlos es licita y hasta poética, y la defensa de su padre, no lo es? Pues

90



no, sefiora. Yo soy quien soy. Los caracteres enérgicos miran de frente a
la desgracia, buscan el remedio sin flaqueza y lo aplican sin vacilaciones.
¢, Comprendes? jOh!, yo te digo que mi Carlos quedar4, al fin, como lo que
es: como un hombre honrado. No me repliques. Sera porque yo quiero que
sea, porque es mi deber, porque lo exige nuestra dignidad. jEa, lo dicho!
Las mujeres, a llorar; los hombres, a su obligacion.

PAQUITA.—Calla, por Dios... Adelina viene.

ANSELMO.—¢ Es Adelina?... Mejor.
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Escena ll
PAQUITA y DON ANSELMO; ADELINA, por la derecha, en primer término.

ADELINA.—(Deteniéndose.) Perdonen ustedes... Entraba... so6lo por
saber... si Carlos habia vuelto.

PAQUITA.—jCarlos, ha salido! ¢(A qué? ¢Con quién? (Sin poder
contenerse.) jAh! jPerdona!... (Volviendo en si.)

ADELINA.—Si; sali6 esta tarde, hace mucho tiempo. Vino a buscarle el
marqués, con otro amigo a quien no conozco.

PAQUITA.—¢ Algun asunto urgente, sin duda? (Con ansia.)
ADELINA.—Lo ignoro.

ANSELMO.—Con el marqués... (Aparte.) jA la luz del dia! jComo buenos
amigos! jEso, mas que ceguedad, es delirio! (Alto, a ADELINA.) ¢Y usted
no pudo impedir que salieran juntos?

ADELINA.—jYo! ¢ Por qué? Dispense usted; me retiro.

ANSELMO.—No seria justo. Esta usted «todavia» en su casa y yo soy
quien debe retirarse. (Hace un movimiento para salir.) Tendré con €l una
Gltima y decisiva explicacion. Se lo advierto a usted lealmente. Y
después..., después, para siempre; o conmigo, o con usted, sefiora. Ya
sabe usted a qué atenerse respecto a mis intenciones.

ADELINA.—No, don Anselmo; no sera..., porque no puede ser. Carlos le
quiere a usted con toda su alma. jSepararse de usted para siempre!
ilmposible!

ANSELMO.—Mil gracias, sefiora.

ADELINA.—Y Carlos le respeta a usted tanto como le quiere, porque ve
en usted el prototipo del honor y de la rectitud.

ANSELMO
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—Verdaderamente, usted me confunde. Esto traspasa los limites de mi
modestisimo entendimiento. Habla usted de rectitud y de honor como
pudiera hablar yo mismo.

PAQUITA.—jBasta, Anselmo!

ANSELMO.—jNo creo que en mis palabras haya ofensa! Me Ilimito a
manifestarle mis propdsitos. Y si esta sefiora quiere conocer todo mi
pensamiento, a fin de «prepararse», me tiene enteramente a se
disposicion.

PAQUITA.—jPara atormentarla mas! Ven, Adelina. (Queriendo llevarsela.)

ANSELMO.—jPoco a poco! Yo no atormento a nadie por gusto de
atormentar... Digo lealmente..., y hasta respetuosamente, lo que debe
decir un padre y un hombre de honor. Ni mas ni menos... Y si esta sefiora
se digna oirme por ultima vez...

ADELINA.—¢Por qué no? Hable usted, don Anselmo. Sus palabras de
usted ni me ofenden, porque no pueden ofenderme, ni me enojan, porque
las dicta su amor a mi Carlos. (Con mucha dulzura.)

ANSELMO.—(Oyéndola con asombro.) jEs, increible!... De todo punto

increible... (Conteniéndose.) lo conformes que estamos. Muestra usted

una dulzura... y una dignidad... que yo no puedo agradecerle bastante..., y
a las que sospecho que no podré corresponder debidamente. Mas vale
asi. Conque a lo que importa, y ya que se presta usted a oirme..., digame
usted... Siéntese usted..., siéntese usted... Yo estoy bien... (ADELINA,
triste y resignada, se sienta; en pie, junto a ella, cogiéndole una mano,
PAQUITA; paseandose, DON ANSELMO.) Antes de conocer a usted,
sefiora, mi hijo era mi carifio y mi esperanza. jY era también mi orgullo,
sépalo usted! Sofiaba yo con sus triunfos y con su fama. jPorque hubiese
sido famoso! jPorque tiene talento para serlo! Ahora no sé si lo sera..., jo
si llegara a serlo como yo no quiero que lo sea! (Con mucha intencién.)

PAQUITA.—jAnselmao!
ADELINA.—No importa. (A PAQUITA.) Siga usted. (A DON ANSELMO.)

ANSELMO.—No creo haber faltado a ningun respeto. Digo las cosas de la
manera mas, moderada que puedo decirlas. Y digo que, gracias a usted,
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he perdido su amor; vaya usted contando. Y que mi mayor orgullo se ha
convertido en mi mayor verglienza; esto también. Y que...

ADELINA.—Considere usted que no puedo defenderme.

PAQUITA.—Te aseguro, Anselmo, que, si contindas en este tono, me
llevo a Adelina.

ANSELMO.—{Si no digo por qué sucede todo eso! Digo que sucede. Si
no culpo a nadie! iSi no hago mas que citar hechos! jNi hechos escuetos
puedo recordar ya sin que resulten ofensas y acusaciones contra
alguien!... jPues, entonces, la culpa no sera mia!

ADELINA.—Tiene usted razon; siga usted; yo le oiré sin interrumpirle.

ANSELMO.—Mejor sera, porque, con tantas interrupciones, hasta he
perdido el hilo de lo que iba diciendo. Si; decia que mi hijo, con razon o sin
ella, esta publicamente deshonrado. ¢ Lo niega usted. (A ADELINA.)

ADELINA.—(Dejando caer la cabeza.) No.

ANSELMO.—jY que hasta los periédicos hacen chacota de mi Carlos! ¢,Lo
niega usted también? (Cogiendo un momento el periédico que leia al
empezar.)

ADELINA.—No lo niego. (Abrazandose a PAQUITA.)
ANSELMO.—Y que dicen..., dicen... que usted es la causa. ¢ Y esto?
ADELINA.—También es verdad. (Llorando.)

ANSELMO.—De suerte que la fatalidad..., llamémosla asi, porque no
quiero ofender a nadie..., la fatalidad, que sobre usted ha pesado siempre,
es la que ahora pesa sobre todos nosotros y la que mancha a su esposo,
sefora.

ADELINA.—jTiene usted razon! jPor desgracia, la tiene usted!
ANSELMO.—Pues entonces estamos enteramente conformes.
ADELINA.—jPobre Carlos, pobre Paquita, pobre don Anselmo!

ANSELMO.—¢Cbmo?... (Qué?... ¢ Compasion usted!... iY de nosotros!...
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jAh sefora! jUsted puede odiarnos, perdernos a todos! Pero
¢.compadecerse de nosotros? No; eso, no; eso no lo permito.

ADELINA.—jOdiar a usted! iNo lo permita Dios!

ANSELMO.—Nada, nada; que quiero concluir, porque no respondo... de
mi prudencia. Usted conviene conmigo en los hechos, en lo triste de
nuestra situacion, de la de todos, ¢ no es esto?

ADELINA.—SI, sefior.

ANSELMO.—Pues yo le pregunto a usted: ¢Tiene usted medios para
desvanecer toda esta tormenta de infamias que se nos ha venido encima?

ADELINA.—¢ Si tengo...? (Levantando la vista y mirandole.)

ANSELMO.—SI, sefiora. jSi tiene usted medios de poner muy clara y muy
alta su honra!

ADELINA.—(Mira a PAQUITA rapidamente.) jNo, sefior!

ANSELMO.—Pues, entonces los medios y los remedios habré de
buscarlos yo mismo. Y oiga usted lo que voy a proponer a mi hijo, para
qgue no acabe de perder mi estimacion y recobre la de los demas.

ADELINA.—Ya oigo.

ANSELMO.—Primero, que averigtie quién fue... aquel infame..., el que
todos sabemos...; no hay para qué recordar su hazafna. Y el averiguarlo no
creo que cueste gran trabajo.

ADELINA.—jDios mio!
PAQUITA.—(A parte.) ¢ Qué dice?

ANSELMO.—(Gozandose en el espanto de ADELINA.) Después, que le
busque, que no sera tan dificil. Y, por ultimo, como hacen en estos casos
las personas decentes, que cruce con él, en toda regla, un hierro contra
otro hierro. Conque, lo dicho: cara a cara y adelante.

PAQUITA.—(Aparte.) jAh! jCarlos y Victor! iNo! jAntes que eso, todo!

ADELINA.—jJesus mil veces! ¢(No has oido, Paquita? Y usted, que tanto
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le ama, ¢quiere que mi Carlos exponga su vida?

ANSELMO.—Quiero gue la vida sea posible para él. Hoy no lo es. Batirse,
si, sefiora; y si no es tan afortunado como espero, tras el hijo, el padre,
que aun conserva mucho corazén y buenos pufios. ¢Va usted
entendiéndome?

ADELINA.—jNo, Paquita! jEsto ya es demasiado!
PAQUITA.—jLo mismo creo, Adelina!
ADELINA.—jMi Carlos es lo primero!

ANSELMO.—Justamente: él es el primero. Que ante el mundo quede
como le corresponde, y luego que él cumpla como debe en el terreno,
¢eh?, le toca a usted, sefora.

ADELINA.—¢A mi?

ANSELMO.—SI, sefiora; le toca a usted escoger adonde retirarse. Ya lo
dije. Y mi hijo vendra conmigo, con su padre, que le crié6 con amor, que le
ensefi0 a tener dignidad y que le sostiene en esta lucha suprema de su
vida. Ya conoce usted mi proyectos; ni mas ni menos. Como lo he
pensado, como lo digo, como ha de ser, como sera. Y ahora, a ver si le
Inspiro a usted tanto carifo, tanta simpatia y tanta compasion como antes.

ADELINA.—Mas que nunca, don Anselmo. porque ya veo que ama usted
a mi Carlos hasta el delirio! jMe estremece usted, y le admiro! jQué cruel,
pero qué bueno!

ANSELMO.—jEso si que no lo sufro! jAh sefiora, esta usted haciendo
escarnio de mil... iDe mil... Y jvive Dios!...

PAQUITA.—Silencio, que viene alguien. jBastante te ha sufrido ella! Sufre
td, Anselmo, y ten prudencia, y calla. (Le lleva a una butaca y le obliga a
sentarse. ADELINA, sentada en el lado opuesto; con ella, vuelve PAQUITA.

)
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Escenal lll

ADELINA, PAQUITA Y DON ANSELMO; VISITACION, por el fondo.
VISITACION.—jAnselmo!... jAnselmo!... (Desde la puerta.)
ANSELMO.—¢Qué quieres?

VISITACION.—Ven al momento, Don Prudencio desea hablarte. Ha oido
algo que importa mucho que sepas.

ANSELMO.—(Acercandose a ella, en el fondo.) Pero ¢, qué ocurre?

VISITACION.—(En voz baja.) Se dice que Carlos tiene concertado un
duelo, aunque no se sabe con quién, y se ignoran los pormenores.

ANSELMO.—jUn duelo!... jAh, qué desdicha... y qué alegria!... Si, vamos,
vamos., (Se detiene y se dirige a ADELINA. Esta y PAQUITA han prestado
atencion.) Sefiora, luego volveré, para que se sirva usted decirme lo que
resuelve. jVolveré, no dude usted que volverél... jEal... jPronto!... (
A VISITACION.) jBatirse!... iEso..., esol... jAh, por finl... (Sale.)
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Escena IV

ADELINA'Y PAQUITA.

ADELINA.—¢ Has oido? jMe parece que hablaban de un duelo!...
PAQUITA.—Sera mi marido, que habra vuelto a su tema de siempre.

ADELINA.—jOjala que no sea mas que eso!... Pero ¢y si Victor y mi
Carlos...?

PAQUITA.—jVictor!... jAh!... jCallal... iNo es probable!
ADELINA.—Pues tu... te has puesto palida y estas temblando.

PAQUITA.—jSoy tan desgraciada!... jVer cémo sufres!... jComo te
hostigan!... {Como te ofenden!... Y pensar que soy yo la causa!... iDios
mio!... jDios mio!

ADELINA.—Mira, Paquita, si resultase cierto lo que yo te decia...
PAQUITA.—jNo es posible!

ADELINA.—Pero, si lo fuese, era preciso evitarlo a todo trance, ¢no es
verdad? jExponer Carlos su vida! jLa sangre se me hiela con soélo
imaginarlo!

PAQUITA.—Y a mi, también. Los dos, tan valientes... jCarlos y Victor!...
i Tan impetuosos y tan desesperados los dos!...

ADELINA.—Ya lo has visto, Paquita: yo... lo llevo todo con paciencia. De
mi, que digan lo que quieran. jQué mas da! Desde muy nifia estoy
acostumbrada a sufrir. Me dan mucha pena estas injusticias, jya lo creo!
Me angustio y lloro largos ratos... Pero luego pasa, y me digo a mi misma:
¢, Qué sé yo de las cosas de este mundo, ni por qué estan asi dispuestas?
Cuando padezco tanto y tanto, por algo sera. Verdad es que estos dias ha
sido mas que nunca; pero todos esos que me torturan no saben que yo
también tengo mis consuelos. (Sonriendo dulcemente.) jPrimero, el amor
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de Carlos! No han podido quitarmelo, gracias a ti. (Abrazandola y

besandola.) jY como me quiere! jQué desesperacion la suya cuando me
creyO culpable! No lo dudes: jme hubiera dado muerte! jQué alegria! Y
luego..., jaun tengo otras alegrias y consuelos! jVaya si los tengo! (
Sonriendo para si y quedandose pensativa.) iDios es muy bueno,

manantial de amor que nunca se agota! Pero no es esto lo que iba a
decirte. Lo que iba a decirte, Paquita, es que de mi vida pueden hacer un
calvario; no me quejaré, y entre las lagrimas aun brotard a mis labios
alguna sonrisa. jTengo el manantial aqui dentro! (Oprimiéndose el seno.)

Pero jamenazar a mi Carlos! jEso no lo permito! Yo también tengo mi valor
y mi entereza... y sé defender a los mios. A los mios, ¢comprendes? (
Abrazandola.) Y es preciso que, si el caso llegara..., tu impidieses ese

duelo.

PAQUITA.—No temas. Si hay tiempo, yo lo impediré, cueste lo que cueste.

ADELINA.—¢Si hay tiempo? Siempre lo hay cuando se quiere que lo
haya. Es tu deber, Paquita. jBien lo sabes tu!

PAQUITA.—jAdelina!...

ADELINA.—Perdéname. Ya me voy volviendo como aquéllos.
Perdoname; yo sé que eres muy buena.

PAQUITA.—Muy buena, no; pero no tan mala como pensaria Anselmo si
llegara a descubrir...

ADELINA.—jCalla, por Dios! No hablemos de lo que ya pasbé.

PAQUITA.—jAh, si ta supieras..., aquella noche..., cuando tu me dejaste,
y Victor, loco y ciego y desesperado, penetré en mi cuarto..., si tu supieras
lo que yo lloré, lo que yo supliqué, lo que yo le dije a aquel hombrel... {Si
llegué a decirle que le aborrecia..., que le despreciabal... jQué sé yo!... jY
nada; él, terco y terco, recordando nuestro amor y nuestras promesas,
jurandome que se matarial... Hasta que oy6 venir a mi marido..., y tuvo
gue esconderse en tu sala... jAh, qué horas aquellas!... jAnselmo, junto a
mi.... y él, alli cercal... {No, tu eres un angel y no comprendes esas torturas!

ADELINA.—jQué cosas dices, Paquita! iMe das miedo!

PAQUITA.—¢ Por qué?
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ADELINA.—Porqgue hablas de Victor de un modo... que parece...
PAQUITA.—¢Que le quiero?... jLe he querido tanto, Adelina!

ADELINA.—jPaquita.... por Dios!... jDesecha esos pensamientos, que son
muy malos!

PAQUITA.—Muy malos, si. Pero, con serlo tanto, ellos son para ti una
garantia.

ADELINA.—¢De qué?

PAQUITA.—De que si td no quieres que se bata Carlos, yo tampoco
quiero que se bata Victor.

ADELINA.—jEs verdad!

PAQUITA.—Y no me creas peor de lo que soy soOlo porque soy franca
contigo.

ADELINA.—No, Paquita; no temas. En mi alma no hay para ti mas que
gratitud. Has sido para la pobre Adelina mas que amiga, mas que
hermana, una verdadera madre, como la mia, si hubiese vivido. A tu
generosa confesion le debo el amor de mi Carlos... jMira tu si te querré!
Pero es preciso que completes tu obra!

PAQUITA.—Dispon de mi, Adelina. Si es preciso, se le confesaré todo a
Anselmo.

ADELINA.—No; eso, no. Dado su caracter, te creeria culpable.
PAQUITA.—Es verdad.
ADELINA.—Y te mataria o se volveria loco.

PAQUITA.—Tienes razon. Pero ¢qué debo hacer? Porque yo si que me
vuelvo loca.

ADELINA.—¢ Carlos lo sabe todo?

PAQUITA.—SI, y lo que yo no le dije.... creo que él ha conseguido
adivinarlo.
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ADELINA.—¢De modo que él... sospecha que fue... Victor? (En voz baja.)

PAQUITA.—Me figuro que si. (Aparte.) jY tarda mucho... y el dia va
cayendo!

ADELINA.—¢ Qué piensas?

PAQUITA.—Pues estoy pensando.... a ver si consigo tener alguna idea...
iDios miol... {Si se habran batido ya!...

ADELINA.—Estas pélida.... agitada.... inquieta...
PAQUITA.—Porgue me preocupa lo que ti me has dicho...

ADELINA.—Mira, Paquita, lo primero es que vayas alla dentro.... y que
preguntes...., que averigues... Porque a ti te lo diran todo.

PAQUITA.—Dices bien; voy en seguida. (Levantandose.)

ADELINA.—AIl momento.

PAQUITA.—jDame fuerzas. Dios mio!

ADELINA.—Luego vienes. Aqui te aguardo Paquita, y me lo cuentas todo.
PAQUITA.—Todo, Adelina. Perdoname y dame un beso.

ADELINA.—jSi, pobre Paquita, hermana mia! jQué desdichada debes de
ser!

PAQUITA.—Mucho, méas que tu. Porgue tu dices que tienes consuelos; yo,
ninguno.

ADELINA.—¢Y mi carifio, Paquita? (Besandola.)
PAQUITA.—jEs verdad! Adiés.
ADELINA.— jAdios!

PAQUITA
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—jAh!... iTu Carlos! (Asomandose al fondo.) Ese consuelo mas para ti,
Adelina. (Aparte.) Y para mi, esa angustia mas. (Sale por la izquierda.)
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EscenaV
ADELINA. Carlos, por el fondo, palido y sombrio.
ADELINA.—jMi Carlos! (Corriendo a su encuentro.)

CARLOS.—jMi Adelina! (Pausa. Vienen juntos. CARLOS se deja caer en
el sofa; a su lado, ADELINA.)

ADELINA.—¢Qué tienes?

CARLOS.—Mucho amor en el fondo del alma, pero mucha desesperacion
también. Sombras y dudas... (Aparte.) jY acaso remordimiento!

ADELINA.—jNo digas cosas tales! ¢{No te amo yo? ¢No estas seguro de
mi?

CARLOS.—Pues porgue me amas, y porgue yo lo sé, es por lo que dudo.
Si me hubieses sido traidora, sentiria dolor inmenso..., jalgo asi como un
ser que se deshace en amargural... Pero en mi no habria ni lucha ni
conflicto. EI camino estaba trazado; jqué negro, pero qué claro! jPobre
Adelina, ya empezaste a recorrerlo el otro dial... Su término..., jqué natural
y qué inevitable: la muerte!

ADELINA.—No, Carlos; no recordemos aquello.

CARLOS.—No lo recordemos, tienes razon. Ademas, que ahora todo es
distinto. Mira, contra el mal y contra los seres, en quienes el mal se
encarna, ya sabe uno lo que debe hacer: destruirlos, aniquilarlos. Es la
lucha de la Naturaleza: horrible, pero franca. Pero esta en que me revuelvo
no es la eterna batalla del bien y del mal. No me agito entre tinieblas del
abismo, sino entre resplandores de almas nobilisimas. ¢(¢No ves qué
escarnio de la suerte? jLuz contra luz! iMi padre y ta! jAmor y honra! jY los
dos me amais, y vuestras dos honras son mias, Adelina! jY hasta esa
mujer, hasta Paquita, me tiene sujeto con lazos de gratitud! Todos, todos
vosotros, buenos y nobles, y generosos. jCuando te digo, Adelina, que
estoy entre angeles, y que ni el mismo Satanas habria inventado, alla en
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sus profundos antros, torturas mas insufribles para sus elegidos!

ADELINA.—jQué ideas tan extrafias! jMe cuesta trabajo seguir tu
pensamiento! T deliras, Carlos mio!

CARLOS.—Yo no sé si deliro; es posible; pero mi delirio es perfectamente
claro y perfectamente l6gico. No lo dudes; ésta, ésta es mi situacion. jOh!,
he pensado mucho en ella; dan mucho de si ocho dias de fiebre,
barrenando con el pensamiento enrojecido siempre las mismas negruras.

ADELINA.—Pues explicate, Carlos. Yo quiero comprenderte, pero todavia
no lo consigo.

CARLOS.—Si, ya me comprendes. Todo esto que te digo, quiza no lo
pienses asi..., por su orden; pero de seguro lo sientes, con todas sus
angustias. Decia que todos sois buenos: mi padre, ta, Paquita, y que entre
todos hacéis de mi el ser mas desdichado de la tierra. {No es bueno mi
padre? ¢Es posible querer a un hijo mas que él me quiere a mi? jComo
me acariciaba cuando yo era nifio! Todavia me acuerdo. jCOmo me marco
la senda del deber cuando fui hombre! Todavia la sigo. Y ahora mismo,
sus delirios, sus injusticias, sus crueldades para contigo, ¢qué otra cosa
son sirvo prueba de su inmenso cariio?

ADELINA.—Es verdad; todo eso le decia yo hace un momento. Sélo que
él no me creia. (Con tristeza.)

CARLOS.—jPobre Adelina! Y ta, ¢no eres un angel de dulzura, de bondad
y de amor?

ADELINA.—jCalla, por Dios! Yo no soy mas que una pobre mujer que te
quiere mucho; di eso y lo has dicho todo.

CARLOS.—No lo he dicho todo. Ves tu honra ultrajada; tu pudor de
esposa casta y pura, arrastrado por las charcas de la plaza publica; en
unos, palabras amargas; miradas de desdén, en otros; sefales de
desprecio o irritantes crueldades, en todos. jLa muerte a fuego lento,
Adelina!

ADELINA.—jEs verdad! (Cubriéndose el rostro con las manos.)

CARLOS.—¢Pues tu crees que no adivino lo que sufres? Pues otra
cualquiera diria: «Mi honor es mio, y no puedo sacrificarlo por nadie; y
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conmigo estan la razon y la justicia; conque a decir la verdad, cueste lo
gue cueste.» Y tU, ni una queja, ni una sola. jAhogas tus suspiros porque
yo no los oiga! (ADELINA, en efecto, ahoga sus sollozos.) jSecas tus
lagrimas a escondidas para que yo no las vea! (ADELINA ha vuelto la
cabeza; luego se vuelve y le tiende los brazos.) {Me abrazas para ocultar
tu pecho dolorido en mi pecho!

ADELINA.—jCarlos, por ti, nada mas que por ti!

CARLOS.—jY si no puedes contener el llanto, dices que lloras de amor
por mi, por tu Carlos! jPobre Adelina!

ADELINA.—Y digo la verdad; digo lo que siento.

CARLOS.—jLa verdad es que fui muy cruel contigo cuando dudé de ti, y
gue soy muy cobarde para defenderte ahora, que creo en tu amor! Eso,
eso es lo que podrias decirme, y tendrias razon. jCruel y cobardel... Lo
Soy..., lo soy... {No lo niegues, Adelina!

ADELINA.—jPor Dios, no te agites! jMira que si no te volvera la fiebre!

CARLOS.—jNo volvera: ha vuelto, y me abrasa y me aniquila! Porque yo
me pregunto dia y noche: como hombre de honor y de conciencia, ¢qué es
lo que debo hacer? Y no sé responderme. Lo primero en este mundo, ¢no
es la verdad, reflejo del mismo Dios? Claro que lo es, Y cuando esa
verdad es ley de justicia, que devuelve su reputaciéon a una mujer, ¢no es
mas sagrada todavia? jComo dudarlo! Y cuando esa mujer es la mia
propia, y cuando es, tan buena, y cuando tanto la adoro, ¢puedo callar?
No puedo.

ADELINA.—jCarlos!

CARLOS.—Espera, espera; ya veras. Pues entonces hay que revelarselo
todo a mi padre. jQué cosa tan sencilla! ¢No es cierto? (Con terrible ironia.
) Tengo que cogerle a él, al pobre anciano, entre mis brazos,
carinosamente, y tengo que decirle: «Padre mio, yo te quiero mucho y te
respeto mucho; pero aqui hay dolores que apurar y deshonras que repatrtir,
y, jvaya, padre mio!, que yo no me quedo con toda la carga, y aun
pretendo echarla entera sobre tu corazon. Mientras no teniamos mas que
dichas y contentos en la familia, natural era que me mostrase buen hijo, y
contigo dividiera filialmente dichas y contentos. Pero ahora es distinto.
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¢Hay una deshonra? jPues es tuya! ¢Hay una mujer culpable? jPues la
tuya es! No mi Adelina, sino tu adorada Paquita. ¢ Hay que llorar, y sufrir, y
enloquecer? jPues eso, a ti, a ti, que tu hijo, tu Carlos, tu amor, tu gloria,
ya se libré contigo de desazones y quebrantos, padre del alma!»

ADELINA.—Carlos,¢,como puedes pensar esas cosas?

CARLOS.—No: todo eso dicho con esas palabras, con discrecién y carifio,
ya lo sé; con toda la hipocresia imaginable: pero palpitando en el fondo la
misma ingratitud del corazon, la misma podredumbre del alma, la misma
crueldad parricida, el mismo repugnante y monstruoso egoismo, jque solo
con haberlo dicho, aun sin pensar hacerlo, se me van las manos a la
garganta para que lo vuelva a blasfemar!

ADELINA.—jNo mas, Carlos! jPierdes el juicio, tus ojos se inyectan de
sangre!

CARLOS.—jDe sangre, si!... (Aparte.) Hoy ha sido el dia de sangre, que lo
diga Victor. (Alto, mirAndose las manos.) ¢No la ves mas que en mis 0jos?

ADELINA.—Nada mas.
CARLOS.—Pues yo la veo en todas partes.
ADELINA.—jBasta, por Dios!

CARLOS.—¢Quién te ha dicho que basta? Si alguien lo dijo, minti6 como
un bellaco. (Con sonrisa sardénica y algo de extravio.) Porgue todo esto
de que hemos hablado quedaria entre estas paredes, en el fondo del
hogar doméstico. ¢Y qué vale el hogar doméstico cuando tan poco se
respeta por los de afuera? ¢Qué habria yo conseguido con revelarselo
todo a mi padre? Su desdicha o su muerte y, por afiadidura, ser desleal y
miserable con Paquita. Pero nosotros, tu y yo, ¢qué habriamos ganado?
¢No nos quedaba siempre la deshonra publica? Pues la logica y la
injusticia y hasta el instinto piden que se acuda a la raiz del mal. Lo que
dije a mi padre habria de decirselo a todo el mundo.

ADELINA.—jEsa idea es repugnante, Carlos!

CARLOS.—Si, repugnante! jPues porque tengo el cerebro lleno de ideas
horribles y repugnantes sufro tanto! Conque déjame que las arroje de mi, a
ver si se van! Nada, lo dicho: para completar nuestra obra seria preciso ir
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por calles y plazas deteniendo a los amigos, para murmurarles al oido, eso
si, con discrecion extrema: «¢,No han oido ustedes hablar de un balcén
imprudente, y de un galan atrevido, y de una esposa impura, y de un
marido bonachdén? jPues no éramos nosotros, ni Adelina ni yo! ¢Saben
ustedes quiénes eran los del escandalo? jPues eran nada menos que...!»
iNo; esto no! jNi ahora, ni aqui, ni los dos a solas, puede decirse! jNo
puedo! iNo! jQue no puedo! jA veces los labios son mas honrados que el
pensamiento!

ADELINA.—Pues, si no eres capaz de cometer acciones tales, ¢por qué
te cebas en ellas y gozas en atormentarme?

CARLOS.—jPorque cometerlas seria infame! jY no cometer esas infamias
es infame también! jVaya si lo es!

ADELINA.—jNuncal!

CARLOS.—jSiempre! Mi deber como esposo es hacer algo de eso que
repugna a mi corazén como hijo.

ADELINA.—Yo0 no sé decir esas cosas que la calentura te inspira; pero yo
creo que tu debes sacrificarte por tu padre.

CARLOS.—Sacrificarme yo, si; pero sacrificarte a ti, no.

ADELINA.—Yo soy joven; tengo fuerzas para sufrir;, me las dio la
costumbre; y llevo en mi consuelos celestiales. El es anciano; no tiene
energia para el dolor, y ya la esperanza se acabo para él.

CARLOS.—Dices eso porque eres buena; pero en el fondo de tu ser algo
habra que proteste.

ADELINA.—Te juro que no.

CARLOS.—¢Conque no? Pues di: cuando vayamos juntos y, al pasar, te
miren, ¢No crees que pensaran muchos: «Mujer hermosa... y con historia;
marido bonachon... y sin arranque; buena presa y ningun peligro»?

ADELINA.—No, nadie.... jnadie puede pensar semejantes villanias!
CARLOS.—jClaro! jPorque no hay miserables en el mundo!

ADELINA
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.—jCalla, por Dios! iMe volverias loca a mi también!

CARLOS.—Pues quieres acompafarme a todas partes, acompafiame a
mi locura.

ADELINA.—Y bien, que piensen lo que quieran. Cada uno tiene el
derecho de sacrificarse... No me niegues el mio.

CARLOS.—(Al oido.) Es que no tenemos ese derecho ni tu ni yo.
ADELINA.—¢ Perdiste la razon, Carlos?

CARLOS.—jOjala! ¢ Tu piensas que nuestra honra es solo nuestra?
ADELINA.—¢ Pues de quién?

CARLOS.—jDe los seres mas crueles, porque seran los mas queridos!
ADELINA.—(Con cierto instintivo horror.) ¢ Y quienes son, Carlos?

CARLOS.—jAdelinal... ¢Te acuerdas?... Hace cuatro dias, cuando la
calentura me calcinaba los huesos y me inflamaba la sangre, y me
volcanizaba el cerebro..., ¢te acuerdas?..., td, loca, desesperada, ¢no me
cefiste los brazos al cuello?

ADELINA.—SI.
CARIOS.—¢Y no te dije yo: «jAdiods, Adelina! jAdiés! jMe muero!»?
ADELINA.—SI.

CARLOS.—Y tu, abrazandome frenética, inundandome el rostro de
lagrimas, que tan pronto caian sobre mi piel como se secaban, ¢{no me
dijiste al oido...? No fue delirio; yo te o0i. ¢No me dijiste al oido: «No
puedes morir, Carlos, porque no me dejas a mi sola: somos dos a querer
que vivas»?

ADELINA.—(Abrazandose a él.) jCarlos!

CARLOS.—jPero lo dijiste, y dijiste verdad! ¢ Palpitaba otro ser en tu ser?
iResponde!

ADELINA.—SI.
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CARLOS.—(Al oido.) jLuego eres madre!
ADELINA.—jLo soy!

CARLOS.—jPues ahi tienes, como nuestra honra no es solo nuestra! (
Pausa.) ¢Y tu puedes querer, ni puedo yo consentir, que llegue un dia en
gue arrojen al rostro de tu hijo, del nuestro, la calumniosa deshonra de su
madre?

ADELINA.—(Levantandose con impetu.) jNo! jEso nunca!

CARLOS.—Pues ahi tienes la horrible duda que se agiganta en mi
conciencia. ¢Qué vale mas: la honra de aquellas canas que ya se inclinan
sobre el sepulcro o la honra de ese misero ser que ni defenderse puede
con el llanto?

ADELINA.—jCarlos, Carlos, haz lo que quieras! Yo... no sé... ni qué debo
aconsejarte..., ni qué debo hacer..., ni qgué debo desear. (Cae en el sofa de
nuevo. La noche ha llegado. El cuarto, a oscuras, sélo en el balcén alguna
claridad. CARLOS se pasea por la sala.)

CARLOS.—(Con acento reconcentrado.) ¢No te lo decia yo? jCuantos
seres queridos, alrededor de mi, asaltando..., no sé si con carifio 0 con
furia..., mi pobre corazon! jCuantos..., cuantos!... jTodos, si, todos...,
menos uno!

ADELINA.—(Levantandose y corriendo hacia CARLOS.) ¢Menos quién?...
jAcaba!

CARLOS.—Nadie. jQué sé yo! No quise decir nada... Palabras.

ADELINA.—No hay luz en esta sala; no te veo bien; no sé si me enganias,
Carlos.

CARLOS.—jEngainarte yo!
ADELINA.—Pues jura que no hay ningun pensamiento de odio en tu alma.
CARLOS.—(Con acento sombrio.) Ya no; lo juro.

ADELINA.—¢ Por qué dices «ya no»? ¢Por qué tiembla tu mano? ¢Por
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qué huyes de mi?... Me ocultas algo; haces mal.
CARLOS.—(Separandose hacia la derecha.) Adelina, déjame.

ADELINA.—iDimelo todo, por Dios! jDe rodillas te lo suplico! jTu, que me
quieres tanto! jMira que me muero de angustia!

CARLOS.—Pero,¢,qué quieres que te diga?

ADELINA.—No finjas; ya me comprendes: quiero que me digas si te
amenaza algun peligro.

CARLOS.—Pues no puedo decirte..., y ho me preguntes mas..., sino lo
que dije antes: «ya no».

ADELINA.—¢ Entonces...?
CARLOS.—Si.
ADELINA.—¢ Te has batido con Victor?

CARLOS.—Si; ya que lo quieres, te digo que si. Se busco un pretexto..., y
esta tarde...

ADELINA.—(Abrazandose a su esposo.) jAh.... mi Carlos! (Pausa.)
CARLOS.—En cuanto a eso, ya estas tranquila... Déjame...
ADELINA.—¢Y él?... ;Y Victor?... jHabla!... ,Ha muerto?
CARLOS.—Cuando le llevaron... no habia muerto.
ADELINA.—Pero, esta...

CARLOS.—Gravemente herido. jQué quieres! En esos lances, cada cual
defiende su vida... Suelta... Adiés; deseo estar solo.

ADELINA.—(Sin soltarle.) jDios mio, Dios, mio! ¢ Qué necesidad habia?... (
A CARLOS)) jTa, que eres tan bueno!...

CARLOS
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—Ya estas viendo que no soy tanto como tu crees. Te digo que me dejes,
Adelina. Tu eres un angel, y los angeles no deben manchar sus alas de
sangre. jQuién sabe si en este momento estaras tocando gotas que me
salpicaron!... jBastal... jApartal... Fue preciso... La honra de mi padre...,
quiza su vida... Y, sobre todo.... ya fue.... ya no hay remedio... Suelta te
digo... No hay que pensar en ello..., o si alguien ha de pensar..., soy
yo...,yo solo..., solo..., y a mis solas... Por eso le digo que me dejes...
iDéjame, por Dios, Adelinal... jDéjame.... déjamel... iNo quiero ver a
nadie..., a nadie..., ni siquiera a ti! (Se desprende de ADELINA, y sale por
la derecha, como huyendo de si mismo.)

111



Escena VI

ADELINA; después, por el fondo, DON ANSELMO Y VISITACION;
después, un CRIADO. ADELINA se deja caer en el sofa, lejos del balcon.

ADELINA.—jPobre Carlos!... jEntre todos le han obligado! jQue él, por si,
es muy bueno, pero le han vuelto loco! Siempre el mismo tema: jLa honra!
iY el decoro! jY dale con la dignidad!... jY el ridiculo! jY lo que dicen! jY
vuelta al martilleo, que no hay cabeza ni voluntad que resistan! Y es
preciso confesar que Victor... merecia..., no diré yo tanto..., pero una
buena leccion.... jvaya si la merecia! Fue una infamia, y las infamias
cuestan caras... En fin jsi Dios quisiera salvarle, para que mi Carlos no
tuviese sobre si esa desgracial... Yo se lo pido de todo corazoén! jPero, al
menos, ya no peligra la vida de mi Carlos!... jY eso es lo principal y lo mas
importante! {No sélo por lo que yo le quiero, sino porque es el mejor de
todos nosotros, y por eso es el que mas sufre!

VISITACION.—(En voz baja, a DON ANSELMO.) Lo he oido yo, ahora
mismo. Pasé..., casualmente... por la antesala cuando llegé el lacayo.

ANSELMO.—¢ Estas segura?

VISITACION.—jQué si! Una carta del marqués para Adelina... con cierto
misterio..., y en propia mano. Ahora veras; la van a traer.

ANSELMO.—¢Y ella?

VISITACION.—iCallal... Esta ahi. ¢No la ves? Muy pensativa, como
siempre. iDios sabe lo que estara pensando!

ANSELMO.—Infamias.
VISITACION.—No lo aseguro, pero es posible.
ANSELMO.—Pero ¢ no traen esa carta?

VISITACION.—Si, mira. Separémonos un poco para observar qué
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impresion le hace.
CRIADO.—(Por el fondo, con una carta.) Sefora... (Deteniéndose.)
ADELINA.—¢ Qué quiere usted, Antonio?

CRIADO.—(Acercandose con cierto misterio.) Una carta para la sefiora.
En propia mano; asi dijeron.

ADELINA.—¢De quién? ¢No lo han dicho?

CRIADO.—(Bajando la voz.) Del sefior marqueés.

VISITACION.—(En voz baja, a DON ANSELMO.) ¢Lo estas oyendo?
ANSELMO.—Calla.

ADELINA.—¢Para mi? ¢Del marqués?... (Aparte.) jEs extrafo!... No...
iQuién sabe!... Fue padrino de Carlos... (Tomando la carta con
apresuramiento.) jA ver..., a ver!... jDéme usted pronto!...

VISITACION.—(Aparte, a DON ANSELMO.) jObserva qué ansiedad!
ANSELMO.—jSilencio!

ADELINA.—(Abre la carta, con marcada agitacién, y procura leer, sin
conseguirlo.) No puedo... No se ve... Son dos cartas... (Se precipita al
balcon.) Tampoco... Si... jVictorl... jHabla de Victor!.. jAntonio, pronto,
luces! (Sale el CRIADO.)

VISITACION.—(En voz baja, sefialando un cortinaje.) Ven conmigo..., y
desde alli...

ANSELMO.—Eso, no; eso es bueno para ti. Yo voy de frente. Ya veras.

VISITACION.—jEsta deshechal... jNo puede dominarse!... jDevora la
cartal... jClaro, Sefior, si esta claro!

ANSELMO.—jEso quiero yo, que todo se ponga en claro!

ADELINA.—¢;Qué dirdn esas dos cartas?... jDios miol... ¢Sera una
desgracia?... iNo sé, pero yo creo que he leido estas palabras: «antes de
morir»!... (Se pasea impaciente y se detiene a la derecha.)
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VISITACION.—Si Carlos la viese...

ANSELMO.—La vera, y asi sabré yo si tengo hijo o no le tengo. (
El CRIADO entra con un candelabro.)

ADELINA.—AIli, Antonio; alli la luz. Bien; puede usted retirarse. (
El CRIADO pone el candelabro en la mesita de la derecha; después, sale.
ADELINA se dirige hacia la derecha, que es donde esta la mesa con el
candelabro. Al llegar, DON ANSELMO se interpone. VISITACION queda
en segundo término.) jAh! jDon Anselmo! (Instintivamente oculta las dos
cartas.)

ANSELMO.—Prometi a usted que volveria, y yo cumplo siempre mis
promesas. (A VISITACION.) Ahora, vete ti. No me repliques. Quiero estar
solo con Adelina.

VISITACION.—jBueno, hombre, bueno! Ya me voy. (Aparte.) jQué
caracter y qué falta de consideracion! (Sale por la derecha, segundo
término.)
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Escena Vi
ADELINA y DON ANSELMO.
ADELINA.—¢ Deseaba usted?...

ANSELMO.—Si, que hablasemos; pero no quisiera molestar a usted. Yo
puedo esperar a que usted lea.

ADELINA.—¢ El qué, don Anselmo?
ANSELMO.—Esa carta.

ADELINA.—(Cortada y sin saber lo que dice.) ¢ Cual?
ANSELMO.—La que oculta usted, sefiora.
ADELINA.—¢ Y0?

ANSELMO.—Si. Estuve ahi... He visto y he oido... Y, en suma..., jfuera
hipocresia! jQuiero que lea usted delante de mi la carta del marqués!

ADELINA.—jDon Anselmo, por Dios!... Observe usted...

ANSELMO.—Pues precisamente para eso: para observar la impresion que
en usted produce... jYa ve usted si soy franco! jPara clavar en usted mis
ojos! jPara penetrar en su corazon! Yo no necesito leer esos papeles; me
basta leer en su frente de usted, sefiora. Es usted todavia muy joven para
disimular.

ADELINA.—La verdad es, que no comprendo con qué derecho... me
somete usted a tal humillacion...

ANSELMO.—¢Es la primera que le impongo a usted?
ADELINA.—No, ciertamente.

ANSELMO.—Pues entonces, ¢por qué protesta usted ahora y no ha
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protestado antes?

ADELINA.—Sera porque soy muy débil.
ANSELMO.—Lo voy dudando.
ADELINA.—Y yo también.

ANSELMO.—No discutamos, sefiora. Me niega usted el derecho... No lo
defiendo... Pero soy el padre de Carlos, soy un hombre de honor, soy un
pobre anciano al cual le esta usted anticipando la agonia..., y por ser todo
esto, le ruego a usted.... ¢oye usted bien?, le ruego a usted que lea esa
carta delante de mi.

ADELINA.—Si usted se empenia, ¢por qué no?

ANSELMO.—Pues empiece usted. (ADELINA, en pie junto a la luz; en pie
también, y frente a ella y observandola, DON ANSELMO.)

ADELINA.—(Leyendo para si.) «Sefiora.... Victor, antes de morir...» (
Aparte.) iDios mio! jHa muerto!...

ANSELMO.—Apenas empieza usted y ya se inmuta, jy ya esta usted
llorando!...

ANSELMO.—iBrillan lagrimas en sus ojos de usted y se agitan
nerviosamente sus labios!...

ADELINA.—¢Es la primera vez que me hace usted llorar?
ANSELMO.—No, ciertamente.

ADELINA.—Pues entonces, ¢ qué le extrafia?
ANSELMO.—Siga usted.

ADELINA.—(Leyendo en voz baja.) «Victor antes de morir, quiso dejar a
salvo la honra de usted, Adelina...»

ANSELMO.—Es inutil que me mire usted al descuido para ver si observo;
mi vista esta clavada en usted, y asi sera hasta que llegue al fin de la

116



carta. jAcabe usted!

ADELINA.—jAh don Anselmo!... (Tendiendo hacia €l la carta, pero
retirandola luego.) jVoy a concluir y (Leyendo para si.) «Con este objeto
me rogod, cuando ya estaba en la agonia, que le entregase a usted esta
acta o declaracion que va adjunta, y en que explica el suceso con todos
sus pormenores...» jAh!... (ADELINA procura ocultar dicho papel.)
«Reconoce su falta, y ruega a usted y ruega a Paquita que le perdonen...»

ANSELMO.—¢ Esta ya todo?
ADELINA.—Es inutil leer mas.

ANSELMO.—¢;Y esa segunda carta que acompafa a la que usted ha
leido?

ADELINA.—(Separandose de la luz.) Sé lo que contiene... Asuntos
insignificantes...

ANSELMO.—(Siguiéndola.) ¢ De veras?

ADELINA.—(Sin saber lo que dice.) Es decir, insignificantes, no... Es para
Carlos... Cuestiones de politica... Como yo no entiendo de esas cosas...

ANSELMO.—¢Por eso le escribe a usted sobre ellas el marques?...
Porgque usted no entiende...

ADELINA.—Me escribe incidentalmente... Pero esta carta... le digo a
usted que es para mi Carlos.

ANSELMO.—Pues llamele usted y entréguele esos papeles.
ADELINA.—¢ Por qué no?

ANSELMO.—Perfectamente. (Dirigiéndose a la derecha.)
ADELINA.—(Aparte.) Decirle de pronto... que Victor...
ANSELMO.— jCarlos!

ADELINA.—(Aparte.) jEl, que estaba tan triste y tan desesperado!...

ANSELMO.—jCarlos!
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ADELINA.—(Corriendo, a DON ANSELMO.) jNo, todavia no!
ANSELMO.—¢ Por qué?
ADELINA.—(Con ingenuidad.) Antes quisiera...

ANSELMO.—(Con terrible ironia.) ¢Prepararle? jEn punto a franqueza,
raya usted en lo sublime!

ADELINA.—jNo sé si llegaré... a eso que llama usted sublime, pero le juro
a usted que me van faltando las fuerzas!

ANSELMO.—jY a mi! jPor eso quiero llegar pronto al fondo de la verdad!
ADELINA.—jNo, por Dios!

ANSELMO.—jEs preciso acabar de una vez, seiora! (Llamando.) jCarlos!
ADELINA.—jEsta enfermo!

ANSELMO.—jYo también!

ADELINA.—Otra vez tiene fiebre!

ANSELMO.—(Cogiendo a ADELINA violentamente.) ¢Y mi mano, sefora,
no abrasa?

ADELINA.—(Cayendo de rodillas.) jTenga usted compasion de todos
nosotros!

ANSELMO.—¢ La tiene usted?

CARLOS.—(Entrando por la derecha.) jPadre! jAdelina!
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Escena VIl

ADELINA, CARLOS Y DON ANSELMO. Momentos después asoma
PAQUITA Por el fondo y escucha hasta el fin de la escena.

CARLOS.—(Levantando a ADELINA con violencia.) iNo es éste tu sitio,
Adelina! iTe lo he dicho muchas veces!

ANSELMO.—Cuando ella lo ocupaba, por algo seria.

CARLOS.—jPadre, hoy es dia funesto para mi! jDesde que amanecio
Dios, no han cesado de hostigarme como a fiera enjaulada! iY ya mi razén
se oscurece! jTe lo juro! jMira que lleg6 a las lindes de la locura! jTened
todos lastima de mil... jO cuenta conmigo!...

ANSELMO.—Contigo cuento, no ya porque eres mi hijo, sino porque creo
gue eres un hombre de honor... Y por eso te llamo.

CARLOS.—¢ Para apretar el tormento?
ANSELMO.—jPara acabar con él!

CARLOS.—{Si no puede acabar nunca!
ANSELMO.—Porque tu no quieres.
CARLOS.—jPues si quiero!... ¢ Como?... iDi como!

ANSELMO.—Facilmente... No te propongo un imposible, ni una crueldad,
ni un sacrificio...

CARLOS.—jAcaba! ;Qué es?

ANSELMO.—Que te entregue Adelina las cartas que ha recibido ahora
mismo del marqués.

CARLOS.—¢Ella?

ANSELMO
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—Si

CARLOS.—¢No mas?

ANSELMO.—No mas.

CARLOS.—(Volviéndose a ADELINA.) Pues sea.

ADELINA.—(AI oido, rapidamente.) jSon de Victor!... jHablan de Paquita!
ANSELMO.—jAhR!... ¢ Ya le ha dicho usted algo?

CARLOS.—(A su padre.) Sé lo que contienen... No vale la pena.

ANSELMO.—jAh! jMi condenacion! ¢Qué influjo maldito tiene esa mujer
sobre ti que una palabra suya pesa mas en tu corazén que todas las
lagrimas de tu padre?

CARLOS.—jEs porque la amo con toda mi alma! jEs porque creo en ella
como creo en el cielo!

ANSELMO.—jPues dame esa carta, ya que es tuya, y yo haré que ni
ames ni creas! jDamela!

CARLOS.—jNo!
ANSELMO.—jPues lee en ella!
CARLOS.—jNo!

ANSELMO.—jAh! jEl insensato, que se hunde hasta los labios en el cieno
de su deshonral...

CARLOS.—jY hasta el craneo en el torbellino de la desesperacion!...
ANSELMO.—jMira que esa mujer!...

CARLOS.—jNi una palabra!... (ADELINA se abraza a él; PAQUITA,
avanza lentamente.)

ANSELMO.—jEsa mujer, te digo!...

CARLOS.—jEs sagrada!
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ANSELMO.—¢Mas que tu padre?
CARLOS.—(Después de querer decir: «jMas!») jTanto!
ANSELMO.—¢ Por qué?

CARLOS.—jPorque es mi amor! jPorque es mi esposa! Porque es la
madre de mi hijo!

ANSELMO.—¢Tu hijo! jDesdichado! ¢Estas seguro? (ADELINA da un
grito y se abraza mas a CARLOS.)

CARLOS.—jAh!... No mas!... iNo mas!... Todo acabd!... jAcabd todo!..
iTodo! jDame! jLas cartas! (Arrancandole las cartas a ADELINA.)
iPronto!... jSi! jSueltal... (Desprendiéndose de ella.) jToma! (A su padre,
dandole las cartas. La situacion queda encomendada a los actores.)

ANSELMO.—jAl fin! (Las coge y lee febrilmente.)
ADELINA.—jCarlos!

CARLOS.—(Abrazando a ADELINA, apretando contra su pecho la cabeza
de su esposa, loco, delirante, llorando.) jAdelina!l...jDios mio! ¢Qué hice?
iSoy un miserable! {No pude mas! jNo pude mas! jTus brazos! iTu frente!...

ANSELMO.—¢;Qué es esto?... iDios mio! Sil... jPaquital... (Buscandola
con la vista. U posicidon de los personajes es como sigue: DON ANSELMO,
junto al candelabro, leyendo; detras, PAQUITA; a la derecha, CARLOS y
ADELINA, formando un grupo. CARLOS no vuelve la cabeza ni mira a su
padre; parece que quisiera esconderse en los brazos de ADELINA.)

PAQUITA.—jAnselmo!...
ANSELMO.—jPaquita! jVictor ha muerto!...

PAQUITA.—jVictor! jJestus mil veces! (Cae desplomada en el sofa;
ADELINA corre a abrazarla.)

ANSELMO.—jEra verdad! (Quiere precipitarse sobre PAQUITA.) jDios
mio! jDios mio! jEra verdad!

CARLOS.—(Conteniéndole.) La infamia de Victor, si...; pero ya la pagd!... (
Abrazandose a él.
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) iLa infamia de Paquita, no!... jYo te lo juro!
ANSELMO.—¢ Quién lo prueba?
ADELINA.—jVictor, a la hora de su muerte!

CARLOS.—jY yo, que dejo a Paquita junto a ti, en el puesto de mi madre!
iCuando no le arranqué la vida es que por honrada la tengo!

ANSELMO.—(Desprendiéndose de su hijo.) jCarlos!

CARLOS.—jEres demasiado bueno para ser injusto dos veces! jBasta con
mi pobre Adelina!

ANSELMO.—jHijo!
CARLOS.—jPor el mio fui yo cruel! jPor el tuyo sé tu piadoso!
ANSELMO.—(Se abrazan.) jCarlos!

CARLOS.—jAquil... jAquil... iYa no sales de mis brazos hasta que sea
mia tu alma entera! jY ahora, padre mio, a la felicidad los dos o los dos a
la desesperacion!
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José Echegaray

José Echegaray y Eizaguirre (Madrid, 19 de abril de 1832-lbidem, 14 de
septiembre de 1916) fue un ingeniero, dramaturgo, politico y matematico
espafiol, hermano del comediégrafo Miguel Echegaray.

Fue un polifacético personaje de la Espafia de finales del siglo XIX, con
excelentes resultados en todas las areas en las que se involucré. Obtuvo
el Premio Nobel de Literatura en 1904, siendo el primer espafol en
conseguir dicho galardon, y desarrollé varios proyectos en ejercicio de las
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carteras ministeriales de Hacienda y Fomento. Realizé importantes
aportaciones a las matematicas y a la fisica. Introdujo en Espaiia la
geometria de Chasles, la teoria de Galois y las funciones elipticas. Esta
considerado como el mas grande matematico espariol del siglo XIX.

En 1865, comenzo su actividad literaria con "La hija natural® aunque no
llegb a estrenarla en esa época. Luego, en 1874, escribié "El libro
talonario”, considerada el comienzo de su produccién como dramaturgo,
con el pseuddénimo anagramatico de "Jorge Hayeseca". Estrend 67 obras
de teatro, 34 de ellas en verso, con gran éxito entre el publico de la época,
aunque desprovistas de valores literarios para la critica posterior. En 1896
fue elegido miembro de la Real Academia Espafiola. En su primera época
sus obras estaban inmersas en la melancolia romantica, muy propia de la
época, pero mas adelante adquiri6 un tono mas social con una evidente
influencia del noruego Henrik Ibsen.

En 1904, Echegaray compartié el Premio Nobel de Literatura con el poeta
provenzal Frédéric Mistral, convirtiéendose asi en el primer espafiol en
recibir un premio Nobel. El premio le fue entregado en Madrid, el 18 de
marzo de 1905, por el rey y la comision sueca organizadora. La concesion
del Nobel de Literatura escandalizé a las vanguardias literarias espafolas
y, en particular, a los escritores de la generacion del 98. En ese tiempo
Echegaray no era considerado un dramaturgo excepcional y su obra era
criticada muy duramente por escritores de tanto relieve como Clarin o
Emilia Pardo Bazan, aunque de un modo no siempre consecuente. En el
propio Clarin pueden leerse criticas elogiosas. El mismo mantuvo siempre
una actitud distante con sus obras, no obstante contaba con la admiracion
de autores como Bernard Shaw o Pirandello. Pero Echegaray tenia un
gran prestigio en la Espafia de principios del siglo XX, un prestigio que
alcanzaba los campos de la literatura, la ciencia y la politica y una
asentada fama en la Europa de su tiempo. Sus obras triunfaron en
ciudades como Londres, Paris, Berlin y Estocolmo.
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