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Acto unico

La escena, en Madrid. Epoca moderna.

Sala lujosamente amueblada: en el fondo, un balcén; a la izquierda del
publico, una puerta; a la derecha, dos; a la derecha también, y en primer
término, un velador, y sobre él, un quinqué encendido; libros, recado de
escribir, etc.; junto al velador, un sofa; a la izquierda una mesa y un sillén.
Es de noche.



Escena |
MARIA, sentada junto al velador y bordando.

MARIA:

iLas doce, y Carlos no viene!
(Suspendiendo el trabajo.)
iCuando en su conducta pienso,
en sus tristezas sin causa,

en su anhelar sin objeto,

en sus continuas ausencias,
en aquel duro despego

con que se aparta de mi

y del pobre pequefiuelo,

la verdad miro patente,

el desengafio contemplo,

y son certezas mis dudas

y son venganzas mis celos!

iMi frente quema y le falta
respiracion a mi pecho!

(Se levanta, se dirige al balcon y lo entreabre; pausa. Después vuelve al
proscenio.)

¢,Donde estara Carlos, donde?
iLa baronesa... Loreto...,

ella, si; no hay que dudarlo!

Es hermosa como un cielo,
tiene encanto irresistible,

y a su mirada de fuego

los mas sensatos deliran

y enloquecen los mas cuerdos.
Pero a mi también me aclaman
por hermosa; y yo le quiero
con el almay con la vida,



iy soy la madre de Eugenio!
iSi digo que es imposible;

si aunque lo estuviera viendo,
creyera la realidad,

del delirio fingimiento!

iEl, tan noble, tan amante,
conmigo siempre tan bueno!
iLa prenda del alma mia,
Carlos, mi esposo, mi duefio!
(Rompe a llorar.)

¢Llora el nino?

(Acercandose a la primera puerta de la derecha y escuchando.)
No; serian

de mis sollozos los ecos.
(Pausa; vuelve a sentarse.)
iSola, siempre sola! Carlos,
de asuntos con el pretexto,
de mi se aleja. Vendra

triste, pensativo, inquieto,

y sin estrechar mi mano,

y sin dar al niilo un beso,

sin entrar ni por costumbre
en este cuarto tan lleno

de perdidas ilusiones

y de amorosos recuerdos,

a solas con su pasion

se ira el infiel, mientras quedo
a solas con mis tristezas

y luchando, con mis celos.
Quiero saber la verdad.

ila verdad a cualquier precio!
Luis me prometio una prueba,
y YO estimulé su intento.

¢ Hice mal? Yo no lo sé;

tan soélo sé que deseo,

o de mi mal la evidencia

o de mi mal el remedio.



¢,Un coche? (Aplicando el oido.)

¢, Si sera Carlos?

No puedo luchar mas tiempo

con las dudas que me matan;

esta misma noche debo

hablarle. ¢ Por qué vacilo?

Si él no viene, iré a su encuentro.

(Se dirige hacia la puerta de la izquierda.)



Escena ll
MARIA Y JUAN.

JUAN:
Acaba de llegar...

MARIA:

¢, Quién?

(Precipitadamente.)

¢ El seior? Que entre al momento;
he de verle y he de hablarle.

JUAN:
(Con calma.)
Si, sefiora.

MARIA:
iPronto!

JUAN:

Pero

Si no es, el seior don Carlos,
si es otro. Como soy nuevo
en la casa, me confundo
con tantos nombres; yo creo
gue es el amigo del amo;
aquel gentil caballero

gue viene todos los dias
dos o tres veces lo menos.
Es don Luis...

MARIA:
iDon Luis Mendoza!

JUAN:
Cabal.



MARIA:
(Hablando consigo misma.)
iA estas horas!

JUAN:

Eso

dije yo, que no sabia

si la sefora.... Mas luego

él insistio; que era cosa

de importancia, con misterio,
me repitié varias veces.

MARIA:

(Aparte.)

Y bien, ¢qué importa? No puedo
la impaciencia que me abrasa
dominar mas largo tiempo.

(En voz alta.)

Que entre don Luis.

JUAN:
Bien, sefiora.

MARIA:
Y que espere aqui.

JUAN:
Al momento.
(Sale JUAN.)

MARIA:

Cuando él viene trae la prueba,
y esa prueba yo la quiero.
Borraré de mis mejillas

el llanto que en ellas siento;

a mis apagados 0jos

daré de la fiebre el fuego;



fingiran dulces sonrisas

mis labios de dolor trémulos,

y del carifio de Luis

me serviré en mis proyectos.

iAy, gue Dios por la intencion

perdone tan ruines medios!

(Sale, por la segunda puerta de la derecha, y en el mismo instante entra
JUAN por la puerta de la izquierda.)



Escenallll
JUAN, seguido de Luis.

JUAN:

Pase usted, sefior don Luis.
Al pronto, como soy nuevo
en la casa..., la verdad,

no recordaba. Yo ruego

al seflor que me dispense:
isoy tan torpe!

LUIS:
Ya lo veo.

JUAN:

A veces, ni aun a don Carlos
le conozco. No, y en esto

no es toda la culpa mia.

Por acéa sélo esta el tiempo
preciso para comer

y dormir; de suerte...

LUIS:
Bueno;
estoy de todo enterado.

JUAN:

iEnterado!... jPor supuesto!
(Con malicia.)

iSi es usted mas de la casa
gue don Carlos!

LUIS:
iMajadero,
vete pronto!
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JUAN:

Ya me voy.

La sefiora, que al momento

(Retirandose.)

vendra. (Aparte.)

Vaya, y es buen mozo,

ojos pardos..., mucho pelo...
Lo de siempre: ama bonita,

primo guapo, y amo... bueno.

(Sale.)
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Escena IV
Luis, solo.

LUIS:

iMaria, solo tu imagen

ante mis ojos contemplo!
Todo lo demas no existe
para este amor, que en mi seno
es la suprema esperanza

y es el supremo tormento.
Honor y amistad olvido:

ante nada retrocedo:

para conseguir tu amor
hasta la infamia desciendo.
Compré conciencias con o0ro;
con oro compré secretos,

y hoy en mis manos las pruebas
del amor de Carlos tengo.
Estas son las cartas:
(Sacando unas cartas.)
jcomo

filtraran sutil veneno

de mi adorada Maria

en el agitado pecho!

iComo inflamaran sus frases
los mal contenidos celos

de la esposa, y en venganza
trocaran su llanto acerbo!
iCuanta pasion puso Carlos,
al escribir a Loreto,

en los ardientes renglones
de este papel indiscreto!
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(Pausa.)

Esto es infame, lo sé:

de mi mismo me avergiienzo;
pero evoco de Maria

el abrasador recuerdo.

iy ay de mi, que ya no lucho!
iAy, gque resistir no puedo!
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Escena Vv
MARIA y LUIS.

LUIS:
Perdon la debo pedir
si en hora tan avanzada...

MARIA:
La disculpa es excusada.

LUIS:
Sin embargo...

MARIA:

El insistir

dudar es de mi franqueza,
y fuera injusta porfia.

LUIS:

Compite en usted, Maria,
la bondad con la belleza.
(Se sienta junto al velador.)

MARIA:

Carlos tampoco ha venido:
de suerte que para mi

no es aun tarde, pues aqui
le aguardo siempre.

LUIS:

Afligido

por dar una mala nueva,
debo advertirle, sefora,
gue sera muy a deshora,
y de ello tengo la prueba,
cuando al lecho conyugal
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regrese el esposo amante:
le he dejado hace un instante
con Loreto Sandoval.

MARIA:
iBasta, Luis!

LUIS:
Usted olvida
gue pruebas he prometido.

MARIA:
Olvida usted, iy es olvido!,
gue me va en ello la vida.

LUIS:

Cuando pienso que mi amor
en usted no halla piedad,

mi sola felicidad

es gozarme en el dolor

gue usted sufre, y mi porfia
llega a pensar que es un bien
el que usted llore también.
Perdéneme usted, Maria.

MARIA:

Si es asi, ho mas porfie:
(Tristemente.)

si su dicha esta en mi llanto,
sera usted dichoso, y tanto,
gue ya la dicha le hastie.

LUIS:

El dolor término alcanza,

y hasta quisieron los cielos
gue concluyeran los celos
donde empieza la venganza.

MARIA:
¢Venganza digna?

LUIS
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Atrevido
fuera yo, y aun descortés,
de otra manera.

MARIA:
¢,Cudl es?

LUIS:
El desprecio y el olvido.

MARIA:

Si despreciar es posible

al hombre que tanto amamos,
si al despreciar olvidamos,
pronta estoy. Pero ¢es creible
en Carlos esa traicion?

¢ Es prueba, Luis, suficiente
que esté, como tanta gente,
de Loreto en el salon?

LUIS:
Mi franqueza lo declara:
no es una prueba, Maria

MARIA:
¢ La pena entonces valia
de que usted se molestara?

LUIS:

Una visita galante,

una noche en un salon,
miradas que al corazon
llegan del objeto amante,
suspiros que el aire lleva,
palabras que borra el viento,
un beso y un juramento...,
nada de esto es una prueba.
Mas con letra del infiel,
(Acercandose a MARIA, en voz baja, y con marcada intencion.)
frases que roban la calma
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y que llegan hasta el alma,
escritas en un papel,

merecen, a lo que infiero

—no gque yo me molestara,

no hay molestia—, que turbara
Su reposo.

MARIA:
(Con vehemencia.)
iYo las quiero!

LUIS:
¢JLas cartas de Carlos?

MARIA:
i Si!

LUIS:
Estas son.

(Mostrandolas. MARIA pretende apoderarse de las cartas; LUIS las retira.)
No.

MARIA:
iPor los cielos!
(Los mismos movimientos.)

LUIS:
Dudo.

MARIA:
iMe abrasan los celos!

LUIS:

También me abrasan a mi.
iPregonan ruines traiciones!
(Mostrando las cartas.)

MARIA:
iPregonaran mi venganza!

LUIS:
Ella es mi sola esperanza.
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MARIA:
iLas cartas! (Suplicando.)

LUIS:
Sin condiciones.
(Le entrega las cartas con galanteria. Pausa.)

MARIA:

iSu letral... jValor!... jY aun lloro!

(Limpiandose las lagrimas y esforzandose por leer, pero sin conseguirlo. A
LUIS.)

¢, Qué dice aqui?

LUIS:

(Inclinandose hacia MARIA y leyendo la carta que ésta tiene entre sus
manos.)

«jTe amo tanto!»

MARIA:

iNo puedo con este llanto!
(Los mismos movimientos.)
Y aqui, ¢qué dice?

LUIS:
(leyendo.)
«jTe adoro!»

MARIA:
¢ Y al principio?

LUIS:
(Leyendo.)
«jVida mial»

MARIA:
Y al fin?

LUIS:
(Leyendo.)
«jPara siempre tuyo!»

MARIA
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iMi Carlos dice que es suyo!

LUIS:
iY para siempre, Maria!

MARIA:

El caliz quiero apurar,

y en vano intento leer...

(Entrega las cartas a LUIS y oculta el rostro en el pafiuelo.)

LUIS:

(Leyendo las cartas para si.)

iQué pasion esa mujer

ha conseguido inspirar!

(Pausa. Después, lee en alta voz.)

«Adorada Loreto: Comienza a despuntar el dia y no he podid

MARIA:

iBasta!... iBasta yal... jDios mio!
iCarlos!... jInfamia! jTraicion!

¢, Qué siento en el corazéon?
iAntes fuego y ahora frio!
(Pausa.)

No es vengarse el olvidar;

no es el desprecio venganza;
pero mi mente no alcanza
venganzas a combinar,

gue devuelvan al traidor

y devuelvan con usura

por mi tortura, tortura;

por su infamia, deshonor;

de lagrimas un raudal

por estas lagrimas mias,

gue amarguen sus alegrias

con Loreto Sandoval.

¢, Qué hacer?... iNo sé!... iMe confundo!
iSe oscurece mi razén!

LUIS:
(Leyendo las cartas para si.)
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iQué fuego! jCuanta pasion!

MARIA:

Se siente un odio profundo,

si sufre ofensa mortal,

el hombre, cual caballero,
frente a frente con su acero
hiere el pecho a su rival.

Y la mujer entre tanto,

por escarnio de la suerte,
lleva en el alma la muerte

y solo en los ojos llanto.
Medita venganzas fieras,
busca el vengador acero,

y encuentra en su costurero...
jdedal, aguja y tijeras!
(Riendo sarddénicamente.)
¢.No es verdad?... iDebo reir!
Ve usted la risa en mi boca?
iEs, Luis, que me vuelvo loca!
iEs que me siento morir!
(Rompe a llorar.)

LUIS:

(Aparte.)

iPobre mujer; voy pensando
gue hice mal en torturarla!
Pero ¢como no adorarla

si es tan hermosa llorando?
iOjos a los que el dolor

da tan celestial rocio,

como lloraréis, Dios mio,
cuando lloréis por amor!

MARIA:
(Con arranque repentino.)
iLuis!

LUIS:
iMaria!

MARIA
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¢, Me ama usted?

LUIS:
iY lo pregunta la ingrata!

MARIA:
Pero ¢con amor?...

LUIS:
iQue mata!
iQue es delirio, y fiebre, y sed!

MARIA:
¢, Dispuesto?...

LUIS:

(Con exaltacion.)

iA todo! jEn los senos

ordene usted que ahora mismo
me sepulte de un abismo!...

MARIA:

(Irbnicamente.)

Me basta con mucho menos.
(Sefalandole la mesa.)
Escriba usted.

LUIS:
(Extrafidndose.)
Pero ¢ qué?

MARIA:
Lo que dicte.
(Se levanta y pasea con agitacion.)

LUIS:
(Vacilando.)
iEs singular!

MARIA:
Eso, Luis, es vacilar.



(Con ironia.)
.Y el abismo?

LUIS:

Escribiré.

(Se sienta LUIS y escribe. MARIA le dicta la siguiente carta,
interrumpiéndose varias veces con risa sarcastica.)

MARIA:

«Adorada Maria: No mas temores, no mas llanto: ta lo qu

La despedida y firmar.

(Pausa. LUIS escribe; después, se acerca a MARIA y le muestra la carta,
satisfecho.)

LUIS:
¢, Qué le parece, Maria?

MARIA:
No esta mal; pero algo fria.

LUIS:
(Desconcertado.)
Yo penseé...

MARIA:
(Friamente.)
Puede pasar.

LUIS:
Consumado el sacrificio.
¢,Me pudiera usted decir...?

MARIA:

Ahora, no: voy a escribir.

(Contesta MARIA distraidamente y se sienta a la mesa, después de
meditar algunos momentos. LUIS la observa con atencion.)

LUIS:

(Aparte.)

Perdio la infeliz el juicio.

(MARIA corta las hojas en blanco de las cartas de CARLOS)
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iEsta cortando!... jSi digo
qgue ha perdido la razon!

MARIA:

(Aparte.)

Donde escribio su traicion,

escribiré su castigo.

Asi su infamia resalta.

(Alto, y dirigiéndose directamente a LUIS, con sonrisa irénica.)
Corto las hojas en blanco

de varias cartas.

LUIS:
Soy franco:
nada entiendo.

MARIA:

(Riendo.)

Ni hace falta.

(MARIA prosigue cortando hojas en blanco, y LUIS mirando con curiosidad
esta operacion extraiia. Al fin, MARIA se detiene y vuélvese hacia LUIS.)
¢, En su carta no me dice

gue me devuelve las mias,
aungue son sus alegrias,
porgue al fin me tranquilice?
(LUIS asiente.)

Pues bien: esas cartas, Luis,
voy a escribir, y tan llenas

de ternura, que a mis penas
den soberano mentis.
(Animandose por grados.)
Ces6 mi agudo dolor,

di mis celos al olvido,

y que tenga he discurrido
una historia nuestro amor.
La pasion que nace ardiente,
y la nube en el espacio,

y el sol, globo de topacio

en el encendido Oriente;

con su claridad el dia,
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la noche que llega oscura

el llanto de la amargura

y el llanto de la alegria;

todo empieza para ser,

todo su pasado tiene,

es crepusculo que viene
antes del amanecer.
Aparicion peregrina

de oro y grana, lenta sube
por los aires, y hoy es nube;
mas fué flotante neblina.
Antes de que rompa el sol

de la mafana los velos,

bafia el azul de los cielos

con su tinta de arrebol.
Lentamente el rojo broche

se hunde en la llanura fria
del mar, pues como en el dia
hay crepusculo en la noche.
Y es crepusculo del llanto
aquella vaga tristeza

coNn que poco a poco empieza
de la dicha el desencanto.

Y la alegria bien sé

gue suele anunciarse aqui,
(Poniendo la mano en el corazon.)
mas como Yo la perdi

ya su alborada olvidé.
iMuestre usted, Luis, mas ardor!
iAbra el pecho a la alegria!,
gue llega, aunque triste y fria,
el alba de nuestro amor.

Le amaré al principio poco...,
y mas tarde jcon delirio!

Asi crecio mi martirio,

por grados.

LUIS:
iMe vuelvo loco!

MARIA
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La escala he de recorrer

de su infamia sin recelo,

y van a ser mi modelo

sus cartas a esa mujer

(Comienza a escribir febrilmente sobre las hojas en blanco que cortd.
LUIS, en pie, la contempla. De cuando en cuando levanta la cabeza
MARIA y dirige una sonrisa a LUIS.)

LUIS:

(Aparte.)

No consigo adivinar

Sus proyectos..., mas ¢ qué importa
(Pausa.)

Sobre las hojas que corta

escribe sin descansar.

MARIA:

(Aparte.)

Ya Carlos habra olvidado

este romantico estilo,

hoy vive ya mas tranquilo

cerca del objeto amado.

Lea usted.

(A LUIS, dandole la carta que acaba de escribir.)

LUIS:

«Luis de mi vida...»

(Sigue leyendo en voz baja la carta. MARIA escribe. Aparte.)
¢, Por qué, pobre corazoén,

te conmueve esta pasion

gue pinta, siendo fingida?

¢, No estas, necio, en el secreto?
¢lgnoras que estan tomadas

sus frases enamoradas

de las cartas a Loreto?

¢, Que no esta pensando en ti,

gue en Carlos esta pensando?

¢Y qué importa?... iNo sé cuando;
pero, jay Maria!, que asi,
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de la confianza en la calma,
pudiera llegar traidor,

y pOCO a poco mi amor
hasta el fondo de tu alma!
Repiteme que me quieres,
oye mi amante porfia,

gue yo bien sé, vida mia,
gue virtud en las mujeres
es con nieves en la cumbre,
alta y aspera montania,
pero se sube con mafia,

y de amor la roja lumbre
derrite cual sol los hielos,
gue bajan luego bullentes

a los lagos y a las fuentes
para reflejar los cielos.

MARIA:

Basta, y pienso que son hartas.
(Distribuyendo los papeles.)
Las diviso de ese modo:

(A LUIS, sonriendo.)

la de usted antes que todo,
(Separandolas en dos grupos.)
las de Carlos y mis cartas.
(Senalando sus cartas y hablando consigo misma.)
De aquéstas las suyas son
comprobante necesario,

como libro talonario

de su infamia y su traicion.

Y pues tan triste es la suerte
del espiritu orgulloso,

qgue de su dicha y reposo
dispone materia inerte,

de estos mezquinos objetos,
sin vida y sin libertad,

ha de hacer mi voluntad
esclavos de mis secretos.

Por los cortes que tracé,

como billetes de Banco,
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cuando las hojas en blanco

de sus cartas separe,

siempre me es dado ajustar

a las suyas estas mias;

y en verdad que mis porfias

premio lograron hallar,

pues tal perfeccion alcanza

el ajuste y tal limpieza,

gue jamas a una vileza

mAas se ajustd mi venganza.

(Pone una de las hojas de las cartas de CARLOS vy la correspondiente
suya, de suerte que ajusten por la linea del corte, y rie irdnicamente al ver
la exactitud de la unidén, todo esto mientras pronuncia los anteriores
versos, de manera que al decir los dos udltimos vea el publico cémo
materialmente se efectua dicho ajuste.)

LUIS:

(Aparte.)

iEs pueril satisfaccion!

iEs capricho singular!

(Alto.)

¢, Me quiere usted explicar?...

MARIA:

Cuando llegue la ocasion.

(Meditando.)

Algo falta... Preciso es

gue entre Carlos cuando venga.

Haré que Juan le prevenga,

y a Juan yo.

(Se detiene, como variando de pensamiento.)
Mejor, Inés.

Vuelvo al punto; espere aqui.

(A LUIS, dirigiéndose a la segunda puerta de la izquierda.)

LUIS:
¢Aunque Carlos venga?

MARIA:
(Deteniéndose.)
No.
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LUIS:
¢ Pues donde me oculto yo
cuando él llegue?

MARIA:
¢cDonde?... Alli.
(Sefnalando la primera puerta de la derecha.)

LUIS:

(Haciendo un movimiento para detener a MARIA)
Nada sé y nada pretendo

de sus proyectos saber:

duefa es usted de mi ser;

mas a lo que yo comprendo

usted arriesga, Maria,

en lance bien peligroso,

la existencia de su esposo.

MARIA:

(Con soberano desdén.)

¢,Cuidé él tanto de la mia?

(Sale MARIA por la segunda puerta a la derecha.)
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Escena VI
LUIS, solo.

LUIS:

La previne; no escucho;

mi conciencia he descargado.
jAdelante con sus celos

y con mi amor insensato!

Ni los riesgos desconozco

de esta empresa a que me lanzo,

ni soy tan necio que ignore
que terminara cruzando
hierro o plomo con el hombre
a quien di por muchos anos
con el titulo de amigo

mi leal y franca mano.

El desenlace se acerca:

ni s€ coOmo, ni sé cuando
llegara; pero que llega,

y con sangre y con escandalo
me lo esta diciendo a voces
ese papel que he firmado.
(Suena una campanilla.)
iVenga, si por fin arrojan
entre mis amantes brazos
esa mujer hechicera

de tez blanca y ojos garzos,
Sus propias ciegas venganzas
y las traiciones de Carlos!
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Escena VI
LUIS Y JUAN.

JUAN:
¢Llamo el sefior?

LUIS:

No; sin duda

la sefora le ha llamado.
(Suena otra vez la campanilla.)

JUAN:

(Aparte.)

iVaya un trasnochar! jJesus,

y qué casa! Yo me marcho:

yo soy un hombre tranquilo

y no estoy acostumbrado

a estos enredos. jDon Luis!...

iY la sefioral... jY don Carlos

gue no vuelve!... (Suena otra vez la campanilla.)
iSi ya voy!

iSi voy al momento!... jMalo!

(Sale JUAN por la segunda puerta derecha.)
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Escena VIl
LUIS, solo.

LUIS:

Es angelical Maria,

pero Loreto es el diablo,

y si alla en el cielo vence
siempre el bueno al angel malo,
toma revancha en la tierra

el negro espiritu alado.

Y no sé por qué imagino,

al ver el contorno magico
Loreto, sus desnudas
espaldas, su cuello palido,

sus negras trenzas deshechas
y sus grandes ojos pardos,
gue inmensas alas de sombras
coronan sus hombros blancos.
(Pausa.)

iPobre Maria, que lucha

con afan desesperado

contra la astuta sirena,

contra la pasion de Carlos

y contra mi..., que la adoro

y que a su ruina la arrastro!
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Escena IX
LUIS Y JUAN.

JUAN:
iVengo confundido, absorto!
iEsto jamas me ha pasado!

LUIS:
Pues ¢ qué ocurre?

JUAN:

Dar dinero

porque cuando llegue el amo
se avise que el amo llega,

o también para llevarselo

con pretextos e invenciones,
impidiendo que en el cuarto

de la sefora penetre,

esto es natural y es claro.

¢ No es verdad, sefior don Luis?
Aungue yo soy hombre honrado
y tranquilo, y no me gustan

ni picardias ni escandalos,

tales cosas pasan hoy,

gue no teniendo cerrados

los ojos preciso es verlas.

LUIS:
Y bien, ¢quée?

JUAN:

Pues voy al caso.

iCaso nuevo, inverosimil;
digo mas, extraordinario!
Entro, como usted ya sabe,
y alli me estaba esperando...
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LUIS:
¢La senora?

JUAN:

La doncella.

Pero es igual. El mandato
de la sefiora cumplia.

LUIS:
Y cual era?

JUAN:
iEl mas extrano!...

LUIS:

,Acabaras?

Si, sefior;

si, sefior; voy acabando.

Me hizo aprender una historia
(Acercandose a LUIS y contando con mucho misterio.)
para contarsela al amo

en el instante que llegue,

de la cual el inmediato

efecto sera que aqui

de fijo entrara don Carlos.
iEstando usted!

LUIS:
ilnsolente!
(Suena el reloj de la chimenea.)

JUAN:

Oiga usted... jYa son las cuatro!

(Pausa. JUAN procura recordar lo que ha de referir a CARLOS.)
Yo debo contar primero

gue vino usted, y no cargo

mi conciencia, no sefor,

ni a la estricta verdad falto:

porgue tan vino esta noche

como que aun no se ha marchado.
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Yo debo contar después,
gue con la sefiora hablando
estuvo usted mucho tiempo,
lo cual también es exacto;
lleg6 usted dadas las doce
y ha poca dieron las cuatro.
Que en esa... conversacion
la sefiora solto el trapo

a llorar: verdad también:
suspiros, sollozos, llantos
escuche sin pretenderlo.

LUIS:
i Tunante!

JUAN:
iSi son los cuartos
tan pequefnos en Madrid!

LUIS:
Concluye.

JUAN:

Pues de eso trato,

que el sefior vendra ya pronto.
Yo debo seguir contando

gue usted se marcho, que tuvo
la sefiora largo rato

un fiero ataque de nervios,

y que poco después trajo
usted mismo unos papeles,
gue Inesilla con recato
entregd a dofia Maria,

la cual los tiene guardados.
En esto ultimo no todo

es historia, pero al cabo

hay cierta aproximacion
suficiente para el caso.

Que hubo papeles se ve,
(Mirando a la mesa.)

y sin duda usted los trajo.



El irse y el haber vuelto

no es dificil de arreglarlo,
para calmar mi conciencia
de hombre recto y timorato.
No se fué, lo reconozco.
Tampoco ha vuelto; esto es claro.
Son dos inexactitudes,

pero en sentido contrario.
¢,No es lo mismo ir y volver
gue quedarse? Pues al cabo
resulta desde la cruz

a la fecha mi relato

limpio, correcto, severo,

como cumple a un hombre honrado.

Y aqui tiene usted la historia
gue debo contar al amo.
¢, Usted qué opina, don Luis?

LUIS:
La sefiora lo ha mandado,
y a ti obedecer te toca.

JUAN:
Ademas un buen regalo
me ha prometido.

LUIS:
jAdelante!

JUAN:

(Aparte.)

iY también él quiere!... Vamos,
no lo entiendo. (Alto.)

iun coche llega!

El es, si; viene don Carlos.
(Sale.)
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Escena X
MARIA Y LUIS.

MARIA:

(Entra apresuradamente.)

Alli, Luis;

(Sefalando a la primera puerta de la derecha.)
él ha venido

Y yo le ruego que en tanto

gue no le avise...

LUIS:

Sefor

mi voluntad de sus labios
esta pendiente; seré,

no ya su amigo, su esclavo.
Pero si Carlos me ofende,
si creyéndose ultrajado

me exige satisfaccion...

MARIA:

(Conironia.)

Pues son ustedes entrambos
caballeros, se supone

gue cumpliran como bravos;
pero hasta entonces...

LUIS:
Maria...

MARIA:
(Instandole para que se oculte.)
iPronto, Luis..., por Dios!
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LUIS:
Al cabo.
(Sale LUIS por la primera puerta de la derecha.)
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Escena Xl

MARIA, sola. Recoge apresuradamente las cartas; guarda las de Carlos;
conserva en la mano la de Luis y las suyas propias.

MARIA:

Ahora empieza mi papel;
ahora su castigo empieza;

y sepa el esposo infiel

lo que cuesta una vileza

de lagrimas y de hiel.

En mi como en un espejo
ya a mirarse el criminal;

iyo, que traiciones semejo,
y soy cual limpio cristal

gue manda impuro reflejo!
El va a juzgarse a si mismo
creyendo juzgarme a mi;

él, en su ciego egoismo,
pensara que ya cai

hasta el fondo del abismao.
Hara de severo alarde,

(Con ironia.)

dictaré fiera sentencia;

gue por escarmiento arde

la escrupulosa conciencia
del que es traidor y cobarde.
(Se recuesta en el sofa; finge que duerme y va ejecutando los movimientos
gue indica el verso. Toda esta parte es evidentemente irénica.)
Ya duerme la delincuente.
iQué angustiosa pesadilla!
iQué palidez en su frente!
iCudl rueda por su mejilla
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de terror lagrima hirviente!

(Se interrumpe para reir.)

En suefos terca me afano

mis cartas por defender:

la de Luis, jdestino insano!,

esta abierta y va a caer

desprendida de mi mano.

(Queda MARIA sobre el sofa fingiendo que duerme: en una de sus manos
oprime con fuerza, pero de modo que se vean, las cartas que copio de las
de CARLOS, y que parecen ser dirigidas a LUIS, y las acerca mucho a su
pecho, como para defenderlas. Sobre su falda, en contacto con su mano,
pero ya desprendida de ella, coloca la carta que escribié LUIS, y asi
espera breves instantes, siempre sonriendo, la llegada de CARLOS.)
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Escena XiIl
MARIA, fingiendo que duerme, y CARLOS.

CARLOS:

No comprendo, vive Dios,

la historia que Juan relata.

¢, De qué misterio se trata?
(Con indiferencia.)

iLlanto..., papeles..., los dos!...
Pero dice que esta enferma

y esto me puso intranquilo.

¢, Debo entrar? No sé: vacilo.
Quiza la pobre ya duerma.
(Pausa. Vuelve la vista y ve a MARIA.)
iEllal... jMarial...

(Pausa. La observa con carifio, pero sin acercarse.)
iQué hermosa!

iYo la amaba con ternura!

No hay una frente mas pura
que la frente de mi esposa.
Hoy me vence la pasion;

es mi delirio Loreto,

y llevo impuro el secreto
guardado en el corazon.

Pero en su fondo escudrifio

y bajo aparente calma

yo Sé gue conserva el alma
aquel antiguo carifio.

El hermoso cielo él era

de mi vida. De oro y grana,
Loreto nube, que ufana
empafno su azul esfera.
(Dirigiéndose a MARIA.)

Mas no temas; que el encanto
de la nube desararece
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cuando el sol no la enrojece;

y entonces su rico manto

se trueca en oscuro tul,

y se deshacen sus velos,

y eternos quedan los cielos

con su firmamento azul.

Es la pasion quien de paso

da a la nube su arrebol;

pero siempre halla este sol

en el hastio su ocaso.

(Se acerca a MARIA y la observa con atencion y carifio.)

iHay llanto sobre su faz!

Suefia con Eugenio, si.

(Con seguridad.)

iYo que me olvido de ti!...

(Pausa.)

iAdios, mi bien: duerme en paz!

(Se aleja algunos pasos; después, se detiene y vuelve a mirarla.)
iSi borrar pudiera un beso

mi pasion y tus agravios!

He de rozar con mis labios...

(Se acerca otra vez a MARIA Y se inclina para besarla en la frente; pero
repara en las cartas y se detiene, sorprendido. Con extraneza.)
Pero... jpapeles! ;Qué es eso?

(Recordando.)

Los de la historia de Juan.

(Mirando la carta de LUIS.)

iY una carta al parecer!

La carta ¢, qué podra ser?

Los papeles ¢,qué seran?

Coger puedo esos objetos...

iY lo haré por vida mia!

¢, Por qué no? Jamas Maria

tuvo para mi secretos.

(Va a coger la carta de LUIS, pero vacila y se detiene.)

iNecios escrapulos!... jVamos!

Y sin turbar su reposo...

¢,Acaso No soy su esposo?

(Coge con mucha cuidado la carta de LUIS que estaba sobre la falda de
MARIA)
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No ha despertado.

(Mirando otra vez a MARIA)

Veamos.

Dice...

(Comenzando a leer la carta.)

«jAdorada Maria!»

iY firma la cartal...

(Buscando con afan.)

iLuis!

(Se detiene, dando muestras de violentisima agitacion. El actor
interpretara este momento como crea oportuno.)

iTorpes sospechas, mentis!

¢ No es ella la esposa mia?

(Con expresion de suprema confianza. Pausa.)

Soy un insensato; calma.

(Procura serenarse, y después lee sin detenerse la carta, pronunciando
s6lo en alta voz, y con agitacion creciente las frases que marcan los
Versos.)

«...jTus cartas!... jDos afios ha!

... iEl nunca sospechara!

... jAdios, alma de mi alma!»

(Pequefia pausa.)

iSe perturba mi razon!

iSe me oscurece la vista!

iTiembla como rota arista

mi mezquino corazoén!

(Como luchando interiormente por apartar una idea horrible.)
iMi propio seno desgarro

a impulsos de mi locura!

iElla, la del alma pura!

iElla, el angel!... jElla, barro!

Mas ¢ ,son certezas mis celos?

¢, No existen negras traiciones?

¢,Han sido siempre ficciones

los Yagos y los Otelos?

Pensamiento, que te apartas

de la triste realidad,

jalli tienes la verdad

escrita en aquellas cartas!

(Sefialando las que conserva MARIA en la mano.)
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Si es inocente, ¢ por qué

la mano cierra convulsa?

iA verlas honor me impulsa,

y por Dios que las veré!

(Se acerca a MARIA vy le quita las cartas con precaucién. MARIA finge
alguna resistencia.)

jAl fin! jLa prueba precisal!

(Mirando a MARIA)

iCreyera que me provoca,

vagando en su bella boca

una irénica sonrisa!

Goza en tu alegre soiar,

goza en tu feliz letargo,

porque ha de ser muy amargo,
Maria, tu despertar!

(Quiere leer las cartas y no lo consigue, porque se le turba la vista.)
iQuiero estas cartas leer!

iQuiero apurar mi amargura!

iY es la noche tan oscura

gue sombras hay por doquier!

iSu letral... jPienso que lloro!

¢, Qué dice aqui?... «jTe amo tanto!»
(Leyendo.)

iYo verter cobarde llanto!
(Enjugandose los 0jos.)

Y aqui, ¢qué dice?... «jTe adoro!»

(Leyendo.)

¢ Y al principio?... «jVida mial»
(Idem.)

¢ Y alfin?... «jPara siempre tuya!»
(Idem.)

iElla le dice que es suyal!

iElla! jMi esposa! Maria!

(Da muestras de grande desesperacion. El actor interpretara este
momento como juzgue oportuno. Mientras CARLOS se esfuerza por leer
las cartas, MARIA se incorpora con precaucion y sigue con profunda
alegria y risas ironicas los varios movimientos de CARLOS. Al talento de la
actriz queda encomendada ésta y las dificiles escenas que siguen. Pausa.
Se recobra un tanto y dice, con acento reconcentrado y terrible.)

Que algo olvido se me antoja;
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alumbré mi oscuridad

un rayo de claridad:

iluz, mucha luz, pero roja!

iLuis, tan noble y caballero

y tan amigo y tan franco,

guardo las hojas en blanco!

(Sefalando irdbnicamente el borde de las cartas a LUIS.)
Blanco seran de mi acero.

En forzoso concluir:

jvas, esposa, a despertar!

(Con acento terrible.)

Es ya sobrado soiar

suefios que hacen sonreir.
iDespiertal...

(Sacudiéndole un brazo violentamente.)

MARIA:
jCarlos, mi amor!

CARLOS:
(Vacilando y retrocediendo ante MARIA, que avanza carifiosa hacia él.)
iMarial...

MARIA:

iQué dulce calma
sofiando gozaba el aima!
(Con languidez.)

CARLOS:
(Aparte.)
iComo finge!

MARIA:

(Aparte.)

iQué traidor!

(MARIA se acerca a CARLOS y se apoya en él languidamente. CARLOS,
luchando con sentimientos encontrados, unas veces la rechaza con ira,
otras la atrae con pasion. Los actores daran a esta escena el caracter que
crean mas propio.)

iCuanta ventura! jEs muy tarde!

¢, No es verdad, esposo mio?
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¢ Estas triste?... jQué desvio!

CARLOS:

(Aparte.)

iA mi voluntad cobarde
ayudad, memorias toda!

MARIA:
(Mirando hacia el balcén.)
Comienza a clarear el dia.

CARLOS:

Asi clareaba, Maria,

la noche de nuestras bodas.
¢, Te acuerdas? jResponde!

MARIA:
(Tristemente.)
Si.

CARLOS:

iLos dos el salon dejando
y el corazon palpitando,
solos vinimos aqui!

iTodo en silencio y oscuro
cual santuario misterioso!
iMurmuraba tembloroso
mi nombre tu labio puro!
iOh celestial ilusion,
vuelve a mi!

MARIA:
(Dominada, a pesar suyo.)
jCarlos!

CARLOS:

iMaria!

iEn el silencio se oia
palpitar tu corazon!
Blanco, puro, transparente
el albor de la mafnana,
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al través de esa ventana
bafio tu pulida frente!
«jTuya por siemprel», dijiste,
iy llorando me abrazaste!

MARIA:
(Sin poder contenerse.)
iTu, Carlos, también juraste!

CARLOS:
(Con acento terrible y asiéndola del brazo con violencia.)
iPero tu, infame, mentiste!

MARIA:

(Fingiéndose aterrada y retrocediendo. CARLOS avanza sobre ella,
amenazador.)

¢ Por qué tan fieros enojos

en tu voz que vibra airada?

¢, Por qué hay fuego en tu mirada

y lagrimas en tus 0jos?

CARLOS:

(Casi al oido, con voz reconcentrada y terrible.)
¢, Por qué?... jPorqgue amas a Luis!

MARIA jJesus!

CARLOS:
iTengo pruebas hartas!

MARIA:
iNo, Carlos, no!

CARLOS:
¢ Y estas cartas?

MARIA:
(Con extraordinaria energia.)
iLas cartas y tu mentis!

CARLOS:
(Confundido y algo desconcertado.)
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iMe asombra tanta maldad!

MARIA:
(Aparte.)
Me olvidé de mi papel.

CARLOS:

(Con superioridad abrumadora.)

iConserve al menos la infiel

la honradez de la verdad!

(MARIA se finge vencida: baja la cabeza y oculta el rostro entre las manos.)
Al fin confiesas?

MARIA:

iPerdon!...

iLlorando tu cuello cifo!

(MARIA procura abrazar a CARLOS, pero éste la rechaza con dulzura.)

CARLOS:

¢, Qué has hecho de aquel carifio
que puse en tu corazon?

iMi propio nombre te di

Y mi esperanza y mi fe!

¢ Por qué, insensato, te ameé?

¢, Por qué, jhay Dios!, te conoci?

MARIA:
¢, No podré, Carlos, borrar
la inmensidad de mi culpa?

CARLOS:
Para el crimen no hay disculpa.

MARIA:
¢, Pues qué me resta?

CARLOS:

iLlorar!

(Pausa.)

Cuando la traicion nos hiere;
cuando el ser a quien amamos,
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por quien todo lo olvidamos,
otro carifio prefiere;

cuando de si nos arroja

y Su esquivez nos humilla:
cuando el llanto en la mejilla
mas la quema que la moja,
se extingue toda ilusion

por aquel que nos agravia,
y de la vida la savia

se seca en el corazon.

iTu, que al doméstico hogar
la deshonra me trajiste;

td, que los lazos rompiste
jurados en el altar!...
(Aparte.)

Mis ojos el llanto arrasa...
iTU..., lo digo con dolor,

(En voz alta.)

Pero lo exige el honor,
debes salir de mi casa!

MARIA:
(Fingiéndose aterrada.)
iPor Dios!...

CARLOS:

(Aparte.)

jAunque me taladre

su pena el alma! (En voz alta)

iMaria,

al primer rayo del dia

a unirte iras con tu madre!

(CARLOS rechaza suavemente a MARIA, y va a caer desfallecido en el
sillon que estéa junto a la mesa de la izquierda. MARIA se deja caer en el
sofa de la derecha. Ambos permanecen silenciosos. Comienza a clarear
débilmente el dia. Pausa. CARLOS hace sonar un timbre que habra sobre
la mesa.)

48



49



Escena Xlli

DICHOS Y JUAN. Suena el relo;.

CARLOS:
Juan.

JUAN:
¢ Sefnor?

CARLOS:
¢Dieron?...
(Como distraido.)

JUAN:
Las cinco.

CARLOS:
Al fin concluyé la noche.

JUAN:
¢ Llamaba el sefnor?

CARLCOS:
El coche.

JUAN:

Al momento. (Aparte.)
Con ahinco

busco de luz un destello
por averiguar qué pasa
en esta bendita casa,

y nada, no doy con ello.
(Sale JUAN.)
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Escena XIV
MARIA Y CARLOS.

MARIA:

(Levantandose lentamente y acercandose,
abismado en su dolor. Con voz suplicante.)
iCarlos, por ultima vez!

CARLOS:
(Sin volverse.)
Es inatil.

MARIA:

iUn favor!

iEl postrero de tu amor!

iMira mi palida tez!

¢La ves anegada en llanto?
iEugeniol...

(Con voz cada vez mas tierna.)

CARLOS:
Queda conmigo.
Ese sera tu castigo.

MARIA:

(Fingiendo desesperacion.)
iPerderle siendo mi encanto!
(Pausa.)

iCarlos, tu enojo refrena!

¢, Nada mi crimen disculpa?

CARLOS:
¢,De quién es, mujer, la culpa?
Tuya: pues sufre la pena.

MARIA:
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iEs tu corazén de roca!

CARLOS:
iEs inmenso mi dolor!

MARIA:
jJamas olvidé tu amor!

CARLOS:
¢ Asi profana tu boca?
iVete! (La rechaza con indignacion.)

MARIA:
iEscuchame!

CARLOS:
jJamas!

MARIA:

iUna distraccion galante!...

(Con fingida candidez, en cuyo fondo hay algo de ironia.)
Fué mi amigo, no mi amante.

iLo juro, Carlos!

CARLOS:
(Dominandose apenas.)
iNo mas!

MARIA:

(Marcando aun mas la ironia.)
iA veces nos avasalla

un delirio, un arrebato!

CARLOS:
(Con desesperacion.)
iY la escucho y no la mato!

MARIA:

iTe amo tanto, Carlos!

(Acercandose cariiosamente a CARLOS.)
CARLOS (Rechazéandola.)

jCalla!
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MARIA:

Alguna frase imprudente
gue nada, Carlos, encubre:
ligerezas...

CARLOS:
iVes que cubre
mortal palidez mi frente!

MARIA:
Si leyéramos con calma
esos papeles...

CARLOS:
iMaria!
(Con voz suplicante y procurando apartarse de ella; pero MARIA le sigue.)

MARIA:
Justificarme podria.

CARLOS:
iVete!

MARIA:

jCarlos de mi almal!

(CARLOS hace esfuerzo por no oirla. MARIA insiste.)
También hay en las mujeres

(Con cierto tinte de candidez y de ironia.)

ilusiones pasajeras:

la importancia tu exageras

de esas cartas...

CARLOS:
(Con acento terrible.)
¢ Tu lo quieres?

MARIA:
iSi, Carlos!

CARLOS:
(Ciego de ira.)
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i Tu voluntad
es la muerte de los dos!

MARIA:
.Y bien?

CARLOS:
iEscucha!
(La coge por un brazo y la trae a si violentamente.)

MARIA:
iPor Dios!

CARLOS:

iEl de ti tenga piedad!

(Leyendo con voz alterada.)

«Adorado Luis: Es muy tarde y aun no he podido cerrar mis cansados
parpados. Tu me faltas y sin ti no hay para tu Maria ni sosiego ni reposo, ni
es la existencia mas que tormento intolerable.»

MARIA:
Y esto, ¢,qué prueba?

CARLOS:

(Se detiene algunos instantes y la mira con profundo estupor. MARIA
sonrie con inocencia.)

iMe asombra

la audacia de esta mujer!

(Cubriéndose el rostro con las manos.)

jAlrededor de mi ser

se va extendiendo la sombra!

MARIA:
Sigue, Carlos.

CARLOS:
iQue prosiga!

MARIA:
Y sin temor.

CARLOS:
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Pues escucha.

(Sigue leyendo con voz sorda y contenida, y casi maquinalmente.)

«Estoy sola y puedo escribirte. Sola, si, Carlos no ha vuelto y Eugenio
duerme. jCarlos, Eugenio, los dos seres que mas amaba yo en el mundo
antes de conocertel!...»

MARIA:
¢, No acabas?

CARLOS:

No; que esta lucha

me enloquece... y me fatiga...

iTomay huye!

(Le da la carta a MARIA; ésta la toma, pero sigue inmovil.)
iPor el cielo!

(Al ver que MARIA no se marcha.)

¢, No estas viendo que en mis 0jos,

Por el delirio ya rojos,

se extiende de sangre un velo?

MARIA:

(Aparte.)

A mi carta sustituyo

la que a Loreto escribio.

(Hace con precaucion el cambio de una carta por otra.)

¢, Por gué no terminas?

(Alto y procurando darle la carta; pero CARLOS se resiste.)

CARLOS:
iNo!

MARIA:

(Con acento provocativo.)

Que ya vacilas arguyo.

(Le sigue con la carta en la mano, insistiendo en que la tome, pero sin
conseguirlo, por la obstinaciéon de CARLOS.)

iSigue leyendo!

CARLOS:
(Defendiéndose.)
iNo mas!
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MARIA:
(Con fiereza.)
iSigue, que acepto el combate!

CARLOS:

¢Anhelas que yo te mate?
iPues bien: lo conseguiras!
iTiemble la mujer livianal!
(Fuera de si.)

¢, Quieres que tu carta lea?

MARIA:
iMil veces si!

CARLOS:

¢ Si?... jPues sea!

iY al despuntar la mafana,
por destrozo de esta lid,
de mi venganza pregon
debajo de ese balcén

vera tu cuerpo Madrid!

MARIA:
iPronto!

CARLOS:

(La trae a si con furor.)

iVen!... jEscucharas

tu sentencia de rodillas!

(La obliga a arrodillarse, a pesar de su resistencia.)

MARIA:
iCarlos, Carlos..., que me humillas!

CARLOS:

iTu crimen te humilla mas!

(Comienza CARLOS a leer, pero sin encontrar el punto en que lo dejo,
dudando y repitiendo las palabras.)

«Tu me faltas..., ni la existencia mas que tormento intolerable..., los dos
seres...—jah!l...—, los dos seres —isil...—, los dos seres que yo amaba
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mas en el mundo antes de conocerte, Loreto de mi vida... jLoreto de mi

(Después de repetir dos veces maquinalmente el nombre de Loreto, se
detiene CARLOS, asombrado de lo que acaba de leer. Mira a su alrededor
con desvario, se pasa la mano por la frente, contempla con estupor a
MARIA, que sigue arrodillada a sus pies, y demuestra en todos sus
movimientos la confusion que le domina. El actor, a pesar de estas
observaciones, interpretara este momento como juzgue oportuno. Aparte.)
iComol... jQuél... ;Yo dije?... No.

(Alto.)

jAirel... jLuz!... iMe vuelvo loco!...

¢,Qué es esto?... No... Poco a poco...

Un vértigo me turbo.

(Vuelve de nuevo a mirar la carta. En tanto, MARIA, siempre de rodillas, le
contempla con sonrisa sardonica. Aparte.)

iDe Loreto el nombre miro!

(Alto.)

¢, Qué es esto?

MARIA:
Prosigue.

CARLOS:

Espera...

iUna ilusion pasajeral...
(Aparte.)

Dice: «jLoreto!...» jDelirio!...

MARIA:
¢,De tus venganzas en pos
no sigues?

CARLOS:

(Mirando otra vez la carta, y aparte.)

Dice: «jMaria

y Eugeniol...» jLa letra es mial!

(Deja caer la carta, que MARIA recoge sin levantarse.)

MARIA:

Leeremos juntos los dos.

(Siempre arrodillada, pero obligando a CARLOS a que se incline hacia
ella. Leyendo.
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)

«A poca distancia de mi duermen Maria y Eugenio, los dos seres que yo
mas amaba en el mundo antes de conocerte, Loreto de mi vida. Hoy, ¢qué
son para mi? Si su recuerdo pasa por mi memoria, mas es como sombra
molesta que como imagen querida. Es que tu amor, Loreto de mi alma, se
ha apoderado como duefio absoluto de mi ser, y tu Carlos diera por sélo
un beso tuyo...»

CARLOS:
¢, Qué es esto, Dios de los cielos,
gue mi razén enloquece?

MARIA:

Esto es, Carlos, que amanece:
sol que rasga negros velos.
iBasta de infame ficcion
(Levantandose con energia.)
y de cobarde comedia,

gue ya mi altivez me asedia
con gritos de indignacion!

CARLOS:
Pero ¢aquella horrible carta
gue yo con mis 0jos vi?...

MARIA:

Aqui la tienes, aqui,
(Presentandosela.)

gue ya mi paciencia es harta.
Escucha, Carlos, la historia
gue alucind tu razoén,

O por sobra de pasion

o por falta de memoria.
(Pequeria pausa. MARIA relata con rapidez.)
Hoy descubro tu Secreto;

la verdad por fin te arranco:
sobre las hojas en blanco

de tus cartas a Loreto,
dominando mi dolor,
secando mi llanto ardiente,
voy copiando lentamente

59



tus tiernas frases de amor;
ruego a Luis y al fin escribe
compasivo; llamo a Inés;
ella a Juan llama después,
y a tu vuelta le apercibe
con una historia mentida;
te repite Juan el cuento,
penetras en mi aposento

y me finjo la dormida;

y aqui ya el esposo infiel,
a entender por fin empieza
lo que cuesta una vileza
de lagrimas y de hiel.

En mi como en un espejo
viste tu amor criminal:

yo soy el limpio cristal

y ta el impuro reflejo.
Aquésta es la triste historia
que alucind tu razon,

0 por sobra de pasion

o por falta de memoria.

CARLOS:

(Hablando consigo mismo.)
Todo asi por fin se explica...
iPero esta duda fatal!...
iUna prueba material

mi angustia te lo suplica!

MARIA:

(Mostrando las cartas de CARLOS.)
De mis cartas éstas son
comprobante necesario,

como libro talonario

de tu infamia y tu traicion.
(Ajustando dos cartas, una de CARLOS y otra suya.)
¢, Tus cartas ves ajustar

por los bordes a las mias?

¢ No es verdad que mis porfias
premio lograron hallar?
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i Tanta perfeccion alcanza

el ajuste, y tal limpieza,

gue jamas a una vileza

mMAas se ajusto una venganza!

CARLOS:

(Con arrebato.)

iEs la luz! jLa luz del dia!
iEs la verdad; la evidencia!
iMiraba yo mi conciencia

y dudaba de Maria!

MARIA:

(Aparte.)

¢, Por qué, corazon cobarde,
su alegria te conmueve?
iEs el traidor, el aleve!

CARLOS:
iVen a mis brazos!

MARIA:

(Retrocediendo.)

Es tarde.

Ya conoces mi secreto

y estas tranquilo por ti;

Pero no piensas en mi,

ni en tu infamia, ni en Loreto.
Cuando la traicion nos hiere;
cuando el ser a quien amamaos,
por quien todo lo olvidamos,
otro carifio prefiere;

cuando de si nos arroja

y su esquivez nos humilla;
cuando el llanto en la mejilla
mas la quema que la moja;
cuando por horrible prueba,
ella, la esposa ultrajada,

oye leer arrodillada

las cartas a la manceba,

se extingue toda ilusion
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por aguel que nos agravia,
y de la vida la savia

se seca en el corazon.

Un abismo nos separa;
me repugna tu regazo;
rompiste el divino lazo
gue postrado ante el ara
por siempre unirnos debio.

CARLOS:
iMaria!

MARIA:
En mi pecho frio
so6lo hay tristeza y hastio.

CARLOS:
Y tu carifio?

MARIA:

(Pausa.)

Murio.

De la mujer tan escasa
la autoridad siempre fué,
gue como tu no podré
decirte: sal de mi casa;

pero aunque el dolor taladre

mi pecho, si al ser de dia
aqui estas...

CARLOS:
iPor Dios, Maria!

MARIA:
(Pausa.)

Iré a unirme con mi madre.

Grato me fuera vivir
entre recuerdos de ayer;

si esta casa he de perder...

CARLOS:
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Es justo, debo partir.

MARIA:

Eugenio queda conmigo;
necesito que mi llanto
seque.

CARLOS:
iPero él es mi encanto!

MARIA:
Ese serd tu castigo.
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Escena XV
DICHOS y LUIS.

MARIA:

(Dirigiéndose al cuarto en que esta LUIS oculto.)
iLuis!

(Se presenta LUIS, deteniéndose a pocos pasos de la puerta. Movimiento
de sorpresa de CARLOS.)

Me vence la emocion

y necesito reposo.

Repita usted a mi esposo

gue en esta triste ficcion,

s6lo cediendo a mi llanto,

tomo usted parte por mi.

LUIS:
Asi fué, sefora.

MARIA:

Si.

iY cuanto agradezco, cuanto

su bondad!, yo no podria

explicar cumplidamente.

iAdi6s.!... {Se abrasa mi frente!

(Se dirige MARIA a la primera puerta de la derecha. LUIS se aproxima al
paso.)

LUIS:
(Aparte.)
¢ Y sus promesas?... jMaria!

MARIA:
(Aparte y mirando con soberana altivez y desprecio.)
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Ha podido comprender
gue ante todo soy honrada,
y, ya la traicion pasada,

al traidor no he menester.
(Sale.)
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Escena XVI
CARLOS Yy LUIS,

LUIS:

(Mirando hacia la puerta por donde sali6 MARIA.)
¢ Y he de rendir vasallaje

a su virtud?

CARLOS:

(Poniendo una mano en el hombro a LUIS.)
Del amigo

dignas son, Luis, de castigo

aun apariencias de ultraje.

LUIS:

En mi tienen fiador

mis actos malos o buenos;
pero convendras al menos,
si no te ofusca el rencor,
gue poco duré el engano,
y que si complice he sido
de Maria y he fingido,

no fué, Carlos, en tu dafio.

CARLOS:

Tan grande es mi confusion
en este angustioso instante,
que al verte de mi delante

le pregunto a mi razon

Si a pesar de antiguos lazos
impune dejarte puedo,

o si a los recuerdos cedo

de amigo y te abro los brazos.
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LUIS:

(Friamente.)

Tu conciencia en consultar

haras bien.

(Aparte.)

jAdids, Maria!

(En voz alta.)

A solas yo con la mia

voy también a meditar.

(Sale lentamente por la puerta de la izquierda.)
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Escena XVII

CARLOS y MARIA, observandole con precaucion desde la puerta primera
de la derecha.

CARLOS:

A solas con su conciencia,
dice Luis, y dice bien.

Cien veces, y aun otras cien,
guise yo de mi demencia
vencer la furia en secreto,

y tornar a mi Maria,

y siempre me lo impedia

la memoria de Loreto.

¢, Qué importa ya que vencido
ante esa puerta solloce?
(Sefialando el cuarto de MARIA))
iEl bien nunca se conoce
hasta después de perdido!
(Pausa.)

Me desprecia y me aborrece;
es necesario partir;

pero antes debo cumplir

sin vacilar, que envilece

la duda de un solo instante,
un imperioso deber.

jAdios, sirena o mujer!
iAdids, mi Loreto amantel!...
iNo; dije mall... jYa no es mial!
iLa del llanto y el dolor,

esa mujer es mi amor,

no la impura alegria!

iLoreto, cuan seductora,

gué mirada tan ardiente!
iCuanta tristeza en la frente
de Maria, y cuanto llora!
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(Se detiene algunos instantes; después se sienta a escribir en el velador
inmediato a la puerta en que observa MARIA. Escribiendo y repitiendo en
alta voz lo que escribe.)

«jAdiés para siempre, Loreto! Una noche de angustia y de dolor ha
iluminado mi conciencia y ha fortalecido mi espiritu. Todo concluyé entre
nosotros. Perdéname y olvida a quien hoy quisiera olvidar delirios que le
cuestan la felicidad de toda la vida y remordimientos que seran su eterno
castigo. Otra vez mas, Loreto, jadios para siempre!... Carlos.»

(Se levanta, dejando la carta abierta sobre el velador, y marcha distraido.
Después se acerca al balcon y contempla las primeras luces del dia. En
tanto, MARIA aventura algunos pasos, toma la carta y lee con profunda
emocion.)

CARLOS:

Blanquea el negro capuz
del alba la pura esencia,
cual en oscura conciencia
esparce el deber la luz.

MARIA:

(Leyendo.)

«jAdids por siempre, Loreto!»
iLuego su amor me prefiere!

CARLOS:
Hoy el Destino me hiere.

MARIA:

(Aparte.)

¢, Qué me dices en secreto,
corazoén con tu latir?

¢, Recuerdas tal vez su amor?

CARLOS:
iMe falta, ay Dios, el valor,
y es necesario partir!
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Escena XVII

CARLOS Y JUAN. MARIA, al ver llegar a JUAN, se retira a su cuarto y
observa desde la puerta.

JUAN:
El coche, sefior, aguarda.

CARLOS:
Voy al punto.

JUAN:

(Aparte.)

iToma es éll...

iValgame Dios, qué Babel!

(JUAN se dirige a la ventana y mira por ella.)

Mucho la mafiana tarda,

pero abriendo este cristal

tenemos ya luz bastante.

(Abre las dos hojas del balcon, después toma el quinqué y se dirige a la
puerta de la izquierda. Aparte.)

Primero fué el ayudante,

ahora se va el principal.

(Mirando a CARLOS sale. La escena gueda Unicamente iluminada por la
palida luz del amanecer.)
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Escena XIX

CARLOS Y MARIA, quien observa desde la puerta de su cuarto hasta el
momento en que, segun indica el dialogo, debe presentarse.

CARLOS:

(Disponiéndose a patrtir y luchando con la emocion que le domina.)
Vapores del nuevo dia,
recoged en vuestro manto
este amarguisimo llanto

y llevadselo a Maria.

iPor ella lloro y por él!

iPor el pobre pequefiuelo
con ojos color de cielo

de quien me aparta cruel!
iAdids, porvenir tranquilo;
adids, domestico hogar;

te voy por siempre a dejar

y acongojado vacilo!

¢, Qué misteriosa atraccion
me llama invencible a ti?
iEs, ay, que me dejo aqui

la mitad del corazon!
(Dirigiéndose a la puerta de la izquierda.)
iAdids por ultima vez

del alma divinos lazos:

os tiendo al partir los brazos!

MARIA:
(Aparte.)
Es mortal su palidez!

CARLOS:
El tiempo pasa veloz.
(Da algunos pasos.)

MARIA
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(Llamandole déebilmente.)
jCarlos!

CARLOS:

(Se detiene.)

iNo puedo, no puedo!

iHasta pensé que muy quedo
me llamaba!

MARIA:
iVen!

CARLOS:
iSu voz!
(Se vuelve y tiende los brazos a MARIA, pero sin acercarse a ella.)

MARIA:
iTe llama el nifio!

CARLOS:
(Sin acercarse.)
iMarial!

MARIA:

iY yo te llamo también!

(Tendiéndole los brazos en una explosion de carifio. Se precipitan uno en
otro y se abrazan llorando.)

CARLOS:

iLa sangre choca en mi sien!
iYo deliro... de alegria!

iEres angel del cielo!

MARIA:
iSilencio!

CARLOS:
iMi pecho estalla!
iY tu me perdonas!

MARIA:
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iCalla,

gue despierta el pequeiiuelo!
(Pausa.)

iQué horribles ensuefios, Carlos,
tuve esta noche! jAy de mi!
iPero al despertar te vi...

y no puedo recordarlos!

CARLOS:

iNo los recuerdes jamas,
te lo pido de rodillas!
(Intenta arrodillarse.)

MARIA:
(Conteniéndole.)
iNo, Carlos, no, que te humillas!

CARLOS:
iMi crimen me humilla mas!
iRompi los infames lazos!

MARIA:

(Casi al oido y en voz baja.)
iSilencio!... jYo nada sé!...
iYo te amo... como te amé!

CARLOS:
iA tus plantas!

MARIA:
iEn mis brazos!
(Se abrazan. Teldn.)
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José Echegaray

José Echegaray y Eizaguirre (Madrid, 19 de abril de 1832-lbidem, 14 de
septiembre de 1916) fue un ingeniero, dramaturgo, politico y matematico
espafiol, hermano del comediégrafo Miguel Echegaray.

Fue un polifacético personaje de la Espafia de finales del siglo XIX, con
excelentes resultados en todas las areas en las que se involucré. Obtuvo
el Premio Nobel de Literatura en 1904, siendo el primer espafol en
conseguir dicho galardon, y desarrollé varios proyectos en ejercicio de las
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carteras ministeriales de Hacienda y Fomento. Realizé importantes
aportaciones a las matematicas y a la fisica. Introdujo en Espaiia la
geometria de Chasles, la teoria de Galois y las funciones elipticas. Esta
considerado como el mas grande matematico espariol del siglo XIX.

En 1865, comenzo su actividad literaria con "La hija natural® aunque no
llegb a estrenarla en esa época. Luego, en 1874, escribié "El libro
talonario”, considerada el comienzo de su produccién como dramaturgo,
con el pseuddénimo anagramatico de "Jorge Hayeseca". Estrend 67 obras
de teatro, 34 de ellas en verso, con gran éxito entre el publico de la época,
aunque desprovistas de valores literarios para la critica posterior. En 1896
fue elegido miembro de la Real Academia Espafiola. En su primera época
sus obras estaban inmersas en la melancolia romantica, muy propia de la
época, pero mas adelante adquiri6 un tono mas social con una evidente
influencia del noruego Henrik Ibsen.

En 1904, Echegaray compartié el Premio Nobel de Literatura con el poeta
provenzal Frédéric Mistral, convirtiéendose asi en el primer espafiol en
recibir un premio Nobel. El premio le fue entregado en Madrid, el 18 de
marzo de 1905, por el rey y la comision sueca organizadora. La concesion
del Nobel de Literatura escandalizé a las vanguardias literarias espafolas
y, en particular, a los escritores de la generacion del 98. En ese tiempo
Echegaray no era considerado un dramaturgo excepcional y su obra era
criticada muy duramente por escritores de tanto relieve como Clarin o
Emilia Pardo Bazan, aunque de un modo no siempre consecuente. En el
propio Clarin pueden leerse criticas elogiosas. El mismo mantuvo siempre
una actitud distante con sus obras, no obstante contaba con la admiracion
de autores como Bernard Shaw o Pirandello. Pero Echegaray tenia un
gran prestigio en la Espafia de principios del siglo XX, un prestigio que
alcanzaba los campos de la literatura, la ciencia y la politica y una
asentada fama en la Europa de su tiempo. Sus obras triunfaron en
ciudades como Londres, Paris, Berlin y Estocolmo.
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