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La Experiencia

Don Tomas Barrientos era persona de juicio y de prudencia. Nunca
tomaba resolucion alguna sin meditarla largo rato y sin pesar antes las
ventajas y los inconvenientes en balanza de precision.

No, hombre precipitado no lo era don Tomas. Y no se fiaba de su razon, ni
de sus impulsos naturales, ni de su instinto, sino que pesaba y media las
cosas Yy las contrastaba en la experiencia propia y en la ajena.

A la experiencia le profesaba don Tomas Barrientos culto respetuoso.

En lo pasado decia él que estaba escrito lo porvenir, y que alli debia
buscar todo hombre las reglas de su conducta.

El raciocinio a priori era engafoso, propio solo de idealistas insustanciales
y de los viejos siglos de la Metafisica.

Y asi él, siempre que habia de tomar una resolucién en asuntos de cierta
importancia, buscaba en su memoria 6 en los apuntes de su diario algun
caso analogo, y en él tomaba ensefianza, y por sus ensefianzas se decidia
a ejecutar tales 6 cuales actos.

Pero como el diablo es travieso y a quien mas le gusta atormentar es al
hombre prudente, la experiencia le solia dar soberanos chascos a don
Tomas Barrientos.

Vaya de ejemplos:

Llegaba el 15 de Octubre, y el diario le decia que el dia 15 del Octubre
anterior habia hecho frio, y que por no llevar ropa de invierno habia cogido
un terrible catarro, que & poco mas se gradda de pulmonia.

Pues aunque el termometro marcaba 18° 4 la sombra y algunos mas al sol,
don Tomas vestia ropa de invierno, mediante cuya precaucion sudaba mas
de lo justo, y se acatarraba también.



Pero no por esto perdia confianza en la experiencia, porque observaba
qgue el ano anterior habia sido bisiesto y que el corriente no lo era, con lo
gue corregia de este modo el precepto experimental; en los afios bisiestos
hay que ponerse ropa de invierno el 15 de Octubre; cuando no lo son, hay
gue consultar el termémetro.

En el orden moral, también sufri6 algunos desengafnos. Le prestd a un
amigo 6.000 reales sin recibo, y el amigo se los nego.

De donde dedujo él esta regla experimental: no se debe prestar nada & los
amigos sin el recibo correspondiente.

Pero le acompaid en cierta ocasion hasta la puerta de su casa otro amigo
de los mas intimos, y como en aquel momento empezase a llover, le pidid
prestado el paraguas.

Y don Tomas, acordandose de la regla que se habia impuesto, le dio el
paraguas, si, pero le exigio que subiese y le extendiera un recibo.

Hay, sin embargo, gente muy susceptible, y el amigo se ofendio de veras,
le tird el paraguas a la cabeza, le llamo imbécil y le volvio la espalda.

Don Tomas escribié en su diario: «Aungue siempre hay cierto riesgo, los
paraguas pueden prestarse a los amigos intimos sin necesidad de recibo.»

Iba por la Carrera de San Jerénimo una tarde de verano nuestro don
Tomas, naturalmente de cara al sol, y en direccién contraria venia una
sefora que resultd ser muy guapa.

Tropez6 con ella, que fué tropiezo agradable, y se disculp6é galantemente
diciendo: «Dispénseme usted, sefiora; iba deslumhrado, y es natural,
puesto que iba de cara al sol»; y acompafoé la galanteria con un ademan
gracioso, que indicaba claramente «el sol es usted.»

La sefiora resulté muy amable, le tendié la mano sonriendo y se hicieren
amigos.

Don Tomas escribié en su diario: «En las tardes de verano hay que ir por
la Carrera de San Jerénimo de cara al sol, y hay que tropezar con todas
las seforas guapas.»



Pero al afio siguiente, por la misma época, quiso aplicar la férmula.
Tropezd con otra sefora intencionalmente, repitio la formula galante, y sin
esperar a que ella le diese la mano, hizo ademan de cogérsela, cuando
sinti6 que otra mano formidable caia sobre su mejilla y le hacia ver al
mismo tiempo que el sol poniente, todo un surtidor de estrellas.

Fué preciso modificar el resultado de la anterior experiencia, agregando:
«Pero ante todo conviene averiguar si la sefiora con quien ha de
tropezarse va sola.»

Y asi se iba tejiendo la vida de don Tomas, y con ajustar puntualmente su
conducta a las ensefianzas de la experiencia, asi y todo llovian sobre el
sefor de Barrientos conflictos, calamidades y desengafios.

¢En qué consiste, se preguntaba €l asi mismo, estos chascos que la
experiencia me da? ¢Pues no afirma el adagio vulgar que la experiencia
es madre de la ciencia? ¢Como para mi sélo la madre amorosisima se me
trueca en madrastra cruel?

A pesar de todo, don Tomas Barrientos seguia aplicando a su conducta el
método positivista.

Y siguieron menudeando los conflictos experimentales y los bofetones
practicos.

Decididamente en algo consistia su desdicha; pero ¢en qué consistia?

Al fin cierta mafiana en que por entretenerse en algo leia un libro aleman
de fabulas, encontré en una la clave del problema.

La fabula, en substancia, es como sigue:

En una tarde de Agosto, por terreno aspero, entre laderas aridas y bajo un
sol de fuego, iba un borrico cargado con unos cuantos sacos de sal.

La carga era enorme para el pobre borrico, que caminaba jadeante y
sudoroso.

Los sacos eran viejos, con remiendos mal cosidos y agujeros y roturas por
donde la sal se escapaba, cayendo sobre las ancas y el cuello del
desventurado animal. Con el sudor formabase salimuera que le penetraba
por los poros; y el sol, la sal, la carga y lo escabroso del camino se



ensafiaban en el borrico, hasta el punto de enloquecerlo de cansancio,
dolor y desesperacion.

Y no se nos diga que no es verosimil que un borrico enloquezca, porque
se han dado muchos casos, y es de esperar que se den otros muchos en
lo futuro.

Cuando ya el borrico, que no podia mas, estaba & punto de caer, llegaron
él y el mozo que lo guiaba, y que a puro palo venia animandole, a un
riachuelo, que a poco mas hubiera sido rio, porque arrastraba bastante
caudal de agua.

En el riachuelo se metié el borrico, 6 le meti6 a palos el mozo; pero al
llegar al centro tropezo, y la bestia y los sacos cayeron al agua. No se
encontrO mal en aquella postura el pobre asno; asi es que estirando el
cuello y sacando el hocico para no ahogarse, se qued6é de buena gana
todo el tiempo que pudo en el centro de la fresca y consoladora corriente.

El mozo juraba y maldecia; pero no podia levantar al animal, ni podia darle
de palos a su gusto; asi es que tal estado de cosas se prolongd mucho
tiempo.

Cuando al fin el borrico se levanto y salié a la otra orilla, toda la sal se
habia disuelto en el agua, y los sacos estaban vacios por completo.

iQué dicha experimento6 la pobre bestia, qué felicidad tan honda! El peso
habia desaparecido, la salmuera se habia lavado y termind la jornada con
un trote ligero y gozoso.

Si don Tomas hubiera sido el borrico 6 el borrico hubiera sido don Tomas,
cosas ambas que, dada la fecundidad de la Naturaleza, sus grandes
recursos y su infinita variedad, no son completamente absurdas, hubiera
escrito en su diario: «Cuando se lleva una carga muy pesada y se
encuentra un arroyo, hay que dejarse caer en él y hay que estar en el agua
un buen rato.» Pues esto hizo el borrico, segun parece; escribir esta
sentencia 0 este consejo en alguna de las circunvoluciones de su cerebro
asnal; porque al cabo de algun tiempo venia otra vez por el mismo sitio
con otra carga, que esta vez no eran sacos de sal, sino una verdadera
montafa de esponjas, y sucedio lo siguiente:

Todo era igual a lo que fué en la primera ocasion: la época del afio, pues



era un abrasador dia de verano; el sitio, que por el mismo barranco
caminaba el asno y hacia el mismo arroyo se iba aproximando; el
cansancio, porgue la jornada habia sido larga, aunque la carga no era tan
abrumadora como la otra vez; las molestias, porque lo que no era en
salmuera iba en moscas; todo lo mismo, con esta Unica diferencia: la de
llevar sobre el lomo esponjas, en vez de llevar cargamento de sal.

Pero estas diferencias no puede apreciarlas un borrico; pedir que las
apreciase, seria pedir demasiado a su modesta inteligencia.

Asi es que el animal iba pensando consigo mismo: «Todo esto sera hasta
gue yo llegue al arroyo, en cuanto llegue, me echo en el agua, y en cuanto
me eche, se acabd la carga y me levanto fresco y ligero.»

Asi fué, que al acercarse a la arroyada, el borrico volvio la cabeza, mird
con sorna al mozo que le guiaba, levant6 el labio, que fué una manera de
sonreir, porque ensefod los dientes y penso para si: «En cuanto lleguemos
al arroyo, veras tu.»

Y en efecto, llegé a poco, penetré con cierto trotecillo provocativo, y en
cuanto se vio en el centro, se dej6é caer, y en el agua se sumergieron las
esponjas.

Asi estuvo un rato, y al fin se levanto, pero aqui fué ella.
iEscarnio de la suerte, desengario cruel, traicion infame!

La sal de la otra vez se habia deshecho, pero las esponjas se llenaron de
agua, y la carga se multiplicd de una manera abrumadora.

Apenas pudo el borrico salir del arroyo, y el resto del camino fué una
continua agonia. Las piernas se le doblaban; & palos le hacia levantar el
mozo, y el sudor de la fatiga se mezclaba con lo que chorreaba del
empapado cargamento.

El borrico no solo iba muerto del cansancio, sino absorto y confundido y
abriendo mucho los ojos, como quien dice: «No lo comprendo, esto si que
no lo comprendo.»

Realmente, es pedir demasiado empefiarse en que un borrico entienda lo
qgue muchos hombres que, con ser hombres, no llegan & comprender; el
meétodo experimental y el método historico tienen sus inconvenientes y sus



quiebras.

Don Tomas leyo la fabula, y al concluirla se dio una palmada en la frente y
dijo lo que se dice al fin de muchas comedias: jahora lo comprendo todo!

La sal se deshace en el agua, la esponja la chupa. La carga desaparece
en un caso, pero se acrecienta en el otro.

Eso me ha sucedido & mi muchas veces en la vida, pensé don Tomas.

Si, gran cosa es la experiencia; pero en cada caso hay que distinguir y
analizar y no proceder de ligero.

En adelante, antes de echarme en el arroyo, me entérate de si la carga
que llevo es de sal 6 de esponjas.

Y asi lo hizo en adelante. Y cuenta la historia que lo paso bastante bien.

Su modestia fué recompensada: se habia resignado & recibir las lecciones
de un pollino, y obré prudentemente, porque a veces los mas humildes dan
lecciones provechosas a los mas sabios.

Le fué bien hasta el fin, repetimos, porgue algun tiempo después pensé en
casarse, y lo estuvo dudando, porque no sabia a punto fijo si la nueva
carga iba & ser de sal 6 de esponjas.

Pero como la novia era andaluza y muy salada, creyo lo primero y se metié
en el agua resueltamente; es decir, que se casoO y fué feliz. Y aqui se
acabo la historia de don Tomas Barrientos y del borrico de la sal y de las
esponjas.



José Echegaray

José Echegaray y Eizaguirre (Madrid, 19 de abril de 1832-lbidem, 14 de
septiembre de 1916) fue un ingeniero, dramaturgo, politico y matematico
espafiol, hermano del comediégrafo Miguel Echegaray.

Fue un polifacético personaje de la Espafia de finales del siglo XIX, con
excelentes resultados en todas las areas en las que se involucré. Obtuvo
el Premio Nobel de Literatura en 1904, siendo el primer espafol en
conseguir dicho galardon, y desarrollé varios proyectos en ejercicio de las
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carteras ministeriales de Hacienda y Fomento. Realizé importantes
aportaciones a las matematicas y a la fisica. Introdujo en Espaiia la
geometria de Chasles, la teoria de Galois y las funciones elipticas. Esta
considerado como el mas grande matematico espariol del siglo XIX.

En 1865, comenzo su actividad literaria con "La hija natural® aunque no
llegb a estrenarla en esa época. Luego, en 1874, escribié "El libro
talonario”, considerada el comienzo de su produccién como dramaturgo,
con el pseuddénimo anagramatico de "Jorge Hayeseca". Estrend 67 obras
de teatro, 34 de ellas en verso, con gran éxito entre el publico de la época,
aunque desprovistas de valores literarios para la critica posterior. En 1896
fue elegido miembro de la Real Academia Espafiola. En su primera época
sus obras estaban inmersas en la melancolia romantica, muy propia de la
época, pero mas adelante adquiri6 un tono mas social con una evidente
influencia del noruego Henrik Ibsen.

En 1904, Echegaray compartié el Premio Nobel de Literatura con el poeta
provenzal Frédéric Mistral, convirtiéendose asi en el primer espafiol en
recibir un premio Nobel. El premio le fue entregado en Madrid, el 18 de
marzo de 1905, por el rey y la comision sueca organizadora. La concesion
del Nobel de Literatura escandalizé a las vanguardias literarias espafolas
y, en particular, a los escritores de la generacion del 98. En ese tiempo
Echegaray no era considerado un dramaturgo excepcional y su obra era
criticada muy duramente por escritores de tanto relieve como Clarin o
Emilia Pardo Bazan, aunque de un modo no siempre consecuente. En el
propio Clarin pueden leerse criticas elogiosas. El mismo mantuvo siempre
una actitud distante con sus obras, no obstante contaba con la admiracion
de autores como Bernard Shaw o Pirandello. Pero Echegaray tenia un
gran prestigio en la Espafia de principios del siglo XX, un prestigio que
alcanzaba los campos de la literatura, la ciencia y la politica y una
asentada fama en la Europa de su tiempo. Sus obras triunfaron en
ciudades como Londres, Paris, Berlin y Estocolmo.
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