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I
Don Trinidad de Aguirre ha muerto.

Esta noticia acaso no sorprenda a mis lectores, porque los 
lectores ya no se sorprenden de nada; pero debía 
sorprenderles.

Debía sorprenderles por varias razones. En primer lugar, 
porque ninguno de ellos habrá conocido al difunto, cuando 
todavía no era difunto. En segundo lugar, porque el suceso 
ha venido sobre todos nosotros con la rapidez del rayo, sin 
preparación de ningún género, sin un mal aviso de los 
periódicos, sin una papeleta de defunción siquiera: se nos 
dice que don Trinidad ha muerto, y no sabíamos que este 
don Trinidad existiese. Y en tercer lugar, porque la muerte 
de este señor ha sido de todo punto injustificada.

Con las entradas en y salidas de este mundo de lágrimas, 
sucede como con las entradas y salidas de los dramas: las 
hay que están más o menos justificadas, y las hay que no 
están justificadas de ninguna manera.

El mutis, digámoslo así, de don Trinidad, ha sido, pues, 
inesperado e injustificado.

Don Trinidad era joven, era rico, tenía figura simpática, 
talento natural, mucha ilustración, estaba para casarse con 
una chica preciosa y, sobre todo, gozó de una salud perfecta, 
hasta el momento de morirse, que esto no le sucede a todo 
el mundo.

¿Hay alguien que en estas condiciones se muera? Yo creo que 
no.
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Pues, sin embargo, don Trinidad de Aguirre ha muerto.

Hace dos años viajó por Alemania; allá se estuvo unos meses 
y volvió del viaje como se fué: tan joven, tan rico, tan 
simpático, tan alegre y tan sano.

Pero en el mes de Noviembre del 96 tuvo un pequeño ataque 
a la vista.

Poca cosa, casi nada, enfermedad que no lo era, y que no 
tenía de serio más que el nombre, que no sé cuál fuese.

Se puso unos anteojos de color para quitar fuerza a la luz, y 
se curó en ocho días, quedándole los ojos tan hermosos, tan 
brillantes y tan malagueños como siempre.

Pero cambió de carácter; cambió por completo.

Era alegre y hasta bromista; resultó triste.

Hablaba, no con exceso, pero sí con amplia medida: resultó 
silencioso.

Su sonrisa era franca y espontánea: su sonrisa resultó 
amarga: las dos comisuras de la boca se le cayeron con caída 
trágica, como si huyesen de todo regocijo.
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José Echegaray

José Echegaray y Eizaguirre (Madrid, 19 de abril de 1832-
Ibidem, 14 de septiembre de 1916) fue un ingeniero, 
dramaturgo, político y matemático español, hermano del 
comediógrafo Miguel Echegaray.

Fue un polifacético personaje de la España de finales del 
siglo XIX, con excelentes resultados en todas las áreas en 
las que se involucró. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 
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1904, siendo el primer español en conseguir dicho galardón, y 
desarrolló varios proyectos en ejercicio de las carteras 
ministeriales de Hacienda y Fomento. Realizó importantes 
aportaciones a las matemáticas y a la física. Introdujo en 
España la geometría de Chasles, la teoría de Galois y las 
funciones elípticas. Está considerado como el más grande 
matemático español del siglo XIX.

En 1865, comenzó su actividad literaria con "La hija natural" 
aunque no llegó a estrenarla en esa época. Luego, en 1874, 
escribió "El libro talonario", considerada el comienzo de su 
producción como dramaturgo, con el pseudónimo 
anagramático de "Jorge Hayeseca". Estrenó 67 obras de 
teatro, 34 de ellas en verso, con gran éxito entre el público 
de la época, aunque desprovistas de valores literarios para la 
crítica posterior. En 1896 fue elegido miembro de la Real 
Academia Española. En su primera época sus obras estaban 
inmersas en la melancolía romántica, muy propia de la época, 
pero más adelante adquirió un tono más social con una 
evidente influencia del noruego Henrik Ibsen.

En 1904, Echegaray compartió el Premio Nobel de Literatura 
con el poeta provenzal Frédéric Mistral, convirtiéndose así en 
el primer español en recibir un premio Nobel. El premio le fue 
entregado en Madrid, el 18 de marzo de 1905, por el rey y la 
comisión sueca organizadora. La concesión del Nobel de 
Literatura escandalizó a las vanguardias literarias españolas 
y, en particular, a los escritores de la generación del 98. En 
ese tiempo Echegaray no era considerado un dramaturgo 
excepcional y su obra era criticada muy duramente por 
escritores de tanto relieve como Clarín o Emilia Pardo Bazán, 
aunque de un modo no siempre consecuente. En el propio 
Clarín pueden leerse críticas elogiosas. Él mismo mantuvo 
siempre una actitud distante con sus obras, no obstante 
contaba con la admiración de autores como Bernard Shaw o 
Pirandello. Pero Echegaray tenía un gran prestigio en la 
España de principios del siglo XX, un prestigio que alcanzaba 
los campos de la literatura, la ciencia y la política y una 
asentada fama en la Europa de su tiempo. Sus obras 
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triunfaron en ciudades como Londres, París, Berlín y 
Estocolmo.
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