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Ariel

Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solian
llamar Prospero, por alusion al sabio mago de La Tempestad
shakesplrlana se desped|a de sus Jovenes dlSCIpulOS pasado
un ano de tareas, congregandolos una vez mas a su alrededor.

Ya habifan llegado ellos a la amplia sala de estudios, en la
que un gusto delicado y severo esmerabase por todas partes
en honrar la noble presencia de los libros, fieles companeros
de Prospero. Dominaba en la sala—como numen de su
ambiente sereno—un bronce primoroso que figuraba al Ariel
de La Tempestad. Junto a este bronce se sentaba
habitualmente el maestro, y por ello le llamaban con el
nombre del mago a quien sirve y favorece en el drama el
fantastico personaje que habla interpretado el escultor.
Quiza en su ensenanza y su caracter habfa, para el nombre,
una razon y un sentido mas profundos.

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra
de Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel es
el imperio de la razon y el sentimiento sobre los bajos
estimulos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el
movil alto y desinteresado en la accion, la espiritualidad de la
cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término
ideal a que asciende la seleccion humana, rectificando en el
hombre superior los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de
sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la
vida.

La estatua, de arte real, reproducia al genio aéreo en el
instante en que, libertado por la magia de Prospero, va a
lanzarse a los aires para desvanecerse en un lampo.
Despegadas las alas; suelta y flotante la leve vestidura, que



la caricia de la luz en el bronce damasquinaba de oro; erguida
la amplia frente; entreabiertos los labios por una serena
sonrisa, todo en la actitud de Ariel acusaba admirablemente
el gracioso arranque del vuelo; y con inspiracion dichosa, el
arte que habfa dado firmeza escultural a su imagen, habia
acertado a conservar en ella, al mismo tiempo, la apariencia
serafica y la levedad ideal.

Prospero acaricio, meditando, la frente de la estatua; dispuso
luego al grupo juvenil en torno suyo; y con su firme voz—voz
magistral que tenia para fijar la idea e insinuarse en las
profundidades del espfritu, bien la esclarecedora penetracion
del rayo de luz, bien el golpe incisivo del cincel en el marmol,
bien el toque lmpregnante del pincel en el lienzo o de la
onda en la arena—comenzo a decir, frente a una atencion
afectuosa:

Junto a la estatua que habéis visto presidir, cada tarde,
nuestros coloquios de amigos, en los que he procurado
despojar a la ensenanza de toda ingrata austeridad, voy a
hablaros de nuevo, para que sea nuestra despedida como el
sello estampado en un convenio de sentimientos y de ideas.

Invoco a Ariel como mi numen. Quisiera ahora para mi palabra
la mas suave y persuasiva uncion que ella haya tenido jamas.
Pienso que hablar a la juventud sobre nobles y elevados
motivos, cualesquiera que sean, €s un género de oratoria
sagrada. Pienso también que el espiritu de la juventud es un
terreno generoso donde la simiente de una palabra oportuna
suele rendir, en corto tiempo, los frutos de una inmortal
vegetacion.

Anhelo colaborar en wuna pégina del programa que, al
prepararos a respirar el aire liore de la accion, formulareéis,
sin duda, en la intimidad de vuestro espiritu, para cenir a €l
vuestra personalidad moral y wvuestro esfuerzo. Este
programa propio—que algunas veces se formula y escribe;
que se reserva otras para ser revelado en el mismo
transcurso de la accién—, no falta nunca en el espiritu de las



agrupaciones y los pueblos que son algo mas que
muchedumbres. Si con relacion a la escuela de la voluntad
individual, pudo Gaethe decir profundamente que solo es
digno de la libertad y la vida quien es capaz de conquistarlas
dia a dfa para sf, con tanta mas razon podria decirse que el
honor de cada generacion humana exige que ella se
conquiste, por la perseverante actividad de su pensamiento,
por el esfuerzo propio, su fe en determinada manifestacion
del ideal y su puesto en la evolucion de las ideas.

Al conquistar los vuestros, debéis empezar por reconocer un
primer objeto de fe en vosotros mismos. La juventud que
vivis es una fuerza de cuya aplicacion sois los obreros y un
tesoro de cuya inversion sois responsables. Amad ese tesoro
y esa fuerza; haced que el altivo sentimiento de su posesion
permanezca ardiente y eficaz en vosotros. Yo os digo con
Renan: «La juventud es el descubrimiento de un horizonte
inmenso, que es la Vida». El descubrimiento que revela las
tierras ignoradas, necesita completarse con el esfuerzo viril
que las sojuzga. Y ningun otro espectaculo puede imaginarse
mas propio para cautivar a un tiempo el interés del pensador
y el entusiasmo del artista, que el Qque presenta una
generacién humana que marcha al encuentro del futuro,
vibrante con la impaciencia de la accion, alta la frente, en la
sonrisa un altanero desden del desengano, colmada el alma
por dulces y remotos mirajes que derraman en ella
misteriosos estimulos, como las visiones de Cipango y El
Dorado en las cronicas heroicas de los conquistadores.

Del renacer de las esperanzas humanas; de las promesas que
flfan eternamente al porvenir la realidad de lo mejor,
adquiere su belleza el alma que se entreabre al soplo de la
vida; dulce e inefable belleza, compuesta, como lo estaba la
del amanecer para el poeta de Las Contemplaciones, de un
«vestigio de sueno y un principio de pensamiento».

La humanidad, renovando de generacion en generacion su
activa esperanza y su ansiosa fe en un ideal, al traves de la
dura experiencia de los siglos, hacia pensar a Guyau en la



obsesion de aquella pobre enajenada cuya extrana Yy
conmovedora locura consistia en creer llegado,
constantemente, el dia de sus bodas.—Jjuguete de su
ensueno, ella cenfa cada manana a su frente palida la corona
de desposada y suspendia de su cabeza el velo nupcial. Con
una dulce sonrisa disponfase luego a recibir al prometido
ilusorio, hasta que las sombras de la tarde, tras el vano
esperar, trafan la decepcion a su alma. Entonces tomaba un
melancolico tinte su locura. Pero su ingenua confianza
reaparecia con la aurora siguiente; y ya sin el recuerdo del
desencanto pasado, murmurando: Es hoy cuando vendra,
volvia a cenirse la corona y el velo y a sonreir en espera del
prometido.

Es asi como, no bien la eficacia de un ideal ha muerto, la
humanidad viste otra vez sus galas nupciales para esperar la
realidad del ideal sonado con nueva fe, con tenaz vy
conmovedora locura. Provocar esa renovacion, inalterable
con un ritmo de la Naturaleza, es en todos los tiempos la
funcion y la obra de la juventud. De las almas de cada
primavera humana esta tejido aquel tocado de novia. Cuando
se trata de sofocar esta sublime terquedad de la esperanza,
que brota alada del seno de la decepcion, todos los
pesimismos son vanos. Lo mismo los que se fundan en la
razon que los que parten de la experiencia, han de
reconocerse inutiles para contrastar el altanero no importa
que surge del fondo de la Vida. Hay veces en que, por una
aparente alteracion del ritmo triunfal, cruzan la historia
humana generaciones destinadas a personificar, desde la
cuna, la vacilacion y el desaliento. Pero ellas pasan—no sin
haber tenido quiza su ideal como las otras, en forma negativa
y con amor inconsciente—y de nuevo se ilumina en el
espiritu de la humanidad la esperanza en el Esposo anhelado;
cuya imagen, dulce y radiosa como en lLos versos de marfil de
los misticos, basta para mantener la animacion y el contento
de la vida, aun cuando nunca haya de encarnarse en la
realidad.



La juventud, que asi significa en el alma de los individuos y la
de las generaciones, luz, amor, energia, existe y lo significa
tambien en el proceso evolutivo de las sociedades. De los
pueblos que sienten y consideran la vida como vosotros,
seran siempre la fecundidad, la fuerza, el dominio del
porvenir.—Hubo una vez en que los atributos de la juventud
humana se hicieron, mas que en ninguna otra, los atributos de
un pueblo, los caracteres de una civilizacion, y en que un
soplo de adolescencia encantadora paso rozando la frente
serena de una raza. Cuando Grecia nacio, los dioses le
regalaron el secreto de su juventud inextinguible. Grecia es
el alma joven. «Aquel que en Delfos contempla la apinada
muchedumbre de los jonios—dice uno de Llos himnos
homericos—, se imagina que ellos no han de envejecer
jamés». Grecia hizo grandes cosas porque tuvo, de la
juventud, la alegria, que es el ambiente de la accion, y el
entusiasmo, que es la palanca omnipotente. El sacerdote
egipcio con quien Solon hablo en el templo de Sais, decia al
legislador ateniense, compadeciendo a los griegos por su
volubilidad bulliciosa: No sois sino unos ninos. Y Michelet ha
comparado la actividad del alma helena con un festivo juego
a cuyo alrededor se agrupan y sonrien todas las naciones del
mundo. Pero de aquel divino juego de ninos sobre las playas
del Archipiélago y a la sombra de los olivos de Jonia,
nacieron el arte, la filosofia, el pensamiento libre, la
curiosidad de la investigacion, la conciencia de la dignidad
humana, todos esos estimulos de Dios gue son aun nuestra
inspiracion y nuestro orgullo. Absorto en su austeridad
hieratica, el pafs del sacerdote representaba, en tanto, la
senectud, que se concentra para ensayar el reposo de la
eternidad y aleja, con desdenosa mano, todo frivolo sueno.
La gracia, la inquietud, estan proscriptas de las actitudes de
su alma, como del gesto de sus lmagenes la vida. Y cuando la
posterldad vuelve las miradas a €l, solo encuentra una estéril
nocion del orden pre5|d|endo al desenvolvimiento de wuna
civilizacion que vivio para tejerse un sudarlo 'y para edificar
sus sepulcros: la sombra de un compas tendiéndose sobre la
esterilidad de la arena.



Las prendas del espiritu joven—el entusiasmo Yy la
esperanza—corresponden en las armonias de la historia, y la
naturaleza al movimiento y a la luz.—A donde quiera que
volvais los ojos, las encontraréis como el ambiente natural
de todas las cosas fuertes y hermosas. Levantadlos al
ejemplo mas alto:—La idea cristiana, sobre la que aun se
hace pesar la acusacion de haber entristecido la tierra
proscribiendo la alegria del paganismo, e€s una inspiracion
esencialmente juvenil mientras no se aleja de su cuna. El
cristianismo naciente es en la lnterpretaaon—que yo creo
tanto mas verdadera cuanto mas poética—de Renan, un
cuadro de juventud inmarcesible. De juventud del alma, o, Lo
que es lo mismo, de un vivo sueno de gracia, de candor, se
compone el aroma divino que flota sobre las lentas jornadas
del Maestro al traves de los campos de Galilea; sobre sus
predicas, que se desenvuelven ajenas a toda penitente
gravedad; junto a un lago celeste; en los valles abrumados
de frutos; escuchadas por «las aves del cielo» y «los lirios de
los campos» con que se adornan las parabolas; propagando la
alegria del «reino de Dios» sobre una dulce sonrisa de la
Naturaleza.—De este cuadro dichoso estan ausentes los
ascetas que acompanaban en la soledad las penitencias del
Bautista. Cuando Jesus habla de los que a €l le siguen, los
compara a los paraninfos de un cortejo de bodas.—Y es la
impresion de aquel divino contento la que, mcorporandose a
la esencia de la nueva fe, se siente persistir al través de la
Odisea de los evangelistas; la que derrama en el espiritu de
las primeras comunidades cristianas su felicidad candorosa,
su ingenua alegria de vivir, y la que, al llegar a Roma con los
ignorados cristianos del Transtevere, les abre facil paso en
los corazones; porque ellos triunfaron oponiendo el encanto
de su juventud interior—la de su alma embalsamada por la
libacion del vino nuevo—a la severidad de los estoicos y a la
decrepitud de los mundanos.

Sed, pues, conscientes poseedores de la fuerza bendita que
llevais dentro de vosotros mismos. No creais, sin embargo,



que ella este exenta de malograrse y desvanecerse, como un
impulso sin objeto, en la realidad. De la Naturaleza es la
dadiva del precioso tesoro; pero es de las ideas que €l sea
fecundo o se prodigue vanamente, o fraccionado y disperso
en las conciencias personales, no se manifieste en la vida de
las sociedades humanas como una fuerza bienhechora.—Un
escritor sagaz rastreaba ha poco en las péginas de la novela
de nuestro siglo—esa inmensa superficie especular donde se
refleja toda entera la imagen de la vida en los ultimos
vertiginosos cien anos—la psicologia, los estados de alma de
la juventud, tales como ellos han sido en las generaciones
que van desde los dfas de René hasta los que han visto
pasar a Des Esseintes.—Su analisis comprobaba una
progresiva disminucion de juventud interior y de energia en
la serie de personajes representativos que se inicia con los
héroes, enfermos, pero a menudo viriles y siempre intensos
de pasién, de los roménticos, y termina con los enervados de
voluntad 'y corazon, en quienes se reflejan tan
desconsoladoras manifestaciones del espiritu de nuestro
tiempo como la del protagonista de A rebours o la del Robert
Greslou de Le Disciple.—Pero comprobaba el analisis también
un lisonjero renacimiento de animacion y de esperanza en la
psicologia de la juventud de que suele hablarnos una
literatura que es quiza nuncio de transformaciones mas
hondas; renacimiento que personifican los héroes nuevos de
Lemaitre; de Wizewa, de Rod, y cuya mas cumplida
representacion lo serfa tal vez el David Grieve con que
cierta novelista inglesa contemporanea ha resumido en un
solo caracter todas las penas y todas las inquietudes ideales
de varias generaciones, para solucionarlas en un supremo
desenlace de serenidad y amor.

{Madurara en la realidad esa esperanza? Vosotros, los que
vais a pasar, como el obrero en marcha a los talleres que le
esperan, bajo el portico del nuevo siglo, (reflejaréis quiza
sobre el arte que os estudie imégenes mas luminosas Y
triunfales que las que han quedado de nosotros? Si los
tiempos divinos en que las almas jovenes daban modelos



para los dialoguistas radiantes de Platon solo fueron posibles
en una breve primavera del mundo; si es fuerza «no pensar
en los dioses», como aconseja la Forquias del segundo
«Fausto» al coro de cautivas, éno nos sera [icito, a lo menos,
sonar con la aparicion de generaciones humanas que
devuelvan a la vida un sentido ideal, un grande entusiasmo;
en las que sea un poder el sentimiento; en las que una
vigorosa resurreccion de las energfas de la voluntad
ahuyente, con heroico clamor, del fondo de las almas, todas
las cobardias morales que se nutren a los pechos de la
decepcion y de la duda? éSera de nuevo la juventud una
realidad de la vida colectiva, como Lo es de la vida individual?

Tal es la pregunta que me inquieta mirandoos. Vuestras
primeras paglnas las confesiones que nos habéis hecho hasta
ahora de vuestro mundo fntimo, hablan de indecision y de
estupor a menudo; nunca de enervacion, ni de un definitivo
quebranto de la voluntad. Yo se bien que el entusiasmo es
una surgente viva en vosotros. Yo s€ bien que las notas de
desaliento y de dolor, que la absoluta sinceridad del
pensamiento—virtud todavia mas grande que la
esperanza—ha podido hacer brotar de las torturas de
vuestra meditacién, en las tristes e inevitables citas de la
Duda, no eran indicio de un estado de alma permanente ni
significaron en ningun caso vuestra desconfianza respecto de
la eterna virtualidad de la Vida. Cuando un grito de angustia
ha ascendido del fondo de vuestro corazon, no lo habéis
sofocado antes de pasar por vuestros labios, con la austera y
muda altivez del estoico en el suplicio, pero lo habéis
terminado con una invocacion al ideal que vendra, con una
nota de esperanza mesianica.

Por lo demas, al hablaros del entusiasmo y la esperanza
como de altas y fecundas virtudes, no es mi proposito
ensenaros a trazar la linea infranqueable que separe el
escepticismo de la fe, la decepcion de la alegria. Nada mas
lejos de mi animo que la idea de confundir con los atributos
naturales de la juventud, con la graciosa espontaneidad de su
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alma, esa indolente frivolidad del pensamiento que, incapaz
de ver mas que el motivo de un juego en la actividad,
compra el amor y el contento de la vida al precio de su
incomunicacion con todo lo que pueda hacer detener el paso
ante la faz misteriosa y grave de las cosas.—No es ese el
noble significado de la juventud individual, ni ese tampoco el
de la juventud de los pueblos.—Yo he conceptuado siempre
vano el proposito de los que constituyéndose en avizores
vigias del destino de América, en custodios de su
tranquilidad, quisieran sofocar, con temeroso recelo, antes
de que llegase a nosotros, cualquiera resonancia del humano
dolor, cualquier eco venido de literaturas extranas que, por
triste o insano, ponga en peligro la fragilidad de su
optimismo.—Ninguna firme educacion de la inteligencia puede
fundarse en el aislamiento candoroso o0 en la ignorancia
voluntaria. Todo problema propuesto al pensamiento humano
por la Duda; toda sincera reconvencion que sobre Dios o la
Naturaleza se fulmine, del seno del desaliento y el dolor,
tienen derecho a que les dejemos llegar a nuestra conciencia
y a que los afrontemos. Nuestra fuerza de corazon ha de
probarse aceptando el reto de la Esfinge y no esquivando su
interrogacion formidable.—No olvideis, ademas, que en
ciertas amarguras del pensamiento hay, como en sus
alegrias, la posibilidad de encontrar un punto de partida para
la accion; hay a menudo sugestiones fecundas. Cuando el
dolor enerva, cuando el dolor es la irresistible pendiente que
conduce al marasmo o el consejero perfido que mueve a la
abdicacion de la voluntad, la filosofia que le lleva en sus
entranas es cosa indigna de almas jovenes. Puede entonces
el poeta calificarle de «indolente soldado que milita bajo las
banderas de la muerte». Pero cuando Lo que nace del seno
del dolor es el anhelo varonil de la lucha para conquistar o
recobrar el bien que €l nos niega, entonces es un acerado
acicate de la evolucion, es el mas poderoso impulso de la
vida; no de otro modo que como el hastio, para Helvecio,
llega a ser la mayor y mas preciosa de todas las
prerrogativas humanas, desde el momento en que,
impidiendo enervarse nuestra sensibilidad en los
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adormecimientos del ocio, se convierte en el vigilante
estimulo de la accion.

En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesimismos que
tienen la significacién de un optimismo paraddgico. Muy lejos
de suponer la renuncia y la condenacion de la existencia,
ellos propagan, con su descontento de lo actual, la necesidad
de renovarla. Lo que a la humanidad importa salvar contra
toda negacion pesimista, es, no tanto la idea de la relativa
bondad de lo presente, sino la de la posibilidad de Llegar a un
termino mejor por el desenvolvimiento de la vida, apresurado
y orientado mediante esfuerzo de los hombres. La fe en el
porvenir, la confianza en la eficacia del esfuerzo humano, son
el antecedente necesario de toda accion enérgica y de todo
proposito fecundo. Tal es la razon por la que he querido
comenzar encareciendoos la inmortal excelencia de esa fe
que, siendo en la juventud un instinto, no debe necesitar
seros impuesta por ninguna ensenanza, puesto que la
encontraréis indefectiblemente dejando actuar en el fondo de
vuestro ser la sugestion divina de la Naturaleza.

Animados por ese sentimiento, entrad, pues, a la vida, que os
abre sus hondos horizontes, con la noble ambicion de hacer
sentir vuestra presencia en ella desde el momento en que la
afrontéis con la altiva mirada del conquistador.—Toca al
espiritu  juvenil la iniciativa audaz, la genialidad
innovadora.—Quiza universalmente, hoy, la accion y la
influencia de la juventud son en la marcha de las sociedades
humanas menos efectivas e intensas que debieran ser.
Gaston Deschamps lo hacia notar en Francia, hace poco,
comentando la iniciacion tardia de las jovenes generaciones,
en la vida publica y la cultura de aquel pueblo, y la escasa
originalidad con que ellas contribuyen al trazado de las ideas
dominantes. Mis impresiones del presente de Ameérica, en
cuanto ellas pueden tener un caracter general a pesar del
doloroso aislamiento en que viven los pueblos que la
componen, justificarian acaso una observacion parecida.—Y
sin embargo, yo creo ver expresada en todas partes la
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necesidad de una activa revelacion de fuerzas nuevas; yo
creo que Amerlca necesita grandemente de su juventud.—He
ahif por qué os hablo. He ahi por qué me interesa
extraordinariamente la orientacion moral de vuestro espiritu.
La energia de vuestra palabra y vuestro ejemplo puede
llegar hasta incorporar las fuerzas vivas del pasado a la obra
del futuro. Pienso con Michelet que el verdadero concepto de
la educacion no abarca solo la cultura del espiritu de Los hijos
por la experiencia de los padres, sino también, y con
frecuencia mucho mas, la del espiritu de los padres por la
inspiracion innovadora de los hijos.

Hablemos, pues, de como considerareis la vida que os espera.

La divergencia de las vocaciones personales imprimira
diversos sentidos a vuestra actividad, y hara predominar una
disposicion, una aptitud determinada, en el espiritu de cada
uno de vosotros.—Los unos sereis hombres de ciencia; los
otros seréis hombres de arte; los otros seréis hombres de
accion.—Pero por encima de los afectos que hayan de
vincularos individualmente a distintas aplicaciones y distintos
modos de la vida, debe velar, en lo intimo de vuestra alma,
la conciencia de la unidad fundamental de nuestra naturaleza,
que exige que cada individuo humano sea, ante todo y sobre
todo, otra cosa, un ejemplar no mutilado de la humanidad, en
el que ninguna noble facultad del espiritu quede obliterada y
ningun alto interés de todos pierda su virtud comunicativa.
Antes que las modificaciones de profesion y de cultura, esta
el cumplimiento del destino comun de los seres racionales.
«Hay una profesion universal, que es la de hombre», ha dicho
admirablemente Guyau. Y Renan, recordando, a proposito de
las civilizaciones desequilibradas y parciales, que el fin de la
criatura humana no puede ser exclusivamente saber, ni
sentir, ni imaginar, sino ser real y enteramente humana,
define el ideal de perfeccion a que ella debe encaminar sus
energias como la posibilidad de ofrecer en un tipo individual
un cuadro abreviado de la especie.

Aspirad, pues, a desarrollar en Lo posible, no un solo aspecto,
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sino la plenitud de vuestro ser. No os encojais de hombros
delante de ninguna noble y fecunda manifestacion de la
naturaleza humana, a pretexto de que vuestra organizacion
individual os liga con preferencia a manifestaciones
diferentes. Sed espectadores atentos alli donde no podais
ser actores.—Cuando cierto falsisimo y vulgarizado concepto
de la educacién, que la imagina subordinada exclusivamente
al fin utilitario, se empena en mutilar, por medio de ese
utilitarismo y de una especializacion prematura, la integridad
natural de los espiritus, y anhela proscribir de la ensenanza
todo elemento desinteresado e ideal, no repara
suficientemente en el peligro de preparar para €l porvenir
esplrltus estrechos que, incapaces de considerar mas que el
unico aspecto de la realidad con gue esteén inmediatamente
en contacto, viviran separados por helados desiertos de los
espiritus que, dentro de la misma sociedad, se hayan
adherido a otras manifestaciones de la vida.

Lo necesario de la consagracion particular de cada uno de
nosotros a una actividad determinada, a un solo modo de
cultura, no excluye, ciertamente, la tendencia a realizar, por
la fntima armonfa del espfritu, el destino comun de los seres
racionales. Esa actividad, esa cultura, seran solo la nota
fundamental de la armonfa.—El verso célebre en que el
esclavo de la escena antigua afirmo que, pues era hombre,
no le era ajeno nada de lo humano, forma parte de los gritos
que, por su sentido inagotable, resonaran eternamente en la
conciencia de la humanidad. Nuestra capacidad de
comprender, solo debe tener por Limite la imposibilidad de
comprender a los espiritus estrechos. Ser incapaz de ver de
la Naturaleza mas que una faz; de las ideas e intereses
humanos mas que uno solo, equivale a vivir envuelto en una
sombra de sueno horadada por un solo rayo de luz. La
intolerancia, el exclusivismo, que cuando nacen de la tiranica
absorcion de wun alto entusiasmo, del desborde de un
desinteresado proposito ideal, pueden merecer justificacién y
aun simpatfa, se convierten en la mas abominable de las
inferioridades cuando, en el circulo de la vida vulgar,
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manifiestan la limitacion de un cerebro incapacitado para
reflejar mas que una parcial apariencia de las cosas.

Por desdicha, es en los tiempos y las civilizaciones que han
alcanzado una completa y refinada cultura donde el pellgro
de esa limitacion de los espmtus tiene una importancia mas
real y conduce a resultados mas temibles. Quiere, en efecto,
la ley de evolucién, manifestandose en la sociedad como en
la  Naturaleza por una creciente tendencia a |la
heterogeneidad, que, a medida que la cultura general de las
sociedades avanza, se limite correlativamente la extension
de las aptitudes individuales y haya de cenirse el campo de
accion de cada uno a una especialidad mas restringida. Sin
dejar de constituir una condicion necesaria de progreso, ese
desenvolvimiento del espiritu de especializacion trae consigo
desventajas visibles, que no se limitan a estrechar el
horizonte de cada inteligencia, falseando necesariamente su
concepto del mundo, sino que alcanzan y perjudican, por la
dispersion de las afecciones y los habitos individuales, al
sentimiento de la solidaridad.—Augusto Comte ha senalado
bien este peligro de las civilizaciones avanzadas. Un alto
estado de perfeccionamiento social tiene para €l un grave
inconveniente en la facilidad con que suscita la aparicion de
espiritus deformados y estrechos; de espiritus «muy capaces
bajo un aspecto Unico y monstruosamente inepto bajo todos
los otros». EL empequenecimiento de un cerebro humano por
el comercio continuo de un solo género de ideas, por el
ejercicio indefinido de un solo modo de actividad, es para
Comte un resultado comparable a la misera suerte del
obrero a quien la division del trabajo de taller obliga a
consumir en la invariable operacion de un detalle mecanico
todas las energias de su vida. En uno y otro caso, el efecto
moral es inspirar una desastrosa indiferencia por el aspecto
general de los intereses de la humanidad. Y aunque esta
especie de automatismo humano—agrega el pensador
positivista—no constituye felizmente sino la extrema
influencia dispersiva del principio de especializacion, su
realidad, ya muy frecuente, exige que se atribuya a su
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apreciacion una verdadera importancia.

No menos que a la solidez, dana esa influencia dispersiva a la
estética de la estructura social.—La belleza incomparable de
Atenas, lo imperecedero del modelo legado por sus manos de
diosa a la admiracion y el encanto de la humanidad, nacen de
que aquella ciudad de prodigios fundo su concepcion de la
vida en el concierto de todas las facultades humanas, en la
libre y acordada expansion de todas las energias capaces de
contribuir a la gloria y al poder de los hombres. Atenas supo
engrandecer a la vez el sentido de lo ideal y de lo real, la
razon y el instinto, las fuerzas del espiritu y las del cuerpo.
Cincelo las cuatro faces del alma. Cada ateniense libre
describe en derredor de sf, para contener su accion, un
circulo perfecto, en el que ningulln desordenado impulso
quebrantara la graciosa proporcion de la linea. Es atleta y
escultura viviente en el gimnasio, ciudadano en el Pnix,
polemista y pensador en lLos porticos. Ejercita su voluntad en
toda suerte de accion virii y su pensamiento en toda
preocupacion fecunda. Por eso afirma Macaulay que un dia de
la vida publica del Atica es mas brillante programa de
ensenanza que los que hoy calculamos para nuestros
modernos centros de instruccion.—Y de aquel libre y unico
florecimiento de la plenitud de nuestra naturaleza, surgio el
milagro griego—, una inimitable y encantadora mezcla de
animacion y de serenidad, una primavera del espiritu humano,
una sonrisa de la historia.

En nuestros tiempos, la creciente complejidad de nuestra
civilizacion privarfa de toda seriedad al pensamiento de
restaurar esa armonfa, solo posible entre los elementos de
una graciosa sencillez. Pero dentro de la misma complejidad
de nuestra cultura; dentro de la diferenciacion progresiva de
caracteres, de aptitudes, de méritos, que es la ineludible
consecuencia del progreso en el desenvolvimiento social,
cabe salvar una razonable participacion de todos en ciertas
ideas y sentimientos fundamentales que mantengan la unidad
y el concierto de la vida—en ciertos intereses del alma, ante
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los cuales la dignidad del ser racional no consiente la
indiferencia de ninguno de nosotros.

Cuando el sentido de la utilidad material y el bienestar
domina en el caracter de las sociedades humanas con la
energia que tiene en lo presente, los resultados del espiritu
estrecho y la cultura unilateral son particularmente funestos
a la difusion de aquellas preocupaciones puramente ideales
que, siendo objeto de amor para quienes les consagran las
energias mas nobles y perseverantes de su vida, se
convierten en una remota, y quiza no sospechada reglon,
para una inmensa parte de los otros.—Todo genero de
meditacion desinteresada, de contemplacién ideal, de tregua
intima, en la que los diarios afanes por la utilidad cedan
transitoriamente su imperio a una mirada noble y serena
tendida de lo alto de la razon sobre las cosas, permanece
ignorado, en el estado actual de las sociedades humanas,
para millones de almas civilizadas y cultas, a quienes la
influencia de la educacion o la costumbre reduce al
automatismo de wuna actividad, en definitiva, material.—Y
bien: este genero de servidumbre debe considerarse la mas
triste y oprobiosa de todas las condenaciones morales. Yo 0s
ruego que os defendais, en la milicia de la vida, contra la
mutllaCIon de vuestro espiritu por la tirania de un objetivo
unlco e interesado. No entregueis nunca a la utilidad o a la
pasion, sino una parte de vosotros. Aun dentro de la
esclavitud material, hay la posibilidad de salvar la libertad
interior: la de la razon y el sentimiento. No tratéis, pues, de
justificar, por la absorcion del trabajo o el combate, la
esclavitud de vuestro espiritu.

Encuentro el simbolo de lo que debe ser nuestra alma en un
cuento que evoco de un empolvado rincon de mi
memoria.—Era un rey patriarcal, en el Oriente indeterminado
e ingenuo donde gusta hacer nido la alegre bandada de los
cuentos. Vivia su reino la candorosa infancia de las tiendas
de Ismael y los palacios de Pilos. La tradicion le llamo
después, en la memoria de los hombres, el rey hospitalario.
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Inmensa era la piedad del rey. A desvanecerse en ella
tendia, como por su propio peso, toda desventura. A su
hospitalidad acudian lo mismo por blanco pan el miserable
que el alma desolada por el balsamo de la palabra que
acaricia. Su corazon reflejaba, como sensible placa sonora, el
ritmo de los otros. Su palacio era la casa del pueblo.—Todo
era libertad y animacion dentro de este augusto recinto, cuya
entrada nunca hubo guardas que vedasen. En los abiertos
porticos formaban corro los pastores cuando consagraban a
rusticos conciertos sus ocios; platicaban al caer la tarde los
ancianos; y frescos grupos de mujeres disponian, sobre
trenzados juncos, las flores y los racimos de que se
componia unicamente el diezmo real. Mercaderes de Ofir,
buhoneros de Damasco cruzaban a toda hora las puertas
anchurosas, y ostentaban en competencia, ante las miradas
del rey, las telas, las joyas, los perfumes. Junto a su trono
reposaban los abrumados peregrinos. Los péjaros se citaban
al mediodia para recoger las migajas de su mesa; y con el
alba, los ninos llegaban en bandas bulliciosas al pie del lecho
donde dormia el rey de barba de plata y le anunciaban la
presencia del sol.—Lo mismo a los seres sin ventura que a
las cosas sin alma alcanzaba su liberalidad infinita. La
Naturaleza sentfa también la atraccion de su llamado
generoso; vientos, aves y plantas parecian buscar—como en
el mito de Orfeo y en la leyenda de San Francisco de Asis—,
la amistad humana en aquel oasis de hospitalidad. Del germen
caido al acaso, brotaban y florecian, en las junturas de los
pavimentos y los muros, los alhelies de las ruinas, sin que
una mano cruel los arrancase ni los hollara un pie maligno.
Por las francas ventanas se tendian al interior de las
camaras del rey las enredaderas osadas y curiosas. Los
fatigados vientos abandonaban largamente sobre el alcazar
real su carga de aromas y armonias. Empinandose desde el
vecino mar, como si quisieran cenirle en un abrazo, le
salpicaban las olas con su espuma. Y una libertad paradisial,
una inmensa reciprocidad de confianzas, mantenian por
dondequiera la animacion de una fiesta inextinguible...
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Pero dentro, muy dentro; aislada del alcazar ruidoso por
cubiertos canales, oculta a la mirada vulgar—como la
«perdida iglesia» de Uhland en lo esquivo del bosque—al
cabo de ignorados senderos, una misteriosa sala se extendia,
en la que a nadie era licito poner la planta, sino al mismo
rey, cuya hospitalidad se trocaba en sus umbrales en la
apariencia de ascético egoismo. Espesos muros la rodeaban.
Ni un eco del bullicio exterior, ni una nota escapada al
concierto de la Naturaleza, ni una palabra desprendida de
labios de los hombres, lograban traspasar el espesor de los
sillares de porfido y conmover una onda del aire en la
prohibida estancia. Religioso silencio velaba en ella la
castidad del aire dormido. La luz, que tamizaban esmaltadas
vidrieras, llegaba languida, medido el paso por una inalterable
igualdad, y se diluia, como copo de nieve que invade un nido
tibio, en la calma de un ambiente celeste.—Nunca reino tan
honda paz; ni en oceanica gruta, ni en soledad
nemorosa.—Alguna vez—cuando la noche era diafana vy
tranquila—, abriéndose a modo de dos valvas de nacar la
artesonada techumbre, dejaba cernerse en su lugar la
magnificencia de las sombras serenas. En el ambiente flota
como una onda indisipable la casta esencia del nenufar, el
perfume sugeridor del adormecimiento penseroso y de la
contemplacion del propio ser. Graves cariatides custodiaban
las puertas de marfil en la actitud del cilenciario. En los
testeros, esculpidas imagenes hablaban de idealidad, de
ensimismamiento, de reposo...—Y el viejo rey aseguraba que,
aun cuando a nadie fuera dado acompanarle hasta allf, su
hospitalidad seguia siendo en el misterioso seguro tan
generosa y grande como siempre, solo que los que él
congregaba dentro de sus muros discretos eran convidados
impalpables y huéspedes sutiles. En €l sonaba, en €l se
libertaba de la realidad, el rey legendario; en el sus miradas
se volvia a lo interior y se brunfan en la meditacion sus
pensamientos como las guijas lavadas por la espuma; en el
se desplegaban sobre su noble frente las blancas alas de
Psiquis... Y luego, cuando la muerte vino a recordarle que el
no habfa sido sino un huésped mas en su palacio, la
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impenetrable estancia quedo clausurada y muda para
siempre; para siempre abismada en su reposo infinito; nadie
la profano jamas, porque nadie hubiera osado poner la planta
irreverente alli donde el viejo rey quiso estar solo con sus
suenos y aislado en la ultima Thule de su alma.

Yo doy al cuento el escenario de vuestro reino interior.
Abierto con una saludable liberalidad, como la casa del
monarca confiado, a todas las corrientes del mundo, existia
en €l, al mismo tiempo la celda escondida y mlsterlosa que
desconozcan los huéspedes profanos y que a nadle mas que
a la razon serena pertenezca. Solo cuando penetréis dentro
del inviolable seguro podréis [lamaros, en realidad, hombres
libres. No lo son quienes, enajenando incesantemente el
dominio de si a favor de la desordenada pasion o el interés
utilitario, olvidan que, segun el sabio precepto de Montaigne,
nuestro espiritu puede ser objeto de préstamo, pero no de
cesion.—Pensar, sonar, admirar: he ahi los nombres de los
sutiles visitantes de mi celda. Los antiguos los clasificaban
dentro de su noble inteligencia del ocio, que ellos tenfan por
el mas elevado empleo de una existencia verdaderamente
racional, identificandolo con la libertad del pensamiento
emancipado de todo innoble yugo. EL ocio noble era la
inversion del tiempo que oponfan, como expresion de la vida
superior, a la actividad economica. Vinculando
exclusivamente a esa alta y aristocratica idea del reposo su
concepcion de la dignidad de la vida, el espiritu clasico
encuentra su correccion y su complemento en nuestra
moderna creencia en la dignidad del trabajo util; y entrambas
atenciones del alma pueden componer, en la existencia
individual, un ritmo, sobre cuyo mantenimiento necesario
nunca sera inoportuno insistir.—La escuela estoica, que
ilumino el ocaso de la antiguedad como por un anticipado
resplandor del cristianismo, nos ha legado una sencilla y
conmovedora imagen de la salvacion de la libertad interior,
aun en medio de los rigores de la servidumbre, en la hermosa
figura de Cleanto; de aquel Cleanto que, obligado a emplear
la fuerza de sus brazos de atleta en sumergir el cubo de una
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fuente y mover la piedra de un molino, concedia a la
meditacion las treguas del quehacer miserable y trazaba, con
encallecida mano, sobre las piedras del camino, las maximas
ofdas de labios de Zenon. Toda educacion racional, todo
perfecto cultivo de nuestra naturaleza, tomaran por punto de
partida la posibilidad de estimular en cada uno de nosotros la
doble actividad que simboliza Cleanto.

Una vez mas: el principio fundamental de vuestro
desenvolvimiento, vuestro lema en la vida, deben ser
mantener la integridad de vuestra condicion humana. Ninguna
funcion particular debe prevalecer jamas sobre esa finalidad
suprema. Ninguna fuerza aislada puede satisfacer los fines
racionales de la existencia individual, como no puede producir
el ordenado concierto de la existencia colectiva. Asi como la
deformidad y el empequenecimiento son, en el alma de los
individuos, el resultado de un exclusivo objeto impuesto a la
accion y un solo modo de cultura, la falsedad de lo artificial
vuelve efimera la gloria de las sociedades que han
sacrificado el libre desarrollo de su sensibilidad y su
pensamiento, ya a la actividad mercantil, como en Fenicia; ya
a la guerra, como en Esparta; ya al misticismo, como en el
terror del milenario; ya a la vida de sociedad y de salon,
como en la Francia del siglo XVIll.—Y preservandoos contra
toda mutilacion de vuestra naturaleza moral; aspirando a la
armoniosa expansion de vuestro ser en todo noble sentido,
pensad al mismo tiempo en que la mas facil y frecuente de
las mutilaciones es, en el caracter actual de las sociedades
humanas, la que obliga al alma a privarse de ese genero de
vida interior, donde tienen su ambiente propio todas las
cosas delicadas y nobles que, a la intemperie de la realidad,
quema el aliento de la pasion impura y el interés utilitario
proscrive: la vida de que son parte la meditacion
desinteresada, la contemplacién ideal, el ocio antiguo, la
impenetrable estancia de mi cuento.

Asi como el primer impulso de la profanacion sera dirigirse a
lo mas sagrado del santuario, la regresion vulgarizadora
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contra la que os prevengo comenzara por sacrificar lo mas
delicado del espiritu.—De todos los elementos superiores de
la existencia racional es el sentimiento de lo bello, la vision
clara de la hermosura de las cosas, el que mas facilmente
marchita la aridez de la vida limitada a la invariable
descripcion del circulo vulgar, convirtiendole en el atributo
de una minoria que lo custodia, dentro de cada sociedad
humana, como el deposito de un precioso abandono. La
emocion de belleza es al sentimiento de las idealidades como
el esmalte del anillo. El efecto del contacto brutal por ella
empieza fatalmente, y es sobre ella como obra de modo mas
seguro. Una absoluta indiferencia llega a ser, asi, el caracter
normal, con relacion a lo que debiera ser universal amor de
las almas. No es mas intensa la estupefaccion del hombre
salvaje en presencia de los instrumentos y las formas
materiales de la civilizacion, que la que experimenta un
numero relativamente grande de hombres cultos frente a los
actos en gue se revele el proposito y el habito de conceder
una seria realidad a la relacion hermosa de la vida.

EL argumento del apostol traidor ante el vaso de nardo
derramado inutilmente sobre la cabeza del Maestro, es,
todavia, una de las formulas del sentido comun. La
superfluidad del arte no vale para la masa anonima los
trescientos denarios. Si acaso la respeta, es como a un culto
esotérico. Y, sin embargo, entre todos los elementos de
educacion humana que pueden contribuir a formar un amplio
y noble concepto de la vida, ninguno justificaria mas que el
arte un interés universal, porque ninguno encierra—segun la
tesis desenvuelta en elocuentes paginas de Schiller—la
virtualidad de una cultura mas extensa y completa, en el
sentido de prestarse a un acordado estimulo de todas las
facultades del alma.

Aunque el amor y la admiracion de la belleza no
respondiesen a una noble espontaneidad del ser racional y no
tuvieran con ello suficiente valor para ser cultivados por si
mismos, serfa un motivo superior de moralidad el que
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autorizarfa a proponer la «cultura de los sentimientos
estéticos, como un alto interés de todos. Si a nadie es dado
renunciar a la educacion del sentimiento moral, este deber
trae implicito el de disponer el alma para la clara vision de la
belleza. Considerad al educado sentido de lo bello el
colaborador mas eficaz en la formacion de un delicado
instinto de justicia. La dignificacién, el ennoblecimiento
interior, no tendran nunca artifice mas adecuado. Nunca la
criatura humana se adherira de mas segura manera al
cumplimiento del deber que cuando, ademas de sentirle como
una imposicién, le sienta esteticamente como una armonia.
Nunca ella sera mas plenamente buena que cuando sepa, en
las formas con que se manifieste activamente su virtud,
respetar en los demas el sentimiento de Lo hermoso.

Cierto es que la santidad del bien purifica y ensalza todas las
groseras apariencias. Puede él, indudablemente, realizar su
obra sin darle el prestigio exterior de la hermosura. Puede el
amor caritativo llegar a la sublimidad con medios toscos,
desapacibles y vulgares. Pero no es solo mas hermosa, sino
mayor, la caridad que anhela transmitirse en las formas de lo
delicado y lo selecto; porque ella anade a sus dones un
beneficio més, una dulce e inefable caricia que no se
substituye con nada y que realza el bien que se concede
como un toque de luz.

Dar a sentir lo hermoso es obra de misericordia. Aquellos que
exigirfan que el bien y la verdad se manifestasen
invariablemente en formas adustas y severas, me han
parecido siempre amigos traidores del bien y la verdad. La
virtud es tambien un genero de arte, un arte divino; ella
sonrie maternalmente a las Gracias.—La ensenanza que se
proponga fijar en los espiritus la idea del deber, como la de
la mas seria realidad, debe tender a hacerla concebir al
mismo tiempo como la mas alta poesia.—Guyau, que es rey
en las comparaciones hermosas, se vale de una insubstituible
para expresar este doble objeto de la cultura moral.
Recuerda el pensador los esculpidos respaldos del coro de
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una gotica iglesia, en los que la madera labrada bajo la
inspiracién de la fe, presenta, en una faz, escenas de una
vida de santo, y en la otra faz, ornamentales circulos de
flores. Por tal manera, a cada gesto del santo, significativo
de su piedad o su martirio; a cada rasgo de su fisonomia o su
actitud, corresponde, del opuesto lado, una corola o0 un
pétalo. Para acompanar la representacion simbolica del bien,
brotan, ya un lirio, ya una rosa. Piensa Guyau que no de otro
modo debe estar esculpida nuestra alma; y €l mismo, el dulce
maestro, ¢éno es por la evangelica hermosura de su genio de
apostol, un ejemplo de esa viva armonfa?

Yo creo indudable que el que ha aprendido a distinguir Lo
delicado de lo vulgar, lo feo de Lo hermoso, lleva hecha
media jornada para distinguir Lo malo de Lo bueno. No es, por
cierto, el buen gusto, como querria cierto liviano
dilettantismo moral, el unico criterio para apreciar la
legitimidad de las acciones humanas; pero menos debe
considerérsele, con el criterio de un estrecho ascetismo, una
tentacion del error y una sirte enganosa. No le senalaremos
nosotros como la senda misma del bien; si como un camino
paralelo y cercano gque mantiene muy aproximados a ella el
paso y la mirada del viajero. A medida que la humanidad
avance, se concebira mas claramente la ley moral como una
estética de la conducta. Se huira del mal y del error como de
una disonancia; se buscara lo bueno como el placer de una
armonia. Cuando la severidad estoica de Kant inspira,
simbolizando el espiritu de su ética, las austeras palabras:
«Dormfa y soné que la vida era belleza; desperte, y advertf
que ella es deber», desconoce que, si el deber es la realidad
suprema, en ella puede hallar realidad el objeto de su sueno,
porque la conciencia del deber le dara, con la vision clara de
lo bueno, la complacencia de Lo hermoso.

En el alma del redentor, del misionero, del filantropo, debe
exigirse tambien entendimiento de hermosura; hay necesidad
de que colaboren ciertos elementos del genio del artista. Es
inmensa la parte que corresponde al don de descubrir y
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revelar la intima belleza de las ideas, en la eficacia de las
grandes revoluciones morales. Hablando de la mas alta de
todas, ha podido decir Renan profundamente que «la poesia
del precepto, que le hace amar, significa mas que el
precepto mismo, tomado como verdad abstracta». La
originalidad de la obra de Jesus no esta, efectivamente, en la
acepcion literal de su doctrina—puesto gque ella puede
reconstituirse toda entera sin salir de la moral de la
Sinagoga, buscandola desde el Deuteronomio hasta el
Talmud—, sino en haber hecho sensible, con su predica, la
poesia del precepto, es decir, su belleza intima.

Palida gloria sera la de las €pocas y las comuniones que
menosprecian esa relacion estética de su vida o de su
propaganda. ElL ascetismo cristiano, que no supo encarar mas
que una sola faz del ideal, excluyo de su concepto de la
perfeccion todo lo que hace a la vida amable, delicada vy
hermosa; y su espiritu estrecho sirvio para que el instinto
indomable de la libertad, volviendo en wuna de esas
arrebatadas reacciones del espiritu humano, engendrase, en
la Italia del Renacimiento, un tipo de civilizacion que
considero vanidad el bien moral y solo creyo en la virtud de
la apariencia fuerte y graciosa. EL puritanismo, que persiguié
toda belleza y toda seleccion intelectual; que velo indignado
la casta desnudez de la estatuas; que profeso la afectacion
de la fealdad, en las maneras, en el traje, en los discursos;
en la secta triste que, imponiendo su espiritu desde el
Parlamento inglés, mando extinguir las fiestas que
manifestasen alegria y segar los arboles que diesen
flores—tendio junto a la virtud, al divorciarla del sentimiento
de lo bello, una sombra de muerte que aun no ha conjurado
enteramente Inglaterra, y que dura en las menos amables
manifestaciones de su religiosidad y sus costumbres—.
Macaulay declara preferir la grosera «caja de plomo» en que
los puritanos guardaron el tesoro de la libertad, al primoroso
cofre esculpido en que la Corte de Carlos Il hizo acopio de
sus refinamientos. Pero como ni la libertad ni la virtud
necesitan guardarse en caja de plomo, mucho mas que todas
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las severidades de ascetas o de puritanos, valdran siempre,
para la educacion de la humanidad, la gracia del ideal antiguo,
la moral armoniosa de Platon, el movimiento pulcro y
elegante con que la mano de Atenas tomo, para llevarla a
los labios, la copa de la vida.

La perfeccion de la moralidad humana consistirfa en infiltrar
el espiritu de la caridad en los moldes de la elegancia griega.
Y esta suave armonia ha tenido en el mundo una pasajera
realizacion. Cuando la palabra del cristianismo naciente
llegaba con San Pablo al seno de las colonias griegas de
Macedonia, a Tesalonica y Filipos, y el Evangelio, aun puro, se
difundia en el alma de aquellas sociedades finas vy
espirituales, en las que el sello de la cultura helénica
mantenfa una encantadora espontaneidad de distincion, pudo
creerse que los dos ideales mas altos de la historia iban a
enlazarse para siempre. En el estilo epistolar de San Pablo
queda la huella de aquel momento en que la caridad se
heleniza. Este dulce consorcio duro poco. La armonfa y la
serenidad de la concepcion pagana de la vida se apartaron
cada vez mas de la nueva idea que marchaba entonces a la
conguista del mundo. Pero para concebir la manera como
podria senalarse al perfeccionamiento moral de la humanidad
un paso adelante, seria necesario sonar que el ideal cristiano
se reconcilia de nuevo con la serena y luminosa alegria de la
antiguedad; imaginarse que el Evangelio se propaga otra vez
en Tesalonica y Filipos.

Cultivar el buen gusto no significa solo perfeccionar una
forma exterior de la cultura, desenvolver una actitud
artistica, cuidar, con exquisitez superflua, una elegancia de la
civilizacion. EL buen gusto es «una rienda firme del criterio».
Martha ha podido atribuirle exactamente la significacion de
una segunda conciencia que nos orienta y nos devuelve a la
luz cuando la primera se obscurece y vacila. El sentido
delicado de la belleza es, para Bagehot, un aliado del tacto
seguro de la vida y de la dignidad de las costumbres. «La
educacion del buen gusto—agrega el sabio pensador—se
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dirige a favorecer el ejercicio del buen sentido, que es
nuestro principal punto de apoyo en la complejidad de la vida
civilizada». Si algunas veces veis unida esa educacion en el
espiritu de los individuos y las sociedades, al extravio del
sentimiento o la moralidad, es porque en tales casos ha sido
cultivada como fuerza aislada y exclusiva, imposibilitandose
de ese modo el efecto de perfeccionamiento moral que ella
puede ejercer dentro de un orden de cultura en el que
ninguna facultad del espiritu sea desenvuelta prescindiendo
de su relacion con las otras.—En el alma que haya sido
objeto de una estimulacion armonica y perfecta, la gracia
fntima y la delicadeza del sentimiento de lo bello seran una
misma cosa con la fuerza y la rectitud de la razon. No de otra
manera observa Taine que, en las grandes obras de la
arquitectura antigua, la belleza es una manifestacion sensible
de la solidez, la elegancia se identifica con la apariencia de la
fuerza: «las mismas lineas del Partenon que halagan a la
mirada con proporciones armoniosas, contentan a la
inteligencia con promesas de eternidad».

Hay una relacion orgénica, una natural y estrecha simpatia,
que vincula a las subversiones del sentimiento y de la
voluntad con las falsedades y las violencias del mal gusto. Si
nos fuera dado penetrar en el misterioso laboratorio de las
almas y se reconstruyera la historia intima de las del pasado
para encontrar la formula de sus definitivos caracteres
morales, seria un interesante objeto de estudio determinar la
parte que corresponde, entre los factores de la refinada
perversidad de Neron, al germen del histrionismo monstruoso
depositado en el alma de aquel comico sangriento por la
retorica afectada de Seneca. Cuando se evoca la oratoria de
la ConvenC|on y el habito de una abominable perversion
retorica se ve aparecer por todas partes, como la piel felina
del jacobinismo, es imposible dejar de relacionar, como los
radios que parten de un mismo centro, como los accidentes
de una misma insania, el extravio del gusto, el vertigo del
sentido moral y la limitacion fanatica de la razon.
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Indudablemente, ninguno mas seguro entre los resultados de
la estética que el que nos ensena a distinguir en la esfera de
lo relativo, lo bueno y lo verdadero de lo hermoso, y a
aceptar la posibilidad de una belleza del mal y del error. Pero
no se necesita desconocer esta verdad, definitivamente
verdadera, para creer en el encadenamiento simpatico de
todos aquellos altos fines del alma, y consnderar a cada uno
de ellos como el punto de partida, no unico, pero si mas
seguro, de donde sea posible dirigirse al encuentro de los
otros.

La idea de un superior acuerdo entre el buen gusto y el
sentido moral es, pues, exacta, Lo mismo en el espiritu de los
individuos que en el espiritu de las sociedades. Por lo que
respecta a estas t.'lltimas, esa relacion podria tener su
simbolo en la que Rosenkranz afirmaba existir entre la
libertad y el orden moral, por una parte, y por la otra, la
belleza de las formas humanas como un resultado del
desarrollo de las razas en el tiempo. Esa belleza tipica
refleja, para el pensador hegeliano, el efecto ennoblecedor
de la libertad; la esclavitud afea al mismo tiempo que
envilece; la conciencia de su armonioso desenvolvimiento
imprime a las razas libres el sello exterior de la hermosura.

En el caracter de los pueblos, los dones derivados de un
gusto fino, el dominio de las formas graciosas, la delicada
aptitud de interesar, la virtud de hacer amables las ideas, se
identifican, ademas, con el «genio de la propaganda»—es
decir, con el don poderoso de la universalidad. Bien sabido es
que, en mucha parte, a la posesion de agquellos atributos
escogidos, debe referirse la significacion humana que el
espiritu francés acierta a comunicar a cuanto elige vy
consagra—. Las ideas adquieren alas potentes y veloces, no
en el helado seno de la abstraccién, sino en el luminoso y
calido ambiente de la forma. Su superioridad de difusion, su
prevalencia a veces, dependen de que las Gracias las hayan
banado con su luz. Tal asf, en las evoluciones de la vida, esas
encantadoras exterioridades de la Naturaleza, que parecen

28



representar, exclusivamente, la dadiva de una caprichosa
superfluidad—la musica, el pintado plumaje de las aves; y
como reclamo para el insecto propagador del polen fecundo,
el matiz de las flores, su perfume—han desempenado, entre
los elementos de la concurrencia vital, una funcion realisima;
puesto que significando una superioridad de motivos, una
razon de preferencia para las atracciones del amor, han
hecho prevalecer, dentro de cada especie, a los seres mejor
dotados de hermosura sobre los menos ventajosamente
dotados.

Para un espiritu en que exista el amor instintivo de lo bello,
hay, sin duda, cierto género de mortificacion, en resignarse a
defenderle por medio de una serie de argumentos que se
funden en otra razon, en otro principio, que el mismo
irresponsable y desinteresado amor de la belleza, en la que
halla su satisfaccion uno de los impulsos fundamentales de la
existencia racional. Infortunadamente, este motivo superior
pierde su imperio sobre un inmenso numero de hombres, a
quienes es necesario ensenar el respeto debido a ese amor
del cual no participan, revelandoles cuales son las relaciones
que lo vinculan a otros generos de intereses humanos.—Para
ello debera lucharse muy a menudo con el concepto vulgar
de estas relaciones. En efecto: todo lo que tienda a suavizar
los contornos del caracter social y las costumbres; a aguzar
el sentido de la belleza; a hacer del gusto una delicada
impresionabilidad del espiritu y de la gracia una forma
universa de la actividad, equivale, para el criterio de muchos
devotos de lo severo o de lo util, a menoscabar el temple
varonil y heroico de las sociedades, por una parte, su
capacidad utilitaria y positiva, por la otra.—He leido en
Los trabajadores del mar, que cuando un buque de vapor
surco por primera vez las ondas del Canal de la Mancha, los
campesinos de Jérsey lo anatematizaban en nombre de una
tradicion popular que consideraba elementos irreconciliables
y destinados fatidicamente a la discordia, el agua y el
fuego.—El criterio comun abunda en la creencia de
enemistades parecidas. Si os proponéis vulgarizar el respeto
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por Lo hermoso, empezad por hacer comprender la posibilidad
de un armonico concierto de todas las legitimas actividades
humanas, y esa sera mas facil tarea que la de convertir
directamente el amor de la hermosura, por ella misma, en
atributo de la multitud. Para que la mayoria de los hombres
no se sientan inclinados a expulsar a las golondrinas de la
casa, siguiendo el consejo de Pitégoras, €S hnhecesario
argumentarles, no con la gracia monastica del ave ni su
leyenda de virtud, sino con que la permanencia de sus nidos
Nno €s en manera alguna inconciliable con la seguridad de los
tejados.

A la concepcion de la vida racional que se funda en el libre y
armonioso desenvolvimiento de nuestra naturaleza, e incluye,
por Lo tanto, entre sus fines esenciales, el que se satisface
con la contemplacion sentida de lo hermoso, se opone—como
norma de la conducta humana—la concepcion utilitaria, por
la cual nuestra actividad, toda entera, se orienta en relacion
a la inmediata finalidad del interés.

La inculpacion del utilitarismo estrecho que suele dirigirse al
espiritu de nuestro siglo, en nombre del ideal, y con rigores
de anatema, se funda, en parte, sobre el desconocimiento de
que sus titanicos esfuerzos por la subordinacion de las
fuerzas de la Naturaleza a la voluntad humana y por la
extension del bienestar material, son un trabajo necesario
que preparara, como el laborioso enriquecimiento de una
tierra agotada, la florescencia de idealismos futuros. La
transitoria predominancia de esa funcion de utilidad que ha
absorbido a la vida agitada y febril de estos cien anos sus
mas potentes energfias, explica, sin embargo—ya que no las
justifique—, muchas nostalgias dolorosas, muchos
descontentos y agravios de la inteligencia, que se traducen,
bien por una melancolica y exaltada idealizacion de lo
pasado, bien por una desesperanza cruel del porvenir. Hay
por ello un fecundisimo, un bienaventurado pensamiento, en
el proposito de cierto grupo de pensadores de las ultimas
generaciones—entre los cuales solo quiero citar una vez mas
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la noble figura de Guyau—que han intentado sellar la
reconciliacion definitiva de las conquistas del siglo con la
renovacion de muchas viejas devociones humanas, y que han
invertido en esa obra bendita tantos tesoros de amor como
de genio.

Con frecuencia habréis ofdo atribuir a dos causas
fundamentales el desborde del espiritu de utilidad que da su
nota a la fisonomia moral del siglo presente, con menoscabo
de la consideracion estética y desinteresada de la vida. Las
revelaciones de la ciencia de la Naturaleza—que, segun
intérpretes, ya adversos, ya favorables a ella, convergen a
destruir toda idealidad por su base—son la una; la universal
difusion y el triunfo de las ideas democraticas, la otra. Yo me
propongo hablaros exclusivamente de esta ultima causa,
porque conffo en que vuestra primera iniciacion en las
revelaciones de la ciencia ha sido dirigida como para
preservaros del peligro de una interpretacion vulgar.—Sobre
la democracia pesa la acusacion de guiar a la humanidad,
mediocrizandola, a un Sacro Imperio del utilitarismo. La
acusacion se refleja con vibrante intensidad en las
péginas—para mi  siempre llenas de un sugestivo
encanto—del mas amable entre los maestros del espiritu
moderno; en las seductoras paginas de Renan, a cuya
autoridad ya me habéis ofdo varias veces referirme y de
quien pienso volver a hablaros a menudo.—Leed a Renan,
aquellos de vosotros que lo ignoreis todavia, y habréeis de
amarle como yo.—Nadie como el me parece, entre los
modernos, dueno de ese arte de «ensenar con gracia», que
Anatole France considera divino. Nadie ha acertado como €l a
hermanar, con la ironfa, la piedad. Aun en el rigor del analisis,
sabe poner la uncion del sacerdote. Aun cuando ensena a
dudar, su suavidad exquisita tiende una onda balsamica sobre
la duda. Sus pensamientos suelen dilatarse, dentro de
nuestra alma, con ecos tan inefables y tan vagos, que hacen
pensar en una religiosa musica de ideas. Por su infinita
comprensibilidad ideal, acostumbran las clasificaciones de la
critica a personificar en €l el alegre escepticismo de los
dilettanti
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que convierten en traje de mascara la capa del filosofo; pero
si alguna vez intimais dentro de su espiritu, vereis que la
tolerancia vulgar de los escépticos se distingue de su
tolerancia como la hospitalidad galante de un salon del
verdadero sentimiento de la caridad.

Piensa, pues, el maestro que una alta preocupacién por los
intereses ideales de la especie es opuesta del todo al
espiritu de la democracia. Piensa que la concepcion de la
vida, en una sociedad donde ese espiritu domine, se ajustara
progresivamente a la exclusiva persecucion del bienestar
material como beneficio propagable al mayor numero de
personas. Segun €l, siendo la democracia la entronizacion de
Caliban, Ariel no puede menos que ser el vencido de ese
triunfo.—Abundan afirmaciones semejantes a estas de Renan,
en la palabra de muchos de los mas caracterizados
representantes que los intereses de la cultura estética y la
seleccion del espfritu tienen en el pensamiento
contemporaneo. Asf, Bourget se inclina a creer que el triunfo
universal de las instituciones democraticas hara perder a la
civilizacion en profundidad Lo que la hace ganar en extension.
Ve su forzoso termino en el imperio de un individualismo
mediocre. «Quien dice democracia—agrega el sagaz autor de
Andrés Cornelis—, dice desenvolvimiento progresivo de las
tendenCIas individuales y disminucion de la cultura».—Hay en
la cuestion que plantean estos juicios severos un interés
vivisimo para los que amamos—al mismo tiempo—por
convencimiento, la obra de la Revolucién, que en nuestra
America se enlaza ademas con las glorias de su Genesis; y
por instinto, la posibilidad de una noble y selecta vida
espiritual que en ningdn caso haya de ver sacrificada su
serenidad augusta a los caprichos de la multitud.—Para
afrontar el problema, e€s necesario empezar por reconocer
que cuando la democracia no enaltece su espiritu por la
influencia de una fuerte preocupacion ideal que comparta su
imperio con la preocupacion de los intereses materiales, ella
conduce fatalmente a la privanza de la mediocridad, vy
carece, mas que nlngun otro reglmen de eficaces barreras
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con las cuales asegurar, dentro de un ambiente adecuado, la
inviolabilidad de la alta cultura. Abandonada a si misma—sin
la constante rectificacion de una activa autoridad moral que
la depure y encauce sus tendencias en el sentido de la
dignificacion de la vida—la democracia  extinguira
gradualmente toda idea de superioridad que no se traduzca
en una mayor y mas osada aptitud para las luchas del
interés, que son entonces la forma mas innoble de las
brutalidades de la fuerza—. La seleccion espiritual, el
enaltecimiento de la vida por la presencia de estimulos
desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad de las
costumbres, el sentimiento de admiracion por todo
perseverante proposito ideal y de acatamiento a toda noble
supremacia, seran como debilidades indefensas alli donde la
igualdad social, que ha destruido las jerarquias imperativas e
infundadas, no las substituya con otras, que tengan en la
influencia moral su unico modo de dominio y su principio en
una clasificacion racional.

Toda igualdad de condiciones es en el orden de las
sociedades, como toda homogeneidad en el de la Naturaleza,
un equilibrio instable. Desde el momento en que haya
realizado la democracia su obra de negacion con el
allanamiento de las superioridades injustas, la igualdad
conquistada no puede significar para ella sino un punto de
partida. Resta la afirmacion. Y lo afirmativo de la democracia
y su gloria consistiran en suscitar, por eficaces estimulos, en
sUu seno, la revelacion y el dominio de las verdaderas
superioridades humanas.

Con relacion a las condiciones de la vida de Ameérica,
adquiere esta necesidad de precisar el verdadero concepto
de nuestro régimen social un doble imperio. ElL presuroso
crecimiento de nuestras democracias por la incesante
agregacion de una enorme multitud cosmopolita; por la
influencia inmigratoria, que se incorpora a un nucleo aun debil
para verificar un activo trabajo de asimilacion y encauzar el
torrente humano con los medios que ofrecen la solidez
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secular de la estructura social, el orden politico seguro y los
elementos de una cultura que haya arraigado intimamente,
nos expone en el porvenir a los peligros de la degeneracién
democratica, que ahoga bajo la fuerza ciega del nucleo toda
nocion de calidad; que desvanece en la conciencia de las
sociedades todo jUStO sentimiento del orden; y que, librando
su ordenacion jerarquica a la torpeza del acaso, conduce
forzosamente a hacer triunfar las mas injustificadas e
innobles de las supremacias.

Es indudable que nuestro interés egoista deberia
[levarnos—a falta de virtud—a ser hospitalarios. Ha tiempo
que la suprema necesidad de colmar el vacio moral del
desierto, hizo decir a un publicista ilustre que, en América,
gobernar es poblar.—Pero esta formula famosa encierra una
verdad contra cuya estrecha interpretacion es necesario
prevenirse, porque conduciria a atribuir una incondicional
eficacia civilizadora al valor cuantitativo de la
muchedumbre.—Gobernar es poblar, asimilando, en primer
termino; educando y seleccionando, despues.—Si la aparicion
y el florecimiento, en la sociedad, de las mas elevadas
actividades humanas, de las que determinan la alta cultura,
requieren como condicion indispensable la existencia de una
poblacion cuantiosa y densa, es precisamente porque esa
importancia cuantitativa de la poblacion, dando lugar a la mas
completa division del trabajo, posibilita la formacion de
fuertes elementos dirigentes que hagan efectivo el dominio
de la calidad sobre el numero.—La multitud, la masa
anonima, no es nada por si misma. La multitud sera un
instrumento de barbarie o de civilizacién, segu'm carezca 0 no
del coeficiente de una alta direccion moral. Hay una verdad
profunda en el fondo de la paradoja de Emerson, que exige
que cada pafs del globo sea juzgado segun la minoria y no
segun la mayoria de sus habitantes. La civilizacion de un
pueblo adquiere su caracter, no de las manifestaciones de su
prosperidad o de su grandeza material, sino de las superiores
maneras de pensar y de sentir que dentro de ellas son
posibles; y ya observaba Comte, para mostrar como en
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cuestiones de intelectualidad, de moralidad, de sentimiento,
serfa insensato pretender que la calidad pueda ser
substituida en ningun caso por el numero, que ni de la
acumulacion de muchos espiritus vulgares se obtendra jamas
el equivalente de un cerebro de genio, ni de la acumulacion
de muchas virtudes mediocres el equivalente de un rasgo de
abnegacion o de herofsmo.—ALl instituir nuestra democracia la
universalidad y la igualdad de derechos, sancionaria, pues, el
predominio innoble del ndmero, si no cuidase de mantener
muy en alto la nocion de las legitimas superioridades
humanas, y de hacer, de la autoridad vinculada al voto
popular, no la expresion del sofisma de la igualdad absoluta,
sino, segdn las palabras que recuerdo de un joven publicista
frances, «la consagracion de la jerarquia, emanando de la
libertad».

La oposicion entre el regimen de la democracia y la alta vida
del espiritu es una realidad fatal cuando aquel régimen
significa el desconocimiento de las desigualdades legitimas y
la substitucion de la fe en el heroismo—en el sentido de
Carlyle—por una concepcion mecanica de gobierno.—Todo lo
que en la civilizacion es algo mas que un elemento de
superioridad material y de prosperidad economica, constituye
un relieve que no tarda en ser allanado cuando la autoridad
moral pertenece al espiritu de la mediania.—En ausencia de
la barbarie irruptora que desata sus hordas sobre los faros
luminosos de la civilizacion, con heroica y a veces
regeneradora grandeza, la alta cultura de las sociedades
debe precaverse contra la obra mansa y disolvente de esas
otras hordas pacificas, acaso acicaladas; las hordas
inevitables de la vulgaridad—cuyo Atila podria personificarse
en Mr. Homais; cuyo heroismo es la astucia puesta al servicio
de una repugnancia instintiva hacia lo grande; cuyo atributo
es el rasero nivelador—. Siendo la indiferencia inconmovible
y la superioridad cuantitativa, las manifestaciones normales
de su fuerza no son por eso incapaces de llegar a la ira épica
y de ceder a los impulsos de la acometividad. Charles Morice
las llama entonces «falanges de Prudhommes feroces que
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tienen por lema la palabra Mediocridad y marchan animadas
por el odio de Lo extraordinario».

Encumbrados, esos Prudhommes haran de su voluntad
triunfante una partida de caza, organizada contra todo Lo que
manifieste la aptitud y el atrevimiento del vuelo. Su formula
social sera una democracia que conduzca a la consagracion
del pontifice «Cualquiera», a la coronacion del monarca «Uno
de tantos». Odiaran en el merito una rebeldfa. En sus
dominios toda noble superioridad se hallara en las
condiciones de la estatua de marmol colocada a la orilla de
un camino fangoso, desde el cual le envia un latigazo de
cieno el carro que pasa. Ellos llamaran al dogmatismo del
sentido vulgar, sabidurfa; gravedad, a la mezquina aridez del
corazon; criterio sano, a la adaptacion perfecta a lo
mediocre; y despreocupacion viril, al mal gusto.—Su
concepcion de la justicia los llevarfa a substituir, en la
historia, la inmortalidad del grande hombre, bien con la
identidad de todos en el olvido comt.'ln, bien con la memoria
igualitaria de Mitridates, de quien se cuenta que conservaba
en el recuerdo Los nombres de todos sus soldados. Su manera
de republicanismo se satisfaria dando autoridad decisiva al
procedimiento probatorio de Fox, que acostumbraba
experimentar sus proyectos en el criterio del diputado que le
parecia la mas perfecta personificacion del country-
gentleman, por la limitacion de sus facultades y la rudeza de
sus gustos. Con ellos se estara en las fronteras de la
zoocracia, de que hablo una vez Baudelaire. La Titania de
Shakespeare, poniendo un beso en la cabeza asinina, podria
ser el emblema de la Libertad que otorga su amor a los
mediocres. iJamas, por medio de una conquista mas fecunda,
podra llegarse a un resultado mas fatal!

Embriagad al repetidor de las irreverencias de la mediania
que veis pasar por vuestro lado; tentadle a hacer de heroe;
convertid su apacibilidad burocratica en vocacion de
redentor, y tendréis entonces la hostilidad rencorosa e
implacable contra todo lo hermoso, contra todo lo digno,
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contra todo lo delicado del espiritu humano, que repugna
todavia mas que el barbaro derramamiento de la sangre en
la tirania jacobina, que ante su tribunal convierte en culpas
la sabidurfa de Lavoisier, el genio de Chenier, la dignidad de
Malesherbes, que, entre los gritos habituales en la
Convencion, hace oir las palabras:—iDesconfiad de ese
hombre, que ha hecho un librol—y que refiriendo el ideal de
la sencillez democratica al primitivo estado de naturaleza de
Rousseau, podria elegir el simbolo de la discordia que
establece entre la democracia y la cultura en la vineta con
que aquel sofista genial hizo acompanar la primera edicion de
su famosa diatriba contra las artes y las ciencias en nombre
de la moralidad de las costumbres; un satiro imprudente que,
pretendiendo abrazar, avido de luz, la antorcha que lleva en
su mano Prometeo, oye al titan-filantropo que su fuego es
mortal a quien le toca.

La ferocidad igualitaria no ha manifestado sus violencias en el
desenvolvimiento democratico de nuestro siglo, ni se ha
opuesto en formas brutales a la serenidad y la independencia
de la cultura intelectual. Pero, a la manera de una bestia
feroz, en cuya posteridad domesticada hubierase cambiado la
acometividad en mansedumbre artera e innoble, el
igualitarismo, en la forma mansa de la tendencia a lo
utilitario y lo vulgar, puede ser un objeto real de acusacion
contra la democracia del siglo XIX. No se ha detenido ante
ella ningdn espiritu delicado y sagaz a quien no hayan hecho
pensar angustiosamente algunos de sus resultados en el
aspecto social y en el politico. Expulsando con indignada
energia del espiritu humano aquella falsa concepcion de la
igualdad que sugirio los delirios de la Revolucion, el alto
pensamiento contemporaneo ha mantenido al mismo tiempo,
sobre la realidad y sobre la teoria de la democracia, una
inspeccion severa que os permite a vosotros, los que
colaboraréis en la obra del futuro, fijar vuestro punto de
partida, no c1ertamente para destrulr sino para educar el
espiritu del regimen que encontrais en pie.
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Desde que nuestro siglo asumio personalidad e lndependenCIa
en la evolucion de las ideas, mientras el idealismo aleman
rectificaba la utopia igualitaria de la filosofia del siglo XVIIl y
sublimaba, si bien con viciosa tendencia cesarista, el papel
reservado en la historia a la superioridad individual, el
positivismo de Comte, desconociendo a la igualdad
democratica otro caracter que el de «un disolvente
transitorio de las desigualdades antiguas» y negando con
igual conviccion la eficacia definitiva de la soberanfa popular,
buscaba en los principios de las clasificaciones naturales el
fundamento de la clasificacion social que habria de substituir
a las jerarquias recientemente destruidas.—La critica de la
realidad democratica toma formas severas en la generauon
de Taine y de Renan. Sabeis que a este dellcado y bondadoso
ateniense solo complacia la igualdad de aquel regimen social,
siendo, como en Atenas, «una igualdad de semidioses». En
cuanto a Taine, es quien ha escrito los Origenes de la Francia
contempordnea; y si, por una parte, su concepcion de la
sociedad como un organismo, le conduce logicamente a
rechazar toda idea de uniformidad que se oponga al principio
de las dependencias y las subordinaciones orgénicas, por otra
parte su finfsimo instinto de seleccion intelectual le lleva a
abominar de la invasion de las cumbres por la multitud. La
gran voz de Carlyle habfa predicado ya, contra toda
niveladora irreverencia, la veneracion del heroismo,

entendiendo por tal el culto de cualquier noble superioridad.
Emerson refleja esa voz en el seno de la mas positivista de
las democracias. La ciencia nueva habla de seleccion como de
una necesidad de todo progreso. Dentro del arte, que es
donde el sentido de lo selecto tiene su mas natural
adaptacion, vibran con honda resonancia las notas que acusan
el sentimiento, que podriamos llamar de extraneza, del
espiritu, en medio de las modernas condiciones de la vida.
Para escucharlas, no es necesario aproximarse al
parnasianismo de estirpe delicada y enferma, a quien un
aristocratico desdén de lo presente llevo a la reclusion en lo
pasado. Entre las inspiraciones constantes de Flaubert—de
quien se acostumbra a derivar directamente la mas
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democratizada de las escuelas literarias—, ninguna mas
intensa que el odio de la mediocridad envalentonada por la
nivelacion y de la tiranfa irresponsable del numero.—Dentro
de esa contemporanea literatura del Norte, en la cual la
preocupacion por las altas cuestiones sociales es tan viva,
surge a menudo la expresion de la misma idea, del mismo
sentimiento; lbosen desarrolla la altiva arenga de su
«Stockmann» alrededor de la afirmacion de que «las
mayorias compactas son el peligro mas peligroso de la
licertad y la verdad»; y el formidable Nietzsche opone al
ideal de una humanidad mediotizada la apoteosis de las almas
que se yerguen sobre el nivel de la humanidad como una viva
marea.—El anhelo vivisimo por una rectificacion del espfritu
social que asegure a la vida de la heroicidad y el
pensamiento un ambiente mas puro de dignidad y de justicia,
vibra hoy por todas partes, y se diria que constituye uno de
los fundamentales acordes que este ocaso de siglo propone
para las armonias que ha de componer el siglo venidero.

Y sin embargo, el espiritu de la democracia es,
esencialmente, para nuestra civilizacion, un principio de vida
contra el cual serfa inutil rebelarse. Los descontentos
sugeridos por las imperfecciones de su forma histdérica actual
han llevado a menudo a la injusticia con Lo que aquel régimen
tiene de definitivo y de fecundo. Asi, el aristocratismo sabio
de Renan formula la mas explicita condenacion del principio
fundamental de la democracia: la igualdad de derechos; cree
a este principio irremisiblemente divorciado de todo posible
domlnlo de la superlorldad intelectual, y llega hasta a senalar
en €l, con una energica imagen, «las antipodas de las vias de
Dios—puesto que Dios no ha querido que todos viviesen en
el mismo grado la vida del espiritun—. Estas paradojas
injustas del maestro, complementadas por su famoso ideal de
una oligarquia omnipotente de hombres sabios, son
comparables a la reproduccion exagerada y deformada, en el
sueno, de un pensamiento real y fecundo que nos ha
preocupado en la vigilia.—Desconocer la obra de Ila
democracia en Lo esencial, porque, aun no terminada, no ha
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llegado a conciliar definitivamente su empresa de igualdad
con una fuerte garantia social de seleccién, equivale a
desconocer la obra, paralela y concorde, de la ciencia,
porque interpretada con el criterio estrecho de una escuela,
ha podido danar alguna vez al espiritu de religiosidad o al
espiritu de poesia.—La democracia y la ciencia son, en
efecto, los dos insustituibles soportes sobre lLos que nuestra
civilizacion descansa, o, expresandolo con una frase de
Bourget, las dos «obreras» de nuestros destinos futuros. «
En ellas somos, vivimos, nos movemos». Siendo, pues,

insensato pensar, como Renan, en obtener una consagracién
mas positiva de todas las superioridades morales, la realidad
de una razonada jerarquia, el dominio eficiente de las altas
dotes de la lntellgenCIa y de la voluntad, por la destruccion
de la igualdad democratica, solo cabe pensar en la educacién
de la democracia y su reforma. Cabe pensar en que
progresivamente se encarnen, en los sentimientos del pueblo
y sus costumbres, la idea de las subordinaciones necesarias,
la nocion de las superioridades verdaderas, el culto
consciente y espontaneo de todo lo que multiplica, a los ojos
de la razon, la cifra del valor humano.

La educacion popular adquiere, considerada en relacion a tal
obra, como siempre que se las mira con el pensamiento del
porvenir, un interés supremo. Es en la escuela, por cuyas
Manos procuramos gque pase la dura arcilla de las
muchedumbres, donde esta la primera y mas generosa
manifestacion de la equidad social, que consagra para todos
la accesibilidad del saber y de los medios mas eficaces de
superioridad. Ella debe complementar tan noble cometido,
haciendo objetos de una educacion preferente y cuidadosa el
sentido del orden, la idea y la voluntad de la justicia, el
sentimiento de las legitimas autoridades morales.

Ninguna distincion mas facil de confundirse y anularse en el
espiritu de pueblo que la que ensena que la igualdad
democratica puede significar una igual posibilidad, pero nunca
una igual realidad, de influencia y de prestigio, entre los

40



miembros de una sociedad organizada. En todos ellos hay un
derecho idéntico para aspirar a las superioridades morales
que deben dar razon y fundamento a las superioridades
efectivas; pero solo a los que han alcanzado realmente la
posesion de las primeras, debe ser concedido el premio de
las ultimas. ElL verdadero, el digno concepto de la igualdad,
reposa sobre el pensamiento de gque todos los seres
racionales estan dotados por naturaleza de facultades
capaces de un desenvolvimiento noble. EL deber del Estado
consiste en colocar a todos los miembros de la sociedad en
distintas condiciones de tender a su perfeccionamiento. ElL
deber del Estado consiste en predisponer los medios propios
para provocar, uniformemente, la revelacion de las
superioridades humanas donde quiera que existan. De tal
manera, mas alla de esta igualdad inicial, toda desigualdad
estara justificada, porque sera la sancion de las misteriosas
elecciones de la Naturaleza o del esfuerzo meritorio de la
voluntad.—Cuando se la concibe de este modo, la igualdad
democratica, lejos de oponerse a la seleccion de las
costumbres y de las ideas, es el mas eficaz instrumento de
seleccion espiritual, es el ambiente providencial de la cultura.
La favorecera todo lo que favorezca al predominio de la
energfa inteligente. No en distinto sentido pudo afirmar
Tocqueville que la poesia, la elocuencia, las gracias del
espiritu, los fulgores de la imaginacion, la profundidad del
pensamiento, «todos esos dones del alma, repartidos por el
cielo al acaso», fueron colaboradores en la obra de la
democracia, y la sirvieron, aun cuando se encontraron de
parte de sus adversarios, porque convergieron todos a poner
de relieve la natural, la no heredada grandeza, de que
nuestro espiritu es capaz.—La emulacion, que es el mas
poderoso estimulo entre cuantos pueden sobreexcitar, lo
mismo la vivacidad del pensamiento que la de las demas
actividades humanas, necesita, a la vez, de la igualdad en el
punto de partlda para producirse, y de la desigualdad que
aventajara a los mas aptos y mejores como objeto final. Solo
un régimen democratico puede conciliar en su seno esas dos
condiciones de la emulacion, cuando no degenera en
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nivelador igualitarismo y se limita a considerar como un
hermoso ideal de perfectibilidad una futura equivalencia de
los hombres por su ascension al mismo grado de cultura.

Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un
imprescriptible elemento aristocratico, que consiste en
establecer la superioridad de los mejores, asegurandola
sobre el consentimiento libre de Los asociados. Ella consagra,
como las aristocracias, la distincion de calidad; pero las
resuelve a favor de las calidades realmente superiores—lLas
de la virtud, el caracter, el espfritu—, y sin pretender
inmovilizarlas en clases constituidas aparte de las otras, que
mantengan a su favor el privilegio execrable de la casta,
renueva sin cesar su aristocracia dirigente en las fuentes
vivas del pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor.
Reconociendo, de tal manera, en la seleccion y la
predominancia de los mejor dotados una necesidad de todo
progreso, excluye de esa ley universal de la vida, al
sancionarla en el orden de la sociedad, el efecto de
humillacion y de dolor que es, en las concurrencias de la
Naturaleza y en las de las otras organizaciones sociales, el
duro lote del vencido. «La gran ley de la seleccion
natural—ha  dicho  luminosamente  Fouillée—continuara
realizandose en el seno de las sociedades humanas, solo que
ella se realizara de mas en mas por via de libertad».—El
caracter odioso de las aristocracias tradicionales se originaba
de que ellas eran injustas, por su fundamento, y opresoras,
por cuanto su autoridad era una imposicion. Hoy sabemos que
no existe otro limite legitimo para la igualdad humana, que
el que consiste en el dominio de la inteligencia y la virtud,
consentido por la libertad de todos. Pero sabemos tambien
que es necesario que este limite exista en realidad.—Por
otra parte, nuestra concepcion cristiana de la vida nos
ensena que las superioridades morales, que son un motivo de
derechos, son principalmente un motivo de deberes, y que
todo espiritu superior se debe a los demas en igual
proporcion que los excede en capacidad de realizar el bien. El
anti-igualitarismo de Nietzsche—que tan profundo surco
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senala en la que podriamos llamar nuestra moderna
literatura de ideas—, ha llevado a su poderosa reivindicacion
de los derechos que €l considera implicitos en las
superioridades humanas, un abominable, un reaccionario
espiritu; puesto que, negando toda fraternidad, toda piedad,
pone en el corazon del super hombre a quien endiosa un
menosprecio satanico para los desheredados y los debiles;
legitima en los privilegiados de la voluntad y de la fuerza el
ministerio del verdugo; y con logica resolucion llega, en
ultimo termino, a afirmar que «la sociedad no existe para sf
sino para sus elegidos».—No es, ciertamente, esta concepcién
monstruosa la gue puede oponerse, como labaro, al falso
igualitarismo que aspira a la nivelacion de todos por la comun
vulgaridad. Por fortuna, mientras exista en el mundo la
posibilidad de disponer dos trozos de madera en forma de
cruz—es decir: siempre—, la Humanidad seguira' creyendo
que es el amor el fundamento de todo orden estable y que la
superioridad jerérquica en el orden no debe ser sino una
superior capacidad de amar.

Fuente de inagotables inspiraciones morales, la ciencia nueva
nos sugiere, al esclarecer las leyes de la vida, como el
principio democratico puede conciliarse, en la organizacién de
las colectividades humanas, con wuna aristarquia de la
moralidad y la cultura.—Por una parte—, como Lo ha hecho
notar, una vez mas, en un simpatico libro Henri Berenger—
las afirmaciones de la ciencia contribuyen a sancionar vy
fortalecer en la sociedad el espiritu de la democracia,
revelando cuanto es el valor natural del esfuerzo colectivo;
cual la grandeza de la obra de los pequenos; cuan inmensa la
parte de accion reservada al colaborador anonimo y obscuro
en cualquiera manifestacion del desenvolvimiento universal.
Realza, no menos que la revelacion cristiana, la dignidad de
los humildes esta nueva revelacién, que atribuye, en la
naturaleza, a la obra de los infinitamente pequenos, a la
labor del nummulite y el briozoo en el fondo obscuro del
abismo, la construccion de los cimientos geologicos; que hace
surgir de la vibracion de la célula informe y primitiva todo el
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impulso ascendente de las formas orgénicaS' que manifiesta
el poderoso papel que en nuestra vida p5|qu1ca €S necesario
atribuir a los fenomenos mas inaparentes y mas vagos, aun a
las fugaces percepciones de que no tenemos conciencia; y
que, llegando a la sociologia y a la historia, restituye al
heroismo, a menudo abnegado, de las muchedumbres, la
parte que le negaba el silencio en la gloria del héroe
individual, y hace patente la lenta acumulacion de las
investigaciones que, al traves de los siglos, en la sombra, en
el taller, o el laboratorio de obreros olvidados, preparan los
hallazgos del genio.

Pero a la vez que manifiesta asi la inmortal eficacia del
esfuerzo colectivo Yy dignifica la participacion de los
colaboradores ignorados en la obra universal, la ciencia
muestra como en la inmensa sociedad de las cosas y los
seres, es una necesaria condicion de todo progreso el orden
jerérquico; son un principio de la vida las relaciones de
dependencia y de subordinacion entre los componentes
individuales de aquella sociedad y entre los elementos de la
organizacién del individuo; y es, por L]ltimo, una necesidad
inherente a la ley universal de imitacién, si se la relaciona
con el perfeccionamiento de las sociedades humanas, la
presencia, en ellas, de modelos vivos e influyentes, que las
realcen por la progresiva generalizacion de su superioridad.

Para mostrar ahora como ambas ensenanzas universales de
la ciencia pueden traducirse en hechos, conciliandose, en la
organizacién y en el espiritu de la sociedad, basta insistir en
la concepcion de una democracia noble, justa; de una
democracia dirigida por la nocion y el sentimiento de las
verdaderas superioridades humanas; de una democracia en la
cual la supremacia de la inteligencia y la virtud—unicos
limites para la equivalencia meritoria de los hombres—,
reciba su autoridad y su prestigio de la libertad, y descienda
sobre las multitudes en la efusion bienhechora del amor.

Al mismo tiempo que conciliara aquellos dos grandes
resultados de la observacion del orden natural, se realizara
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dentro de una sociedad semejante—segun lo observa, en el
mismo libro de que os hablaba, Bérenger—la armonia de los
dos impulsos historicos que han comunicado a nuestra
civilizacion sus caracteres esenciales, los principios
reguladores de su vida.—Del espiritu del cristianismo nace,
efectivamente, el sentimiento de igualdad, viciado por cierto
ascetico menosprecio de la seleccion esplrltual y la cultura.
De la herencia de las civilizaciones clasicas nacen el sentido
del orden, de la jerarquia y el respeto religioso del genio,
viciados por cierto arlstocratlco desden de los humildes y los
débiles. El porvenir sintetizara ambas sugestiones del pasado
en una formula inmortal. La democracia entonces habra
triunfado definitivamente. Y ella que, cuando amenaza con Lo
innoble del rasero nivelador, justifica las protestas airadas y
las amargas melancolias de los que creyeron sacrificados por
su triunfo toda distincion intelectual, todo ensueno de arte,
toda delicadeza de la vida, tendra, aun mas que las viejas
aristocracias, inviolables seguros para el cultivo de las flores
del alma que se marchitan y perecen en el ambiente de la
vulgaridad y entre las impiedades del tumulto.

La concepcion utilitaria, como idea del destino humano, y la
igualdad en Lo mediocre, como norma de la proporcién social,
componen, fntimamente relacionadas, la formula de lo que ha
solido llamarse en Europa el espiritu de americanismo.—Es
imposible meditar sobre ambas inspiraciones de la conducta y
la sociabilidad, y compararlas con las que les son opuestas,
sin que la asociacion traiga con insistencia a la mente la
imagen de esa democracia formidable y fecunda que alla en
el Norte ostenta las manifestaciones de su prosperidad y su
poder, como una deslumbradora prueba que abona en favor
de la eficacia de sus instituciones y de la direccion de sus
ideas.—Si ha podido decirse del utilitarismo que es el verbo
del espiritu inglés, los Estados Unidos pueden ser
considerados la encarnacion del verbo utilitario. Y el
Evangelio de este verbo se difunde por todas partes a favor
de los milagros materiales del triunfo. Hispano-America ya no
es enteramente calificable, con relacion a €l, de tierra de
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gentiles. La poderosa federacion va realizando entre
nosotros una suerte de conquista moral. La admiracion por su
grandeza y por su fuerza es un sentimiento que avanza a
grandes pasos en el espiritu de nuestros hombres dirigentes,
y aun mas quiza, en el de las muchedumbres, fascinables por
la impresion de la victoria.—Y de admirarla se pasa por una
transicion facilisima a imitarla. La admiracion y la creencia
son ya modos pasivos de imitacion para el psicélogo. «La
tendencia imitativa de nuestra naturaleza moral—decia
Bagehot—tiene su asiento en aquella parte del alma en que
reside la credibilidad».—EL sentido y la experiencia vulgares
serian suficientes para establecer por si solos esa sencilla
relacion. Se imita a aquel en cuya superioridad o cuyo
prestigio se cree.—Es asi como la vision de una America
deslatinizada por propia voluntad, sin la extorsion de la
conquista, y regenerada luego a imagen y semejanza del
arquetipo del Norte, flota ya sobre los suenos de muchos
sinceros interesados por nuestro porvenir, inspira la fruicion
con que ellos formulan a cada paso los mas sugestivos
paralelos, y se manifiesta por constantes propositos de
innovacion y de reforma. Tenemos nuestra nordomanfa. Es
necesario oponerle los Limites que la razon y el sentimiento
senalan de consuno.

No doy yo a tales limites el sentido de wuna absoluta
negacién.—Comprendo bien que se adquieran inspiraciones,
luces, ensenanzas, en el ejemplo de los fuertes; y no
desconozco que una inteligente atencion fijada en lo exterior
para reflejar de todas partes la imagen de Lo beneficioso y
de lo util, es singularmente fecunda cuando se trata de
pueblos que aun forman y modelan su entidad nacional.

Comprendo bien que se aspire a rectificar, por la educacion
perseverante, aquellos trazos del caracter de una sociedad
humana que necesiten concordar con nuevas exigencias de la
civilizacion y nuevas oportunidades de la vida, equilibrando
asi, por medio de una influencia innovadora, las fuerzas de la
herencia y la costumbre.—Pero no veo la gloria, ni en el
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proposito de desnaturalizar el caracter de los pueblos—su
genio personal—para imponerles la identificacion con un
modelo extrano al que ellos sacrifiquen la originalidad
irreemplazable de su espiritu; ni en la creencia ingenua de
que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos
artificiales e improvisados de imitacion. Ese irreflexivo
traslado de lo que es natural y espontaneo en una sociedad
al seno de otra, donde no tenga raices ni en la Naturaleza ni
en la historia, equivalia para Michelet a la tentativa de
incorporar, por simple agregacién, una cosa muerta a un
organismo vivo. En sociabilidad, como en literatura, como en
arte, la imitacion inconsulta no hara nunca sino deformar las
lineas del modelo. EL engano de los que piensan haber
reproducido en lo esencial el caracter de una colectividad
humana, las fuerzas vivas de su espiritu, y con ellos el
secreto de sus triunfos y su prosperidad, reproduciendo
exactamente el mecanismo de sus instituciones y las formas
exteriores de sus costumbres, hace pensar en la ilusion de
los principiantes candorosos que se imaginan haberse
apoderado del genio del maestro cuando han copiado las
formas de su estilo o sus procedimientos de composicion.

En ese esfuerzo vano hay, ademas, no sé qué cosa de
innoble. Género de snobismo politico podria llamarse al
afanoso remedo de cuanto hacen los preponderantes y los
fuertes, los vencedores y los afortunados; genero de
abdicacion servil, como en la que en algunos de los snobs
encadenados para siempre a la tortura de la satira por el
libro de Thackeray, hace consumirse tristemente las energias
de los animos no ayudados por la Naturaleza o la fortuna, en
la imitacion impotente de los caprichos y las volubilidades de
los encumbrados de la sociedad.—ElL cuidado de Ila
independencia interior—la de la personalidad, la del

criterio—es una principalisima forma del respeto propio.
Suele en los tratados de éetica comentarse un precepto moral
de Cicerén, segdn el cual forma parte de los deberes
humanos el que cada uno de nosotros cuide y mantenga
celosamente la originalidad de su caracter personal, lo que
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haya en €l que lo diferencie y determine, respetando, en
todo cuanto no sea inadecuado para el bien, el impulso
primario de la Naturaleza, que ha fundado en la varia
distribucion de sus dones el orden y el concierto del
mundo.—Y aun me pareceria mayor el imperio del precepto
si se le aplicase, colectivamente, al caracter de las
sociedades humanas. Acaso oireis decir que no hay un sello
propio y definido por cuya permanencia, por cuya integridad
deba pugnarse, en la organizacion actual de nuestros pueblos.
Falta tal vez, en nuestro caracter colectivo, el contorno
seguro de la «personalidad». Pero en ausencia de esa indole
perfectamente diferenciada y autonomica, tenemos—los
americanos latinos—una herencia de raza, una gran tradicion
etnica que mantener, un vinculo sagrado que nos une a
inmortales péginas de la historia, confiando a nuestro honor
su continuacion en lo futuro. EL cosmopolitismo, que hemos
de atacar como una irresistible necesidad de nuestra
formacion, no excluye, ni ese sentimiento de fidelidad a lo
pasado, ni la fuerza directriz y plasmante con que debe el
genio de la raza imponerse en la refundicion de los
elementos que constituiran al americano definitivo del futuro.

Se ha observado mas de una vez que las grandes evoluciones
de la historia, las grandes epocas, los perfodos mas
luminosos Yy fecundos en el desenvolvimiento de Ila
humanidad, son casi siempre la resultante de dos fuerzas
distintas y co-actuales, que mantienen, por lLos concertados
impulsos de su oposicion, el interés y el estimulo de la vida,
los cuales desaparecerian, agotados, en la quietud de una
unidad absoluta.—Asi, sobre los dos polos de Atenas vy
Lacedemonia, se apoya el eje alrededor del cual gira el
caracter de la mas genial y civilizadora de las
razas.—Ameérica necesita mantener en el presente la
dualidad original de su constitucién, que convierte en realidad
de su historia el mito clasico de las dos aguilas soltadas
simultaneamente de uno y otro polo del mundo, para que
llegasen a un tiempo al Llimite de sus dominios. Esta
diferencia genial y emuladora no excluye, sino que tolera y
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aun favorece en muchisimos aspectos, la concordia de la
solidaridad. Y si una concordia superior pudiera vislumbrarse
desde nuestros dfas como la formula de un porvenir lejano,
ella no seria debida a la imitacion unilateral—que dirfa
Tarde—de una raza por otra, sino a la reciprocidad de sus
influencias y al atinado concierto de los atributos en que se
funda la gloria de las dos.

Por otra parte, en el estudio desapaSIonado de esa
civilizacion que algunos nos ofrecen como unico y absoluto
modelo, hay razones no menos poderosas que las que se
fundan en la indignidad y la inconveniencia de una renuncia a
todo proposito de originalidad, para templar los entusiasmos
de los que nos exigen su consagracion idolatrica.—Y llego
ahora a la relacion que directamente tiene, con el sentido
general de esta platica mia, el comentario de semejante
espiritu de imitacion.

Todo juicio severo que se formule de los americanos del
Norte debe empezar por rendirles, como se haria con altos
adversarios, la formalidad caballeresca de un saludo.—Siento
facil mi espiritu para cumplirla.—Desconocer sus defectos no
me pareceria tan insensato como negar sus cualidades.
Nacidos—para emplear la paradoja usada por Baudelaire a
otro respecto—con la experiencia innata de la libertad, ellos
se han mantenido fieles a la ley de su origen, y han
desenvuelto, con la precision y la seguridad de una
progresion matematica, los principios fundamentales de su
organizacion, dando a su historia una consecuente unidad que,
si bien ha excluido las adquisiciones de aptltudes y méritos
distintos, tiene la belleza intelectual de la logica.—La huella
de sus pasos no se borrara jamas en los anales del derecho
humano, porque ellos han sido los primeros en hacer surgir
nuestro moderno concepto de la libertad, de las
inseguridades del ensayo y de las imaginaciones de la utopia,
para convertirla en bronce imperecedero y realidad viviente;
porque han demostrado con su ejemplo la posibilidad de
extender a un inmenso organismo nacional la inconmovible
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autoridad de una republica; porque, con su organizacion
federativa, han revelado—segun la feliz expresion de
Tocqueville—la manera como se pueden conciliar con el
brillo y el poder de los Estados grandes la felicidad y la paz
de los pequenos.—Suyos son algunos de los rasgos mas
audaces con gque ha de destacarse en la perspectiva del
tiempo la obra de este siglo. Suya es la gloria de haber
revelado plenamente—acentuando la mas firme nota de
belleza moral de nuestra civilizacion—la grandeza y el poder
del trabajo; esa fuerza bendita que la antigUuedad abandonaba
a la abyeccion de la esclavitud y que hoy identificamos con
la mas alta expresion de la dignidad humana, fundada en la
conciencia y en la actividad del propio meérito. Fuertes,
tenaces, teniendo la inaccion por oprobio, ellos han puesto en
manos del mechanic de sus talleres y el farmer de sus
campos la clava herculea del mito, y han dado al genio
humano una nueva e inesperada belleza, cinéndole el mandil
de cuero del forjador. Cada uno de ellos avanza a conquistar
la vida como el desierto los primitivos puritanos.
Perseverantes devotos de ese culto de la energia individual
que hace de cada hombre el artifice de su destino, ellos han
modelado su sociabilidad en un conjunto imaginario de
ejemplares de Robinson, que después de haber fortificado
rudamente su personalidad en la practica de la ayuda propia,
entraran a componer los filamentos de una urdimbre
firmfsima.—Sin sacrificarle esa soberana concepcion del
individuo, han sabido hacer al mismo tiempo, del espiritu de
asociacién, el mas admirable instrumento de su grandeza y
de su imperio; y han obtenido de la suma de las fuerzas
humanas, subordinada a los propésitos de la investigacién, de
la filantropfa, de la industria, resultados tanto mas
maravillosos por Lo mismo que se consiguen con la mas
absoluta integridad de la autonomia personal.—Hay en ellos
un instinto de curiosidad despierta e insaciable, wuna
impaciente avidez de toda luz; y profesando el amor por la
instruccion del pueblo con la obsesion de una monomania
gloriosa y fecunda, han hecho de la escuela el quicio mas
seguro de su prosperidad, y del alma del nino la mas cuidada
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entre las cosas leves y preciosas.—Su cultura, que esta lejos
de ser refinada ni espiritual, tiene una eficacia admirable
siempre que se dirige practicamente a realizar una finalidad
inmediata.

No han incorporado a las adquisiciones de la ciencia una sola
ley general, un solo principio; pero la han hecho maga por las
maravillas de sus aplicaciones, la han agigantado en los
dominios de la utilidad, y han dado al mundo en la caldera de
vapor y en la dinamo eléctrica, billones de esclavos invisibles
que centuplican, para servir al Aladino humano, el poder de
la lampara maravillosa.—El crecimiento de su grandeza y de
su fuerza, sera objeto de perdurables asombros para el
porvenir. Han inventado, con su prodigiosa aptitud de
improvisacion, un acicate para el tiempo; y al conjuro de su
voluntad poderosa, surge en un dia, del seno de la absoluta
soledad, la suma de cultura acumulable para la obra de los
siglos.—La libertad puritana, que les envia su luz desde el
pasado, unio a esta luz el calor de una piedad gue aun dura.
Junto a la fabrica y la escuela, sus fuertes manos han alzado
tambien los templos de donde evaporan sus plegarias
muchos millones de conciencias libres. Ellos han sabido
salvar, en el naufragio de todas las idealidades, la idealidad
mas alta, guardando viva la tradicion de un sentimiento
religioso que, si no levanta sus vuelos en alas de un
espiritualismo delicado y profundo, sostiene, en parte, entre
las asperezas del tumulto utilitario, la rienda firme del
sentido moral.—Han sabido también guardar, en medio de los
refinamientos de la vida civilizada, el sello de cierta
primitividad robusta. Tienen el culto pagano de la salud, de la
destreza, de la fuerza; templan y afinan en el musculo el
instrumento precioso de la voluntad; y obligados por su
aspiracion insaciable de dominio a cultivar la energia de todas
las actividades humanas, modelan el torso del atleta para el
corazon del hombre libre.—Y del concierto de su civilizacion,
del acordado movimiento de su cultura, surge una dominante
nota de optimismo, de confianza, de fe, que dilata los
corazones impulsandolos al porvenir bajo la sugestién de una
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esperanza terca y arrogante; la nota del Excelsior y el Salmo
de la vida con que sus poetas han senalado el infalible
balsamo contra toda amargura en la filosofia del esfuerzo y
de la accion.

Su grandeza titanica se impone asf, aun a los mas prevenidos
por las enormes desproporciones de su caracter o por las
violencias recientes de su historia. Y por mi parte ya veis
que, aunque no les amo, les admiro. Les admiro, en primer
teérmino, por su formidable capacidad de querer, y me inclino
ante «la escuela de voluntad y de trabajo» que—como de sus
progenitores nacionales dijo Philarete-Chasles—ellos han
instituido.

En el principio la accién era. Con estas celebres palabras del
«Fausto» podria empezar un futuro historiador de la
poderosa republica el Génesis, aun no concluido, de su
existencia nacional. Su genio podria definirse, como el
universo de los dinamistas, la fuerza en movimiento. Tiene,
ante todo y sobre todo, la capacidad, el entusiasmo, la
vocacion dichosa de la accion. La voluntad es el cincel que ha
esculpido a ese pueblo en dura piedra. Sus relieves
caracteristicos son dos manifestaciones del poder de la
voluntad: la originalidad y la audacia. Su historia es, toda ella,
el arrebato de una actividad wviril. Su personaje
representativo se llama Yo quiero, como el «superhombre»
de Nietzsche.—Si algo le salva colectivamente de la
vulgaridad, es ese extraordinario alarde de energia que lleva
a todas partes y con el que imprime cierto caracter de epica
grandeza, aun a las luchas del interés y de la vida material.
Asi de los especuladores de Chicago y de Mineapolis, ha
dicho Paul Bourget que son a la manera de combatientes
heroicos en los cuales la aptitud para el ataque y la defensa
€s comparable a la de un grognard del gran Emperador.—Y
esta energia suprema, con la que el genio norteamericano
parece obtener—hipnotizador audaz—el adormecimiento y la
sugestion de los hados, suele encontrarse aun en las
particularidades que se nos presentan como excepcionales y
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divergentes de aquella civilizacion. Nadie negara que Edgard
Poe es una individualidad anomala y rebelde dentro de su
pueblo. Su alma escogida representa wuna particula
inasimilable del alma nacional, gue no en vano se agité entre
las otras con la sensacion de una soledad infinita. Y, sin
embargo, la nota fundamental—que Baudelaire ha senalado
profundamente—en el caracter de los héroes de Poe, es
todavia el temple sobrehumano, la indomita resistencia de la
voluntad. Cuando ideo a Ligeia, la mas misteriosa y adorable
de sus criaturas, Poe simbolizo en la luz inextinguible de sus
ojos el himno de triunfo de la Voluntad sobre la Muerte.

Adquirido, con el sincero reconocimiento de cuanto hay de
luminoso y grande en el genio de la poderosa nacion, el
derecho de completar respecto a €l la formula de la justicia,
una cuestion llena de interés pide expresarse.—iRealiza
aquella sociedad, o tiende a realizar, por lo menos, la idea de
la conducta racional que cumple a las legitimas exigencias
del espiritu, a la dignidad intelectual y moral de nuestra
civilizacion?—(Es en ella donde hemos de senalar la mas
aproximada imagen de nuestra «ciudad perfecta»?—Esta
febricitante inquietud que parece centuplicar en su seno el
movimiento y la intensidad de la vida, {tiene un objeto capaz
de merecerla y un estimulo bastante para justificarla?

Herbert Spencer, formulando con noble sinceridad su saludo a
la democracia de America en un banquete de New York,
senalaba el rasgo fundamental de la vida de los
norteamericanos en esa misma desbordada inquietud que se
manifiesta por la pasion infinita del trabajo y la porfia de la
expansion material en todas sus formas. Y observaba
después que, en tan exclusivo predominio de la actividad
subordinada a los propésitos inmediatos de la utilidad, se
revelaba una concepcion de la existencia, tolerable sin duda
como caracter provisional de una civilizacion, como tarea
preliminar de wuna cultura, pero que urgia ya rectificar,
puesto que tendia a convertir el trabajo utilitario en fin y
objeto supremo de la vida, cuando él en ningﬁn caso puede
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significar racionalmente sino la acumulacion de los elementos
propios para hacer posible el total y armonioso
desenvolvimiento de nuestro ser.—Spencer agregaba que era
necesario predicar a los norteamericanos el Evangelio del
descanso 0 el recreo; e identificando nosotros la mas noble
significacion de estas palabras con las del ocio, tal cual lo
dignificaban los antiguos moralistas, clasificaremos dentro del
Evangelio en que debe iniciarse a aquellos trabajadores sin
reposo, toda preocupacion ideal, todo desinteresado empleo
de las horas, todo objeto de meditacion levantado sobre la
finalidad inmediata de la utilidad.

La vida norteamericana describe efectivamente ese circulo
vicioso que Pascal senalaba en la anhelante persecucion del
bienestar, cuando el no tiene su fin fuera de si mismo. Su
prosperidad es tan grande como su imposibilidad de
satisfacer a una mediana concepcion del destino humano.
Obra titanica, por la enorme tension de voluntad que
representa y por sus triunfos inauditos en todas las esferas
del engrandecimiento material, es indudable que aquella
civilizacion produce en su conjunto una singular impresion de
insuficiencia y de vacio. Y es que, si con el derecho que da la
historia de treinta siglos de evolucion presididos por la
dignidad del espiritu clasico y del espiritu cristiano, se
pregunta cual es en ella el principio dirigente, cual su
substratum ideal, cual el proposito ulterior a la inmediata
preocupacion de los intereses positivos que estremecen
aquella masa formidable, solo se encontrara, como formula
del ideal definitivo, la misma absoluta preocupacion del
triunfo material.—Huérfano de tradiciones muy hondas que le
orienten, ese pueblo no ha sabido substituir la idealidad
inspiradora del pasado con wuna alta y desinteresada
concepcion del porvenir. Vive para la realidad inmediata, del
presente, y por ello subordina toda su actividad al egoismo
del bienestar personal y colectivo.—De la suma de los
elementos de su rigueza y su poder, podria decirse Lo que el
autor de Mensonges de la inteligencia del marques de
Norbert que figura en uno de sus libros: es un monte de lena
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al cual no se ha hallado modo de dar fuego. Falta la chispa
eficaz que haga levantarse la llama de un ideal vivificante e
inquieto sobre el copioso combustible.—Ni siquiera el
egoismo nacional, a falta de mas altos impulsos; ni siquiera el
exclusivismo y el orgullo de raza, que son los que
transfiguran y engrandecen, en la antiguedad, la prosaica
dureza de la vida de Roma, pueden tener vislumbres de
idealidad y de hermosura en un pueblo donde la confusion
cosmopolita y el atomismo de una mal entendida democracia,
impiden la formacion de una verdadera conciencia nacional.

Dirfase que el positivismo genial de la Metropoli ha sufrido, al
transmitirse a sus emancipados hijos de América, una
destilacion que le priva de todos los elementos de idealidad
que le templaban, reduciéndole, en realidad, a la crudeza
que, en las exageraciones de la pasion o de la satira, ha
podido atribuirse al positivismo de Inglaterra.—EL espiritu
ingles, bajo la aspera corteza del utilitarismo, bajo la
indiferencia mercantil, bajo la severidad puritana, esconde, a
no dudarlo, una virtualidad poé€tica escogida y un profundo
venero de sensibilidad, el cual revela, en sentir de Taine, que
el fondo primitivo, el fondo germanico de aquella raza,
modificada luego por la presion de la conquista y por el
habito de la actividad comercial, fué una extraordinaria
exaltacion del sentimiento. El espiritu americano no ha
recibido en herencia ese instinto poeético ancestral, que
brota, como surgente limpida, del seno de la roca britanica,
cuando es el Moisés de un arte delicado quien la toca. El
pueblo inglés tiene, en la institucion de su aristocracia—por
anacronica e injusta que ella sea bajo el aspecto del derecho
politico—, un alto e inexpugnable baluarte que oponer al
mercantilismo ambiente y a la prosa invasora; tan alto e
inexpugnable baluarte, que es el mismo Taine quien asegura
que desde los tiempos de las ciudades griegas, no presentaba
la historia ejemplo de una condicion de vida mas propia para
formar y enaltecer el sentimiento de la nobleza humana. En
el ambiente de la democracia de Ameérica, el espfritu de
vulgaridad no halla ante si relieves inaccesibles para su

55



fuerza de ascension, y se extiende y propaga como sobre la
[laneza de una pampa infinita.

Sensibilidad, inteligencia, costumbres—todo esta
caracterizado en el enorme pueblo por una radical ineptitud
de seleccién, que mantiene, junto al orden mecanico de su
actividad material y de su vida politica, un profundo
desorden en todo lo que pertenece al dominio de las
facultades ideales.—Faciles son de seguir las manifestaciones
de esa ineptitud, partiendo de las mas exteriores vy
aparentes, para llegar despues a otras mas esenciales y mas
intimas.—Prédigo de sus riguezas—porque en su codicia no
entra, segdn acertadamente se ha dicho, ninguna parte de
Harpagon—, el norteamericano ha logrado adquirir con ellas,
plenamente, la satisfaccion y la vanidad de la magnificencia
suntuaria, pero no ha logrado adquirir la nota escogida del
buen gusto. EL arte verdadero solo ha podido existir, en tal
ambiente, a titulo de rebelion individual. Emerson, Poe, son
alli como los ejemplares de una fauna expulsada de su
verdadero medio por el rigor de una catastrofe
geologica.—Habla Bourget, en Outre mer, del acento

concentrado y solemne con que la palabra arte vibra en los
labios de los norteamericanos que ha halagado el favor de la
fortuna; de esos recios y acrisolados héroes del self-help
que aspiran a coronar, con la asimilacion de todos los
refinamientos humanos, la obra de su encumbramiento renido.
Pero nunca les ha sido dado concebir esa divina actividad que
nombran con énfasis, sino como un nuevo motivo de
satisfacerse su inquietud invasora y como un trofeo de su
vanidad. La ignoran, en lo que ella tiene de desinteresado y
de escogido; la ignoran, a despecho de la munificencia con
que la fortuna individual suele emplearse en estimular la
formacion de un delicado sentido de belleza; a despecho de
la esplendidez de los museos y las exposiciones con que se
ufanan sus ciudades; a despecho de las montanas de marmol
y de bronce que han esculpido para las estatuas de sus
plazas publicas. Y si con su nombre hubiera de caracterizarse
alguna vez un gusto de arte, él no podria ser otro que el que
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envuelve la negacion del arte mismo: la brutalidad del efecto
rebuscado, el desconocimiento de todo tono suave y de toda
manera exquisita, el culto de wuna falsa grandeza, el
sensacionismo que excluye la noble serenidad inconciliable
con el apresuramiento de una vida febril.

La idealidad de Lo hermoso no apasiona al descendiente de
los austeros puritanos. Tampoco le apasiona la idealidad de
lo verdadero. Menosprecia todo ejercicio del pensamiento
que prescinda de wuna inmediata finalidad, por vano e
infecundo. No le lleva a la ciencia un desinteresado anhelo de
verdad, ni se ha manifestado mngun caso capaz de amarla
por si misma. La lnvestlgaaon no es para el sino el
antecedente de la aplicacion utilitaria.—Sus gloriosos
empenos por difundir los beneficios de la educacion popular,
estan inspirados en el noble proposito de comunicar Llos
elementos fundamentales del saber al mayor numero; pero
no nos revelan que, al mismo tiempo que de ese
acrecentamiento extensivo de la educacion, se preocupe de
seleccionarla y elevarla, para auxiliar el esfuerzo de las
superioridades que ambicionen erguirse sobre la general
mediocridad. Asi, el resultado de su porfiada guerra a la
ignorancia, ha sido la semicultura universal y una profunda
languidez de la alta cultura.—En igual proporcion que la
ignorancia radical, disminuyen en el ambiente de esa
gigantesca democracia, la superior sabiduria y el genio. He
ahi por qué la historia de su actividad pensadora es una
progresion decreciente de brillo y de originalidad. Mientras en
el periodo de la independencia y la organizacion surgen, para
representar Lo mismo el pensamiento que la voluntad de
aquel pueblo, muchos nombres ilustres, medio siglo mas
tarde Tocqueville puede observar, respecto a ellos, que
los dioses se van. Cuando escribio Tocqueville su obra
maestra, aun irradiaba, sin embargo, desde Boston, la
ciudadela puritana, la ciudad de las doctas tradiciones, una
gloriosa pléyade que tiene en la historia intelectual de este
siglo la magnitud de la universalidad. —¢Qu1enes han recogido
después la herencia de Channing, de Emerson, de Poe?—La
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nivelacion mesocratica, apresurando su obra desoladora,
tiende a desvanecer el poco caracter que guedaba a aquella
precaria intelectualidad. Las alas de sus libros ha tiempo que
no llegan a la altura en que seria universalmente posible
divisarlos. Y hoy, la mas genuina representacion del gusto
norteamericano, en punto a letras, esta en los lienzos grises
de un diarismo que no hace pensar en el que un dia
suministro los materiales de El Federalista.

Con relacion a los sentimientos morales, el impulso mecanico
del utilitarismo ha encontrado el resorte moderador de una
fuerte tradicion religiosa. Pero no por eso debe creerse que
ha cedido la direccion de la conducta a un verdadero principio
de desinterés. La religiosidad de los americanos, como
derivacion extremada de la inglesa, no es mas que una
fuerza auxiliatoria de la Legislacién penal, que evacuaria su
puesto el dia que fuera posible dar a la moral utilitaria la
autoridad religiosa que ambicionaba darle Stuart Mill.—La mas
elevada cuspide de su moral es la moral de Franklin.—Una
filosoffa de la conducta, que halla su término en lo mediocre
de la honestidad, en la utilidad de la prudencia, de cuyo seno
no surgiran jamas ni la santidad ni el herofsmo, y que solo
apta para prestar a la conciencia, en los caminos normales de
la vida, el apoyo del baston del manzano con que marchaba
habitualmente su propagador, no es mas que un leno fragll
cuando se trata de subir las altas pendientes.—Tal es la
suprema cumbre; pero es en lLos valles donde hay que buscar
la realidad. Aun cuando el criterio moral no hubiera de
descender mas abajo del utilitarismo probo y mesurado de
Franklin, el término forzoso— que Yya senalo la sagaz
observacién de Tocqueville—de una sociedad educada en
semejante limitacion del deber, seria, no por cierto una de
esas decadencias soberbias y magnificas que dan la medida
de la satanica hermosura del mal en la disolucion de los
imperios, pero si una suerte de materlallsmo palido y
mediocre, y en ultimo resultado, el sueno de una enervacion
sin brillo, por la silenciosa descomposicion de todos los
resortes de la vida moral—Alli donde el precepto tiende a
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poner las altas manifestaciones de la abnegacion y la virtud
fuera del dominio de lo obligatorio, la realidad hara
retroceder indefinidamente el limite de la obligacion.—Pero
la escuela de la prosperidad material, que sera siempre ruda
prueba para la austeridad de las republicas, ha llevado mas
lejos la llaneza de la concepcion de la conducta racional que
hoy gana los espiritus. Al codigo de Franklin han sucedido
otros de mas francas tendencias, como expresion de la
sabidurfa nacional. Y no hace aun cinco anos el voto publico
consagraba en todas las ciudades norteamericanas, con las
mas equivocas manifestaciones de la popularidad y de la
critica, la nueva ley moral en que, desde la puritana Boston,
anunciaba solemnemente el autor de cierto docto libro que
se intitulaba Pushing to the front, que el éxito debfa ser
considerado la finalidad suprema de la vida. La revelacion
tuvo eco aun en el seno de las comuniones cristianas, y se
cito una vez, a proposito del libro afortunado, la Imitacién,
de Kémpis, como teérmino de comparacion.

La vida publica no se sustrae, por cierto, a las consecuencias
del crecimiento del mismo germen de desorganizacion que
lleva aquella sociedad en sus entranas. Cualquier mediano
observador de sus costumbres polfticas os hablara de como
la obsesion del interes utilitario tiende progresivamente a
enervar y empequenecer en los corazones el sentimiento del
derecho. El valor civico, la virtud vieja de los Hamilton, es
una hoja de acero que se oxida, cada dia mas olvidada, entre
las telaranas de las tradiciones. La venalidad, que empieza
desde el voto publico, se propaga a todos los resortes
institucionales. El gobierno de la mediocridad vuelve vana la
emulacion que realza los caracteres y las inteligencias y que
los entona con la perspectiva de la efectividad de su dominio.
La democracia, a la que no han sabido dar el regulador de
una alta y educadora nocion de las superioridades humanas,
tendio siempre entre ellos a esa brutalidad abominable del
numero que menoscaba los mejores beneficios morales de la
livertad y anula en la opinion el respeto de la dignidad ajena.
Hoy, ademas, una formidable fuerza se levanta a contrastar
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de la peor manera posible el absolutismo del numero. La
influencia politica de una plutocracia representada por los
todopoderosos aliados de los trust, monopolizadores de la
produccién y duenos de la vida econémica, es, sin duda, uno
de los rasgos mas merecedores de interés en la actual
fisonomia del gran pueblo. La formacion de esta plutocracia
ha hecho que se recuerde, con muy probable oportunidad, el
advenimiento de la clase enriquecida y soberbia que, en los
altimos tiempos de la repdblica romana, es uno de los
antecedentes visibles de la ruina de la libertad y de la tirania
de los Cesares. Y el exclusivo cuidado del engrandecimiento
material—numen de aquella civilizacion—impone asi la logica
de sus resultados en la vida politica, como en todos los
ordenes de la actividad, dando el rango primero al struggle-
for-life osado y astuto, convertido por la brutal eficacia de su
esfuerzo en la suprema personificacion de la energia
nacional—en el postulante a su representacion
emersoniana—en el personaje reinante de Taine.

Al impulso que precipita aceleradamente la vida del espiritu
en el sentido de la desorientacion ideal y el egofsmo
utilitario, corresponde, fisicamente, ese otro impulso, que en
la expansion del asombroso crecimiento de aquel pueblo
lleva sus multitudes y sus iniciativas en direccion a la
inmensa zona occidental que, en tiempos de |la
independencia, era el misterio, velado por las selvas del
Mississipi. En efecto; es en ese improvisado Oeste, que crece
formidable frente a los viejos Estados del Atlantico vy
reclama para un cercano porvenir la hegemonfa, donde esta
la mas fiel representacion de la vida norteamericana en el
actual instante de su evolucion. Es alll donde los definitivos
resultados, los légicos y naturales frutos del espiritu que ha
guiado a la poderosa democracia desde sus origenes, se
muestran de relieve a la mirada del observador y le
proporcionan un punto de partida para imaginarse la faz del
inmediato futuro del gran pueblo. Al virginiano y al yankee
ha sucedido, como tipo representativo, ese dominador de las
ayer desiertas Praderas, refiriéndose al cual decia Michel
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Chevalier, hace medio siglo, que «los ultimos serfan un dia
los primeros». EL utilitarismo, vacio de todo contenido ideal,
la vaguedad cosmopollta y la nlvelac10n de la democracia
bastarda, alcanzaran con €l su ultimo triunfo.—Todo
elemento noble de aquella civilizacién, todo lo que la vincula
a generosos recuerdos 'y fundamenta su dignidad
historica—el legado de los tripulantes del Flor de Mayo, la
memoria de los patricios de Virginia y de los caballeros de la
Nueva Inglaterra, el espiritu de los ciudadanos y los
legisladores de la emancipacion—, quedaran dentro de los
viejos Estados donde Boston y Filadelfia mantienen aun,
segun expresivamente se ha dicho, «el palladium de la
tradicion washingtoniana». Chicago se alza a reinar. Y su
confianza en la superioridad que lleva sobre el litoral
iniciador del Atléntico, se funda en que le considera
demasiado reaccionario, demasiado europeo, demasiado
tradicionalista. La  historia no da titulos cuando el
procedimiento de eleccion es la subasta de la purpura.

A medida que el utilitarismo genial de aquella civilizacion
asume asfi caracteres mas definidos, mas francos, mas
estrechos, aumentan, con la embriaguez de la prosperidad
material, las impaciencias de sus hijos por propagarla y
atribuirle la predestinacion de un magisterio romano.—Hoy,
ellos aspiran manifiestamente al primado de la cultura
universal, a la direccion de las ideas, y se consideran a sf
mismos los forjadores de un tipo de civilizacion que
prevalecera. Aquel discurso semi-ironico que Laboulaye pone
en boca de un escolar de su Paris americanizado para
significar la preponderancia que concedieron siempre en el
proposito educativo a cuanto favorezca el orgullo del
sentimiento nacional, tendria toda la seriedad de la creencia
mas sincera en labios de cualquier americano virii de
nuestros dias. En el fondo de su declarado espiritu de
rivalidad hacia Europa hay Un MEeNnoSsprecio que €s ingenuo, y
hay la profunda conviccion de que ellos estan destinados a
obscurecer en breve plazo su superlorldad espiritual y su
gloria, cumpliendose una vez mas en las evoluciones de la
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civilizacion humana la dura ley de los misterios antiguos en
que el iniciado daba muerte al iniciador. Inutil serfa tender a
convencerles de que, aunque la contribucion que han llevado
a los progresos de la libertad y de la utilidad haya sido,
indudablemente, cuantiosa, y aunque debiera atribuirsele en
justicia la significacion de una obra universal, de una obra
humana, ella es insuficiente para hacer transmudarse, en
direccion al nuevo Capitolio, el eje del mundo. Inutil serfa
tender a convencerles de que la obra realizada por la
perseverante genialidad del arya europeo desde que, hace
tres mil anos, las orillas del Mediterréneo, civilizador 'y
glorioso, se cineron jubilosamente la guirnalda de las
ciudades helénicas; la obra gue aun continua realizandose y
de cuyas tradiciones y ensenanzas vivimos, €s una suma con
la cual no puede formar ecuacion la formula Wéshington mas
Edison. Ellos aspirarian a revisar el Génesis para ocupar esa
primera pégina.—Pero ademas de la relativa insuficiencia de
la parte que les es dado reivindicar en la educacion de la
humanidad, su caracter mismo les niega la posibilidad de la
hegemonia.—Naturaleza no les ha concedido el genio de la
propaganda ni la vocacion apostolica. Carecen de ese don
superior de amabilidad—en alto sentido—, de ese

extraordinario poder de simpatia con que las razas que han
sido dotadas de un cometido providencial de educacion, saben
hacer de su cultura algo parecido a la belleza de la Helena
clasica, en la que todos crefan reconocer un rasgo
propio.—Aquella civilizacion puede abundar, o abunda
indudablemente, en sugestlones y en ejemplos fecundos; ella
puede inspirar admiracion, asombro, respeto, pero es dificil
que cuando el extranjero divisa de alta mar su gigantesco
simbolo: la libertad de Bartholdi, que yergue triunfalmente su
antorcha sobre el puerto de Nueva York, se despierte en su
animo la emocion profunda y religiosa con que el viajero
antiguo debfa ver surgir, en las noches diafanas del Atica, el
toque Lluminoso que la lanza de oro de la Atenea del
Acropolis dejaba notar a la distancia en la pureza del
ambiente sereno.
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Y advertid que cuando, en nombre de los derechos del
espiritu, niego al utilitarismo norteamericano ese caracter
tipico con que quiere imponérsenos como suma y modelo de
civilizacion, no es mi proposito afirmar que la obra realizada
por €l haya de ser enteramente perdida con relacion a los
que podriamos llamar los intereses del alma.—Sin el brazo
que nivela y construye, no tendria paz el que sirve de apoyo
a la noble frente que piensa. Sin la conquista de cierto
bienestar material es imposible, en las sociedades humanas,
el reino del espfiritu. Asi lo reconoce el mismo aristocratico
idealismo de Renén, cuando realza, del punto de vista de los
intereses morales de la especie y de su seleccion espiritual
en lo futuro, la significacion de la obra utilitaria de este siglo.
«Elevarse sobre la necesidad—agrega el maestro—, es
redimirse».—En lo remoto del pasado, los efectos de la
prosaica e interesada actividad del mercader que por primera
vez pone en relacion a un pueblo con otros tienen un
incalculable alcance idealizador, puesto que contribuyen
eficazmente a multiplicar los instrumentos de la inteligencia,
a pulir y suavizar las costumbres y a hacer posibles, quiza,
los preceptos de una moral mas avanzada.—La misma fuerza
positiva aparece propiciando las mayores idealidades de la
civilizacion. El oro acumulado por el mercantilismo de las
republicas italianas «pago—segun Saint-Victor—los gastos
del renacimiento». Las naves que volvian de los paises de
Las mil y una noches, colmadas de especias y marfil, hicieron
posible que Lorenzo de Medicis renovara, en las lonjas de los
mercaderes florentinos, los convites platénicos.—La historia
muestra en definitiva una induccion reciproca entre Llos
progresos de la actividad utilitaria y la ideal. Y asi como la
utilidad suele convertirse en fuerte escudo para las
ldealldades ellas provocan con frecuencia (a cond|c10n de no
proponerselo dlrectamente) los resultados de lo util. Observa
Bagehot, por ejemplo, como los inmensos beneficios positivos
de la navegacion no existirfan acaso para la humanidad, si en
las edades primitivas no hubiera habido sonadores y
ociosos—seguramente, mal comprendidos de Sus
contemporaneos—a quienes interesase la contemplacion de
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lo que pasaba en las esferas del cielo.—Esta ley de armonia
nos ensena a respetar el brazo que labra el duro terruno de
la prosa. La obra del positivismo norteamericano servira a la
causa de Ariel, en ultimo término. Lo que aquel pueblo de
ciclopes ha conquistado directamente para el bienestar
material, con su sentldo de lo util y su admirable actitud de
la invencion mecanica, lo convertiran otros pueblos, o él
mismo en lo futuro, en eficaces elementos de seleccion. Asf,
la mas preciosa y fundamental de las adquisiciones del
espiritu—el alfabeto, que da alas de inmortalidad a la
palabra—nace en el seno de las factorias cananeas y es el
hallazgo de una civilizacion mercantil, que, al utilizarlo con
fines exclusivamente mercenarios, ignoraba que el genio de
razas superiores lo transflgurarla convirtiendole en el medio
de propagar su mas pura y luminosa esencia. La relacion
entre los bienes positivos y los bienes intelectuales vy
morales es, pues, segun la adecuada comparacion de Fouillee,
un nuevo aspecto de la cuestion de la equivalencia de las
fuerzas, que asi como permite transformar el movimiento en
calorico, permite tambien obtener de las ventajas materiales
elementos de superioridad espiritual.

Pero la vida norteamericana no nos ofrece aun un nuevo
ejemplo de esa relacion indudable, ni nos lo anuncia como
gloria de wuna posteridad que se vislumbre.—- Nuestra
confianza y nuestros votos deben inclinarse a que, en un
porvenir mas inaccesible a la inferencia, este reservado a
aquella civilizacion un destino superior. Por mas que bajo el
acicate de su actividad vivisima, el breve tiempo que la
separa de su aurora haya sido bastante para satisfacer el
gasto de vida requerido por una evolucion inmensa, su
pasado y su actualidad no pueden ser sino un introito con
relacion a lo futuro.—Todo demuestra que ella esta aun muy
lejana de su formula definitiva. La energia asimiladora que le
ha permitido conservar cierta uniformidad y cierto temple
genial, a despecho de las enormes invasiones de elementos
etnicos opuestos a los que hasta hoy han dado el tono a su
caracter, tendra que renir batallas cada dfa mas dificiles, y

64



en el utilitarismo proscriptor de toda idealidad no encontrara
una inspiracion suficientemente poderosa para mantener la
atraccion del sentimiento solidario. Un pensador ilustre, que
comparaba al esclavo de las sociedades antiguas con una
particula no digerida por el organismo social, podria quiza
tener una comparacion semejante para caracterizar la
situacion de ese fuerte colono de procedencia germanlca que
establecido en los Estados del centro y del Far-West
conserva intacta en su naturaleza, en su sociabilidad, en sus
costumbres, la impresion del genio aleman, que en muchas de
sus condiciones caracteristicas mas profundas y enérgicas
debe ser considerado una verdadera antitesis del genio
americano.—Por otra parte, una civilizacion que esté
destinada a vivir y a dilatarse en el mundo; una civilizacion
que no haya perdido, momificandose, a la manera de los
imperios asiaticos, la aptitud de la variabilidad, no puede
prolongar indefinidamente la direccion de sus energfas y de
sus ideas en un unico y exclusivo sentido. Esperemos que el
espiritu de aquel titanico organismo social, que ha sido hasta
hoy voluntad y utilidad solamente, sea también algun dia
inteligencia, sentimiento, idealidad. Esperemos, que de la
enorme fragua surgira, en ultimo resultado, el ejemplar
humano, generoso, armonico, selecto, que Spencer, en un ya
citado discurso, crefa poder augurar como término del
costoso proceso de refundicion. Pero no le busquemos ni en
la realidad presente de aquel pueblo, ni en la perspectiva de
sus evoluciones inmediatas; y renunciemos a ver el tipo de
una civilizacion ejemplar donde solo existe un boceto tosco y
enorme, Qque aun pasara nhecesariamente por muchas
rectificaciones sucesivas, antes de adquirir la serena y firme
actitud con que los pueblos que han alcanzado un perfecto
desenvolvimiento de su genio presiden al glorioso
coronamiento de su obra, como en el sueno del céndor que
Leconte de Lisle ha descrito con su soberbla majestad
terminando en olimpico sosiego la ascension poderosa mas
arriba de la cumbre de la cordillera.

Ante la posteridad, ante la historia, todo gran pueblo debe
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aparecer como una vegetacion cuyo desenvolvimiento ha
tendido armoniosamente a producir un fruto en el que su
savia acrisolada ofrece al porvenir la idealidad de su
fragancia y la fecundidad de su simiente.—Sin este resultado
duradero, humano, levantado sobre la finalidad transitoria de
lo dtil, el poder y la grandeza de los imperios no son mas
que una noche de sueno en la existencia de la humanidad;
porque, como las visiones personales del sueno, no merecen
contarse en el encadenamiento de los hechos que forman la
trama activa de la vida.

Gran civilizacion, gran pueblo—en la acepcion que tiene valor
para la historia—, son aquellos que, al desaparecer
materialmente en el tiempo, dejan vibrante para siempre la
melodia surgida de su espiritu y hacen persistir en la
posteridad su legado imperecedero—segun dijo Carlyle del
alma de sus «héroes»—: como una nueva y divina porcién de
la suma de las cosas. Tal, en el poema de Goethe, cuando la
Elena evocada del reino de la noche vuelve a descender al
Orco sombrio, deja a Fausto su tunica y su velo. Estas
vestiduras no son la misma deidad, pero participan,
habiendolas llevado ella consigo, de su alteza de divina, y
tienen la virtud de elevar a quien las posee por encima de
las cosas vulgares.

Una sociedad definitivamente organizada que limite su idea
de la civilizacion a acumular abundantes elementos de
prosperidad y su idea de la justicia a distribuirlos
equitativamente entre Los asociados, no hara de las ciudades
donde habite nada que sea distinto, por esencia del
hormiguero o la colmena. No son bastantes, ciudades
populosas, opulentas, magnificas, para probar la constancia y
la intensidad de una civilizacion. La gran ciudad es, sin duda,
un organismo necesario de la alta cultura. Es el ambiente
natural de las mas altas manifestaciones del espiritu. No sin
razon ha dicho Quinet que «el alma que acude a beber
fuerzas y energfas en la intima comunicacion con el linaje
humano, esa alma que constituye al grande hombre, no
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puede formarse y dilatarse en medio de los pequenos
partidos de una ciudad pequena».—Pero asi la grandeza
cuantitativa de la poblacion como la grandeza material de sus
instrumentos, de sus armas, de sus habitaciones, son solo
medios del genio civilizador, y en ningun caso resultados en
los que €l pueda detenerse.—De las piedras que compusieron
a Cartago, no dura una particula transfigurada en espiritu y
en luz. La inmensidad de Babilonia y de Ninive no representa
en la memoria de la humanidad el hueco de una mano si se la
compara con el espacio que va desde la Acropolis al
Pireo.—Hay una perspectiva ideal en la que la ciudad no
aparece grande solo porque prometa ocupar el area inmensa
que habia edificada en torno a la torre de Nemrod; ni aparece
fuerte solo porque sea capaz de levantar de nuevo ante sf
los muros babilonicos sobre los que era posible hacer pasar
seis carros de frente; ni aparece hermosa solo porgue, como
Babilonia, luzca en los paramentos de sus palacios losas de
alabastro y se enguirnalde con los jardines de Semiramis.

Grande es en esa perspectiva la ciudad, cuando Los arrabales
de su espfritu alcanzan mas alla de las cumbres y los mares,
y cuando, pronunciando su nombre, ha de iluminarse para la
posteridad toda una jornada de la historia humana, todo un
horizonte del tiempo. La ciudad es fuerte y hermosa cuando
sus dfas son algo mas que la invariable repeticion de un
mismo eco, reflejandose indefinidamente de uno en otro
circulo de una eterna espiral; cuando hay algo en ella que
flota por encima de la muchedumbre; cuando entre las luces
que se encienden durante sus noches esta la lampara que
acompana la soledad de la vigilia, inquietada por el
pensamiento, y en la que se incuba la idea que ha de surgir al
sol del otro dia convertida en el grito que congrega y la
fuerza que conduce las almas.

Entonces, solo la extension y la grandeza material de la
ciudad pueden dar la medida para calcular la intensidad de su
civilizacion.—Ciudades regias, soberbias aglomeraciones de
casas, son para el pensamiento un cauce mas inadecuado gque
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la absoluta soledad del desierto, cuando el pensamiento no
es el senor que las domina.—Leyendo el Maud de Ténnyson,
halle una pégina que podria ser el simbolo de este tormento
del espfritu alli donde la sociedad humana es para €l un
genero de soledad.—Presa de angustioso delirio, el heroe del
poema se suena muerto y sepultado, a pocos pies dentro de
tierra, bajo el pavimento de una calle de Londres. A pesar de
la muerte, su conciencia permanece adherida a los frios
despojos de su cuerpo. El clamor confuso de la calle,
propagéndose en sorda vibracion hasta la estrecha cavidad
de la tumba, impide en ella todo sueno de paz. El peso de la
multitud indiferente gravita a toda hora sobre la triste prision
de aquel espiritu, y los cascos de los caballos que pasan
parecen empenarse en estampar sobre el un sello de
oprobio. Los dias se suceden con lentitud inexorable. La
aspiracion de Maud consistirfa en hundirse mas adentro,
mucho mas adentro de la tierra. El ruido ininteligente del
tumulto solo sirve para mantener en su conciencia desvelada
el pensamiento de su cautividad.

Existen ya, en nuestra América latina, ciudades cuya
grandeza material y cuya suma de civilizacion aparente las
acercan con acelerado paso a participar del primer rango en
el mundo. Es necesario temer que el pensamiento sereno que
se aproxime a golpear sobre las exterioridades fastuosas,
como sobre un cerrado vaso de bronce, sienta el ruido
desconsolador del vacio. Necesario es temer, por ejemplo,
que ciudades cuyo nombre fue un glorioso simbolo en
Ameérica; que tuvieron a Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento;
que llevaron la iniciativa de wuna inmortal Revolucion;
ciudades que hicieron dilatarse por toda la extension de un
continente, como en el armonioso desenvolvimiento de las
ondas concéntricas que levanta el golpe de la piedra sobre el
agua dormida, la gloria de sus heroes y la palabra de sus
tribunos, puedan determinar en Sidon, en Tiro, en Cartago.

A vuestra generacién toca impedirlo; a la juventud que se
levanta, sangre y musculo y nervio del porvenir. Quiero
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considerarla personificada en vosotros. Os hablo ahora
figurandome que sois los destinados a guiar a los demas en
los combates por la causa del espiritu. La perseverancia de
vuestro esfuerzo debe identificarse en vuestra intimidad con
la certeza del triunfo. No desmayeis en predicar el Evangelio
de la delicadeza a los escitas, el Evangelio de la inteligencia a
los beocios, el Evangelio del desinteres a los fenicios.

Basta que el pensamiento insista en ser—en demostrar que
existe, con la demostracion que daba Diogenes del
movimiento—, para que su dilatacion sea ineluctable y para
que su triunfo sea seguro.

EL pensamiento se conquistara palmo a palmo, por su propia
espontaneidad, todo el espacio de que necesite para afirmar
y consolidar su reino, entre las demas manifestaciones de la
vida.—El, en la organizacion individual, levanta y engrandece,
con su actividad continuada, la boveda del craneo que le
contiene. Las razas pensadoras revelan, en la capacidad
creciente de sus craneos, ese empuje del obrero interior.—El,
en la organizacion social, sabra tambieén engrandecer la
capacidad de su escenario, sin necesidad de que para ello
intervenga ninguna fuerza ajena a €l mismo.—Pero tal
persuasion, que debe defenderos de un desaliento cuya unica
utilidad consistiria en eliminar a los mediocres y los
pequenos de la lucha, debe preservaros también de las
impaciencias que exigen vanamente del tiempo la alteracion
de su ritmo imperioso.

Todo el que se consagre a propagar y defender, en la
América contemporénea, un ideal desinteresado del
espiritu—arte, ciencia, moral, sinceridad religiosa, politica de
ideas—, debe educar su voluntad en el culto perseverante
del porvenir. EL pasado pertenecio todo entero al brazo que
combate; el presente pertenece, casi por completo también,
al tosco brazo que nivela y construye; el porvenir—un
porvenir tanto mas cercano cuanto mas eneérgicos sean la
voluntad y el pensamiento de los que le ansfan—ofrecera,
para el desenvolvimiento de superiores facultades del alma,

69



la estabilidad, el escenario y el ambiente.

iNo la veréis vosotros la America gue nosotros sonamos;
hospitalaria para las cosas del espiritu, y no tan solo para las
muchedumbres que se amparen a ella; pensadora, sin
menoscabo de su aptitud para la accion; serena y firme a
pesar de sus entusiasmos generosos; resplandeciente con el
encanto de una seriedad temprana y suave, como la que
realza la expresion de un rostro infantil cuando en €l se
revela, al través de la gracia intacta que fulgura, el
pensamiento inquieto que despierta?...—Pensad en ella a lo
menos; el honor de vuestra historia futura depende de que
tengals constantemente ante los ojos del alma la vision de
esa Ameérica regenerada, cerniendose de lo alto sobre las
realidades del presente, como en la nave gética el vasto
roseton que arde en luz sobre lo austero de los muros
sombrios.—No seréis sus fundadores, quiza; sereis los
precursores que inmediatamente la precedan. En las
sanciones glorificadoras del futuro hay tambien palmas para
el recuerdo de los precursores. Edgard Quinet, que tan
profundamente ha penetrado en las armonias de la historia y
la Naturaleza, observa que para preparar el advenimiento de
un nuevo tipo humano, de una nueva unidad social, de una
personificacion nueva de la civilizacion, suele precederles de
lejos un grupo disperso y prematuro, cuyo papel es anélogo
en la vida de las sociedades al de las especies proféticas de
que a proposito de la evolucion biologica habla Heer. EL tipo
nuevo empieza por significar, apenas, diferencias individuales
y aisladas; los individualismos se organizan mas tarde en
«variedad», y por ultimo, la variedad encuentra para
propagarse un medio que la favorece, y entonces ella
asciende quiza al rango especifico: entonces—dlgamoslo con
las palabras de Quinet—el grupo se hace muchedumbre, y
reina.

He ahi por qué vuestra filosofia moral en el trabajo y el
combate debe ser el reverso del carpe diem horaciano; una
filosofia que no se adhiera a lo presente, sino como al
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peldano donde afirmar el pie o como a la brecha por donde
entrar en muros enemigos. No aspiraréis, en Lo inmediato, a la
consagracion de la victoria definitiva, sino a procuraros
mejores condiciones de lucha. Vuestra energia viril tendra
con ello un estimulo mas poderoso puesto que hay la
virtualidad de un interés dramatico mayor, en el desempeno
de ese papel, activo esencialmente, de renovacion y de
conquista, propio para acrisolar las fuerzas de wuna
generacién heroicamente dotada, que en la serena y olimpica
actitud que suelen las edades de oro del espiritu imponer a
los oficiantes solemnes de su gloria.—«No es la posesion de
los bienes—ha dicho profundamente Taine, hablando de las
alegrias del Renacimiento—; no es la posesién de bienes, sino
su adquisicion, lo que da a los hombres el placer y el
sentimiento de su fuerza».

Acaso sea atrevida y candorosa esperanza creer en un
aceleramiento tan continuo y dichoso de la evolucion, en una
eficacia tal de vuestro esfuerzo, que baste el tiempo
concedido a la duracion de una generacion humana para
llevar en América las condiciones de la vida intelectual,
desde la incipiencia en que las tenemos ahora, a la categoria
de un verdadero interés social y a una cumbre que de veras
domine.—Pero donde no cabe la transformacion total, cabe el
progreso; y aun cuando supierais que las primicias del suelo
penosamente trabajado, no habrian de servirse en vuestra
mesa jamas, ello serfa, si sois generosos, si sois fuertes, un
nuevo estimulo en la intimidad de vuestra conciencia. La obra
mejor es la que se realiza sin las impaciencias del éxito
inmediato; y el mas glorioso esfuerzo es el que pone la
esperanza mas alla del horizonte visible; y la abnegacion mas
pura es la que se niega en lo presente, no ya la
compensacion del lauro y el honor ruidoso, sino aun la
voluptuosidad moral que se solaza en la contemplacion de la
obra consumada y el termino seguro.

Hubo en la antiguedad altares para los «dioses ignorados».
Consagrad una parte de vuestra alma al porvenir
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desconocido. A medida que las sociedades avanzan, el
pensamiento del porvenir entra por mayor parte como uno
de los factores de su evolucion y una de las inspiraciones de
sus obras. Desde la imprevision obscura del salvaje, que solo
divisa del futuro lo que falta para el terminar de cada
perfodo de sol y no concibe como los dfas que vendran
pueden ser gobernados en parte desde el presente, hasta
nuestra preocupacion solicita y previsora de la posteridad,
media un espacio inmenso, que acaso parezca breve vy
miserable algdn dia. Solo somos capaces de progreso en
cuanto lo somos de adaptar nuestros actos a condiciones
cada vez mas distantes de nosotros, en el espacio y en el
tiempo. La seguridad de nuestra intervencion en una obra que
haya de sobrevivirnos, fructificando en los beneficios del
futuro, realza nuestra dignidad humana, haciéndonos triunfar
de las limitaciones de nuestra naturaleza. Si, por desdicha, la
Humanidad hubiera de desesperar definitivamente de la
inmortalidad de la conciencia individual, el sentimiento mas
religioso con que podria substituirla seria el que nace de
pensar gue, aun después de disuelta nuestra alma en el seno
de las cosas, persistiria en la herencia que se transmiten las
generaciones humanas Lo mejor de Lo que ella ha sentido y ha
sonado, su esencia mas fntima y mas pura, al modo como el
rayo luminico de la estrella extinguida persiste en lo infinito
y desciende a acariciarnos con su melancolica Luz.

EL porvenir es, en la vida de las sociedades humanas, el
pensamiento idealizador por excelencia. De la veneracion
piadosa del pasado, del culto de la tradicion, por una parte, y
por la otra del atrevido impulso hacia lo venidero, se
compone la noble fuerza que, levantando el espiritu
colectivo sobre las limitaciones del presente, comunica a las
agitaciones y los sentimientos sociales un sentido ideal. Los
hombres y los pueblos trabajan, en sentir de Fouillée, bajo la
inspiracion de las ideas, como los irracionales bajo la
inspiracion de los instintos; y la sociedad que lucha y se
esfuerza, a veces sin saberlo, por imponer una idea a la
realidad, imita, segun el mismo pensador, la obra instintiva
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del pajaro que, al construir el nido bajo el imperio de una
imagen interna que le obsede, obedece a la vez a un
recuerdo inconsciente del pasado y a un presentimiento
misterioso del porvenir.

Eliminando la sugestion del intereés egofsta de las almas, el
pensamiento inspirado en la preocupacion por destinos
ulteriores a nuestra vida, todo lo purifica y serena, todo lo
ennoblece; y es un alto honor de nuestro siglo el que la
fuerza obligatoria de esa preocupacion por lo futuro, el
sentimiento de esa elevada imposicion de la dignidad del ser
racional, se hayan manifestado tan claramente en €l, que aun
en el seno del mas absoluto pesimismo, aun en el seno de la
amarga filosofia que ha traido a la civilizacion occidental,
dentro del Loto de Oriente, el amor de la disolucion y la nada,
la voz de Hartmann ha predicado, con la apariencia de la
logica, el austero deber de continuar la obra del
perfeccionamiento, de trabajar en beneficio del porvenir,
para que, acelerada la evolucion por el esfuerzo de los
hombres, llegue ella con mas rapido impulso a su termino
final, que sera el término de todo dolor y toda vida.

Pero no; como Hartmann, en nombre de la muerte, sino en el
de la vida misma y la esperanza, yo 0s pido una parte de
vuestra alma para la obra del futuro.—Para pediroslo, he
querido inspirarme en la imagen dulce y serena de mi
Ariel.—ElL bondadoso genio en quien Shakespeare acerto a
infundir, quiza con la divina inconsciencia frecuente en las
adivinaciones geniales, tan alto simbolismo, manifiesta
claramente en la estatua su significacion ideal,
admirablemente traducida por el arte en lineas y contornos.
Ariel es la razon y el sentimiento superior. Ariel es este
sublime instinto de perfectibilidad, por cuya virtud se
magnifica y convierte en centro de las cosas, la arcilla
humana a la que vive vinculada su luz, la miserable arcilla de
que los genios de Arimanes hablaban a Manfredo. Ariel es,
para la Naturaleza, el excelso coronamiento de su obra, que
hace terminarse el proceso de ascension de las formas
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organizadas, con la llamarada del espiritu Ariel triunfante,
significa idealidad y orden en la vida, noble inspiracion en el
pensamiento, desinterés en moral, buen gusto en arte,
herofsmo en la accion, delicadeza en las costumbres.—El es
el heroe eponimo en la epopeya de la especie; el es el
inmortal protagonista; desde que con su presencia inspiro Los
debiles esfuerzos de racionalidad del hombre prehistérico,
cuando por primera vez doblo la frente obscura para labrar
el pedernal o dibujar una grosera imagen en los huesos de
reno; desde que con sus alas avivo la hoguera sagrada que el
arya primitivo, progenitor de los pueblos civilizadores, amigo
de la luz, encendia en el misterio de las selvas del Ganges
para forjar con su fuego divino el cetro de la majestad
humana, hasta que, dentro ya de las razas superiores, se
cierne deslumbrante sobre las almas que han extralimitado
las cimas naturales de la humanidad; lo mismo sobre los
héroes del pensamiento y del ensueno que sobre los de la
accion y el sacrificio; lo mismo sobre Platon en el
promontorio de Sunium, que sobre San Francisco de Asis en
la soledad de Monte Albernia.—Su fuerza incontrastable tiene
por impulso todo el movimiento ascendente de la vida.
Vencido una y mil veces por la indomable rebelion de Caliban,
proscripto por la barbarie vencedora, asfixiado en el humo de
las batallas, manchadas las alas transparentes al rozar el
«eterno estercolero de Job», Ariel resurge inmortalmente,
Ariel recobra su juventud y su hermosura, y acude égil, como
al mandato de Prospero, al llamado de cuantos le aman e
invocan en la realidad. Su benéfico imperio alcanza, a veces,
aun a los que le niegan y le desconocen. El dirige a menudo
las fuerzas ciegas del mal y la barbarie para que concurran,
como las otras, a la obra del bien. El cruzara la historia
humana, entonando, como en el drama de Shakespeare, su
cancion melodiosa, para animar a los que trabajan y a los que
luchan, hasta que el cumplimiento del plan ignorado a que
obedece le permita—cual se liberta, en el drama, del servicio
de Prospero—romper sus lazos materiales y volver para
siempre al centro de su lumbre divina.
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Aun mas que para mi palabra, yo exijo de vosotros un dulce
e indeleble recuerdo para mi estatua de Ariel. Yo quiero que
la imagen leve y graciosa de este bronce se imprima desde
ahora en la mas segura intimidad de vuestro
espiritu.—Recuerdo que una vez que observaba el monetario
de un museo, provoco mi atencion en la leyenda de una vieja
moneda la palabra Esperanza, medio borrada sobre la palldez
decrépita del oro. Considerando la apagada lnscrlpCIOn yo
meditaba en la posible realidad de su influencia. iQuien sabe
qué activa y noble parte serfa justo atribuir, en la formacion
del caracter y en la vida de algunas generaciones humanas, a
ese lema sencillo actuando sobre los animos como una
insistente sugestion! iQuien sabe cuantas vacilantes alegrias
persistieron, cuantas generosas empresas maduraron,
cuantos fatales propositos se desvanecieron al chocar las
miradas con la palabra alentadora, impresa como un grafico
grito, sobre el disco metalico que circuld de mano en manol...
Pueda la imagen de este bronce—troquelados vuestros
corazones con ella—desempenar en vuestra vida el mismo
inaparente pero decisivo papel. Pueda ella, en las horas sin
luz del desaliento, reanimar en vuestra conciencia el
entusiasmo por el ideal vacilante, devolver a vuestro corazon
el calor de la esperanza perdida. Afirmado primero en el
baluarte de vuestra vida interior, Ariel se lanzara desde alli a
la conquista de las almas. Yo le veo en el porvenir,
sonriéndoos con gratitud, desde lo alto, al sumergirse en la
sombra vuestro esplrltu Yo creo en vuestra voluntad, en
vuestro esfuerzo; y mas aun, €n los de aquellos a quienes
dareéis la vida y transmitiréis vuestra obra. Yo suelo
embriagarme con el sueno del dia en que las cosas reales
haran pensar que la Cordillera que se yergue sobre el suelo
de America ha sido tallada para ser el pedestal definitivo de
esta estatua, para ser el ara inmutable de su veneracion.

As{ hablo Prospero.—Los jovenes discipulos se separaron del
maestro después de haber estrechado su mano con afecto
filial. De su suave palabra, iba con ellos la persistente
vibracion en que se prolonga el lamento del cristal herido en
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un ambiente sereno. Era la ultima hora de la tarde. Un rayo
del moribundo sol atravesaba la estancia, en medio de
discreta penumbra, y tocando la frente de bronce de la
estatua, parecia animar en los altivos ojos de Ariel la chispa
inquieta de la vida. Prolongandose luego, el rayo hacia
pensar en una larga mirada que el genio, prisionero en el
bronce, enviase sobre el grupo juvenil que se alejaba.—Por
mucho espacio marcho el grupo en silencio. Al amparo de un
recogimiento unanime se verificaba en el espiritu de todos
ese fino destilar de la meditacion, absorta en cosas graves,
gue un alma santa ha comparado exquisitamente a la caida
lenta y tranquila del rocfo sobre el vellon de wun
cordero.—Cuando el aspero contacto de la muchedumbre les
devolvio a la realidad que les rodeaba, era la noche ya. Una
calida y serena noche de estfo. La gracia y la quietud que
ella derramaba de su urna de €bano sobre la tierra,
triunfaban de la prosa flotante sobre las cosas dispuestas
por manos de los hombres. Solo estorbaba para el €xtasis la
presencia de la multitud. Un soplo tibio hacia estremecerse el
ambiente con languido y delicioso abandono, como la copa
trémula en la mano de una bacante. Las sombras, sin
ennegrecer el cielo purisimo, se limitaban a dar a su azul el
tono obscuro en qQque parece expresarse una serenidad
pensadora. Esmalténdolas, los grandes astros centelleaban
en medio de un cortejo infinito; Aldebaran, que cine una
purpura de luz; Sirio, como la cavidad de un nielado caliz de
plata volcado sobre el mundo; el Crucero, cuyos brazos
abiertos se tienden sobre el suelo de América como para
defender una ultima esperanza...

Y fue entonces, tras el prolongado silencio, cuando el mas
joven del grupo, a quien llamaban «Enjolrés» por su
ensimismamiento reflexivo, dijo, senalando sucesivamente la
perezosa ondulacion del rebano humano y la radiante
hermosura de la noche:

—Mientras la muchedumbre pasa, yo observo que, aunque
ella no mira al cielo, el cielo la mira. Sobre su masa
indiferente y obscura, como tierra del surco, algo desciende
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de lo alto. La vibracion de las estrellas se parece al
movimiento de unas manos de sembrador.
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José Enrique Rodé

José Enrique Camilo Rodo Pineyro (Montevideo, 15 de julio de
1871 - Palermo, actual Italia, 1 de mayo de 1917), citado como
Jose Enrique Rodo, fue un escritor y politico uruguayo.
Creador del arielismo, corriente ideolégica basada en un
aprecio de la tradicion grecolatina, sus obras expresaron el
malestar finisecular hispanoamericano con un estilo refinado
y poetico, tipico del modernismo.
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Miembro de una familia bien posicionada economicamente,
Rodo aprendio a leer a los cuatro anos, con la ayuda de su
hermana, y desde entonces fue un apasionado lector. Su
rendimiento escolar presento altibajos desde wun primer
momento. Inicio sus estudios en la Escuela y Liceo Elbio
Fernandez de Montevideo, donde se intereso principalmente
por materias como la historia y la literatura; ingresé en 1882
y al ano siguiente debio pasar a otro colegio oficial por
problemas economicos de su familia, debidos a algunos
fracasos en los negocios de su padre. Comenzo a trabajar a
los 14 anos, tras la muerte de su padre, en tareas de
ayudante en un estudio de escribanos.

La obra de Rodo se enmarca dentro de lo que se conocio
como modernismo literario, encabezado por Rubén Darfo.
Este género, relacionado frecuentemente con la poesia, fue
desarrollado por Rodo en la prosa, pocos anos después de la
publicacion de los primeros poemarios de Darfo. Este
movimiento que inicio en 1890 y durarfa hasta la segunda
decada del siguiente siglo, se desarrollo en un contexto en el
que se debatia entre teologia y ciencia, Iglesia y mundo. El
término  "modernismo" por lo tanto, era considerado
inicialmente un pensamiento "heterodoxo". Es decir, una
postura que refutaba algunos de los puntos de vista
sostenidos por la Iglesia catollca tradicional de la epoca, lo
que llevo a Pio X y Leon Xlll a condenar las propuestas
modernistas. En especifico las posturas defendidas giraban
alrededor de temas como la jerarquia, la relacion entre la
Iglesia y el Estado, la dogmatica y la participacion de los
catolicos en la vida publica. Ademas de la renovacion de la
vida intelectual, cultural y politica se vinculo a una
preocupacion por el destino nacional, conscientes de que los
supuestos en los que se basaban ambos proyectos
representaban una auténtica renovacnon etica que implicaba
un nuevo compromiso intelectual mas honesto y digno. La
identidad nacional se busco en clave de profundizacion
cultural. Es decir, como un esfuerzo por explorar las propias
rafces para desarrollar una memoria historica que no fuera
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meramente artificial. En este sentido, la modernidad no
rechaza el metodo experimental, tan importante en el
positivismo, siempre que tenga en cuenta la complejidad y la
totalidad de la experiencia vital. El modernismo se convirtio
en: la ruptura con cualquier forma reduccionista de vida o
comprension, ya que esta forma era primitiva; el deseo de
recuperar la totalidad de la realidad junto con la conciencia
de esta realidad y la experiencia subjetiva de la misma.
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