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I

Hacía mucho tiempo que en mi calidad de médium me comunicaba con los 
espíritus de los muertos, sirviéndoles de amanuense. Había celebrado 
conferencias con Mahoma, Bobadilla y el rey don Sebastián, pero no teniá 
el honor de conocerles. Quise hacer mi árbol genealógico desde mi cuarto 
abuelo, que fue el último que constaba en los papeles de familia, como 
nacido en 1710 y muerto en 1761: tenía la sospecha de hallar un noble 
parentesco, y sucesivamente acudieron a mi evocación, dándome noticias 
suyas, mis abuelos 5.º, 6.º, 7.º y 8.º, que resultaron ser los siguientes:

5.º Don Juan López Uela, familiar del Santo Oficio: Nacido en Madrid en 
1680: falleció en 1715 de un bocado que le dio una bruja que sacaron a 
quemar: murió rabioso.

6.º Don Lucas López y Ruela, maestro de baile: (1640-87), quedó cojo 
enseñando un paso nuevo a sus discípulas: no quiso usar muletas porque 
su habilidad le permitió andar toda su vida con un pie.

7.º Pedro López Iruela, corchete: (1610-72), creyendo una noche agarrar el 
pescuezo a un delincuente, cogió una soga y cayó a un pozo gritando: 
«¡Por el rey!».

8.º López Ciruela, expósito: (1571-1613), suplicacionero o barquillero, 
mozo de mulas y ladrón.

Interrumpida aquí la línea legítima, no me convenía encabezar mi árbol 
genealógico con un individuo de esa especie, que en realidad sólo pudo 
producir una rama de ciruelas. Mi desencanto nobiliario fue terrible: yo que 
soñaba convertir mi obscuro nombre de Pedro de López Uela, en el ilustre 
y señor de Pedro de la Pezuela, no consideré que el López Uela fue el 
salto definitivo con que mi familia, suprimiendo una erre, pudo 
emanciparse del Ciruela.
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II

Pero el Ciruela en un expósito no podía ser apellido, sino mote; no éramos 
legítimos, pero hay ramas bastardas muy ilustres y evoqué al noveno 
abuelo. Era un fraile franciscano; no quiero escribir su nombre venerable, 
porque murió en olor de santidad y se hicieron reliquias de sus huesos; 
está averiguado que en un hambre, llegó a tal la penuria, que pidiéndole 
un milagro, asomaron a una caldera de agua hirviente una canilla seca del 
bendito, pasados cien años de su tránsito, y dio substancia para alimentar 
a la ciudad. ¿Cómo envanecerme de su ascendencia si cien testigos 
aseguran que nuestro abuelo murió virgen?

En cuanto al abuelo inmediato, que labraba piedra, ni aun podría 
disfrazarle de escultor; sólo hizo pelotas, como se llamaban entonces las 
balas de cañón; pero se va ennobleciendo el juego de pelota, y tal vez le 
consigne en esta forma: Pedro Gerga, pelotari.

Ya sin ilusiones y sólo por curiosidad, continué interrogando a mis 
antepasados. En los siglos XV y XIV todos habían sido labriegos en 
Galicia; resulta realmente milagroso que de seis generaciones alimentadas 
de hortalizas procediese aquel fraile franciscano que con una canilla dio de 
comer a tantas gentes.

Sólo despuntó en la Edad Media un abuelo que fue cautivo: los moros le 
dedicaron a salar las cabezas que mandaba cortar su rey, y cuando volvió 
a Galicia aplicó sus conocimientos a la salazón de las sardinas.

Otro antepasado se distinguió en la batalla de Guadalete, dando la voz de 
«¡sálvese quien pueda!». Fue el último que entró en acción y el primero 
que la dio por terminada. Su mujer le solía decir cuando reñían:

—¡Mal hombre, que por ti se perdió España!

Otro de los míos fue bufón del rey Witiza; otro, verdugo; otro, judío; y, en 
fin, desciendo de uno de los sayones que azotaron a Jesús.
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No debo formar mi árbol genealógico o debo ahorcarme de la rama 
primogénita.
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III

Procedían mis abuelos de Gomorra, donde según declaración de los 
interesados, fueron allí de los más escandalosos. ¡Qué triste es para una 
persona de vergüenza, buen padre familia, que paga sus contribuciones 
sin recargos y se persigna al acostarse, que le salga una familia de ese 
género. Realmente, es muy lejano el parentesco mío con esa tanda de 
bribones, cuyas cenizas forman los posos del Mar Muerto, y que 
merecieron ver condenadas sus ciudades a las llamas, salvándose 
únicamente las criaturas dadas a criar en otros pueblos por sus madres.

Si seguí buscando antepasados fue para salir de aquella infamia, pero me 
encontré que llegaron allí de la India y eran de la casta de los parias, esos 
infelices que infestan con el contacto de su sombra todo lo que ésta 
obscurece, y que viven cuidando siempre de no hacer sombra a nadie.

Un día, Onya, antecesor mío, vio al volver un recodo que venían hacia él 
por los dos lados del camino un bramán y un guerrero en sus carrozas. El 
sol estaba muy caído hacia occidente y eran muy largas las sombras de 
los cuerpos; los campos inmediatos eran sagrados y no podía refugiarse 
en ellos, ni hacerse transparente; tuvo que tenderse en el suelo para no 
manchar a ninguno con su sombra y las ruedas le aplastaron. Como había 
manchado las llantas con su sangre impura, su familia tuvo que pagar los 
carruajes y fue desterrada de la India. Entonces emigraron de espalda al 
sol, para no perder de vista su sombra y no manchar a nadie sin querer, y 
buscando el país de las tinieblas: luego torcieron y caminaron de noche 
hasta llegar a Gomorra, en donde en vez de manchar fueron manchados. 
¿Cómo llegó a envilecerse aquella casta? Como empiezan todas las 
vilezas.

Mi abuelo Olm, descendiente de Cham, se había enriquecido conservando 
en cueros de reses y de esclavos el vino descubierto por Noé; queriendo 
aumentar su fortuna obtuvo una contrata: la obra pública más famosa de la 
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historia; fue el contratista de la torre de Babel y se arruinó: en aquella 
confusión nadie le entendía cuando reclamaba sus derechos y le robaron 
en todos los idiomas que nacieron de la torre, el primer congreso filológico 
del mundo. Quedó convertido en esclavo y tuvo que servir su propio vino a 
sus ladrones.
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IV

Con qué gusto consignaría entre mis antepasados a Noé: ¡qué parientes! 
Ésos son los abuelos verdaderos. Por desgracia he seguido la línea 
paterna y no puedo continuar la ascendencia genesíaca. La maldición del 
hijo de Cham produjo sus efectos, y los hijos de éste fueron esclavos o se 
dispersaron por el África.

Aquí empieza una serie de abuelos que evoqué inútilmente: no me 
contestaban.

Llamé en mi auxilio otros espíritus y dijeron:

—No te contestan porque no saben hablar. Cesa tus investigaciones: deja 
a las hijas del maldito extraviadas en la gran selva africana, y lejos de los 
hombres.

Lo atribuyo a la vehemencia con que quise aclarar el misterio; pero desde 
entonces, no sólo hablo, sino que veo a los espíritus: desde entonces soy 
médium vidente.

Y evoqué el espíritu del verdadero fundador de mi familia.

Sólo vi al principio un laberinto de troncos y raíces entrelazados, como si 
lucharan entre sí: reptiles monstruosos que hacían de los troncos 
columnas salomónicas: en vez de cielo una techumbre verde formada de 
hojas anchas como lechos o agudas como lanzas. Oí un grito penetrante y 
pasó por el fondo una mujer desnuda, arrastrada por un tigre. Después...

Un enorme orangután, descendiendo con precaución de rama en rama, 
vino hacia mí, me miró con dulzura y tomándome en brazos como a un 
niño, me besó paternalmente en las mejillas.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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