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Altas e impenetrables bévedas de hojas impiden el paso de la luz y forman
el crepusculo perpetuo de la gran selva africana: el suelo esta interceptado
por troncos caidos y ramas muertas que obstruyen el paso del camello y
alejan a la civilizadora caravana; solo el avestruz, el antilope y el tigre
saltan aquellas barreras, mientras los monos se columpian en las ramas
de ébano y de sandalo, arrancan en las palmeras racimos de datiles y
suben de arbol en arbol mas alla de la techumbre de hojas, para
comérselos al sol. Unicamente las aves y los monos pueden ver el cielo en
aguel bosque sombrio que ocupa centenares de leguas.

iLos monos! jQué felices vivian en aquel laberinto de troncos, haciendo
cabriolas e insultando con sus gestos y proyectiles al pacifico elefante, que
s6lo se dignaba contestar de tarde en tarde a las injurias arrancando algun
tronco con su trompa, ese formidable gatillo de extraer raices de arbol!
iCon qué agilidad escalaban las palmeras las monas madres con sus hijos
a la espalda para darles de merendar entre el penacho erizado de las
hojas, mientras los padres de los cachorrillos charlaban por sefas en un
circulo de amigos! jComo perseguian de rama en rama los amantes a las
monas mas apetecibles, o eran perseguidos por alguna mona desdefiada
que les pedia explicaciones! Los monos viejos, indiferentes al amor,
contemplaban desde sitios comodos y seguros aquellas galanterias y los
volatines, travesuras y muecas de un pueblo alegre y saltarin.



Un mono que tenia el oficio de explorador y de vigia y se habia separado
bastante de su tribu, al tender la vista por un claro del bosque vio pasar un
animal desconocido: era un inglés: llevaba la carabina a la espalda y un
morral con provisiones: se apoyaba en un baston y tenia un sombrero de
paja con una funda blanca. El mono le miré sorprendido: aquella criatura
extrafia que andaba en dos pies como los avestruces y se apoyaba en un
bastdn era, con todas sus desemejanzas, la que se parecia mas al mono.
La admiracion del cuadrumano ante el inglés crecid cuando eéste,
descubriéndose, se limpio el sudor con un pafuelo; lo que el mono creia
parte de la cabeza era un adorno, y entonces vio que rodeaban el rostro
del inglés unas patillas como las que él mismo tenia y sus amigos mas
queridos. Espero indtiimente que aquel ser se pusiera en cuatro manos: el
inglés prosiguidé con majestad su marcha, siempre en dos pies.

El mono le siguié por entre las ramas sin hacer ruido, espiando sus
movimientos; luego, emboscandose en un espeso ramaje, esperd al
hombre, y cuando éste pasoé cerca le arrebato el sombrero y se perdio en
el laberinto de las ramas. El inglés, que marchaba desprevenido contra un
robo en aquel pais sin habitantes, exclamd al ver desaparecer su
sombrero:

—No creia que los monos estuvieran tan civilizados; roban mejor que en
Londres.

Y sacando del bolsillo un periédico, se hizo un sombrero de tres picos, se
lo puso, y diciendo «All right!», siguid tranquilamente su camino.



¢,Cudl es el origen de la propiedad? No contestaremos a esta pregunta
pavorosa. En el caso presente, que parece tan claro, surgié un litigio que
produjo resultados sangrientos. Mientras el mono usurpador huia,
creyéndose legitimo propietario del sombrero, por derecho de conquista,
otra bandada de monos que habia espiado al hombre hacia rato se creia
con derechos anteriores, por haber echado el ojo al sombrero mucho
antes, y tomado posesion de él con la vista, sentido tan noble como el
tacto. Los que se creyeron defraudados en sus derechos salieron
disparados contra el raptor, como quien procede por la via ejecutiva. El
perseguido, comprendiendo el peligro, se escondio, y s6lo cuando la
bandada furiosa hubo pasado, volvié a salir con recelo para reunirse con
los suyos. Pero jqué diferencial... Antes atravesaba sin desconfianza los
bosques mas poblados de cuadrumanos; ahora, en cada rama que
temblaba, creia ver un mono acechandole para robarle su sombrero.



La cola tiene gran importancia entre los monos, porque distingue las
familias. EI mono del sombrero habia reconocido en sus perseguidores a
Colin, jefe de una familia notable en Afrca, por tener la cola prensil, es
decir, enroscable; en cambio, la familia del persegido se distinguia por la
pequefez aristocratica de su nariz, y él, por lo aplastado de la suya, que
en vez de bulto hacia un hoyo: era conocido con el nombre de Chatén.

El recibimiento que le hicieron los suyos fue triunfal; no hubo mono que no
se probara el sombrero, ya colocando la funda hacia atrds o hacia
adelante: el sobrero fue volteado, olido y aun catado por si era cosa de
comer: los mas ancianos no habian visto nada parecido, pero lo disputaron
por prenda y joya inestimable, que todos determinaron guardar y defender
aun a costa de su vida.

Estando en esto, los vigias avisaron un peligro: era que los perseguidores
se acercaban armados de estacas, con muchas fuerzas y en buen orden.
En un momento se tomaron las precauciones mas urgentes: colocar el
sombrero sobre un arbol aislado y sin comunicacion con los demas, y
proteger con un mono armado de estacas puntiagudas cada rama,
mientras la tribu rodeaba el tronco para defenderlo. Por encima no habia
peligro; la techumbre de hojas estaba muy alta para temer ninguna
acometida.

El bizarro Colin, deteniendo a los suyos, adelantose solo e hizo sefias a
Chaton de que le imitase, y mientras los dos ejércitos los miraban con
ansiedad, pidi6 a su adversario imperiosamente su sombrero.

—ijJamas! —contestd Chatdn con dignidad.
—¢No? —replicé Colin, moviendo su cola como una honda—. jA la una!
—No.

—A las dos.



—No.

Y volviéndose, al decir «jA las tres!» rapidamente, Colin cruzd con su cola
la cara de Chaton. Este quedd aturdido con el formidable latigazo, pero
recobrandose y notando la alegria de sus adversarios y el furor de su
familia, comprendio que estaba deshonrado.

Abalanzose a Colin para desgarrarle con las ufias y los dientes, y éste le
recibié con valor, clavandole sus dedos como garfios; forcejearon a brazo
partido revolcandose en el suelo y agujereandose la piel, hasta que
Chatén, con la fuerza que el agravio le infundia, sujet6 a Colin de cara
contra el suelo, y le arranco la cola de un bocado: luego le golped con ella,
obligandole a refugiarse entre los suyos, desangrandose.

Entonces, Chatén, erguido y victorioso, blandié con orgullo entre sus
manos el rabo de Colin. Su honor habia quedado satisfecho.



IV

Los colines atacaron con furia por cuatro o cinco lados y los chatones
resistieron con valor: el arbol parecia inexpugnable: una faja de monos con
palos agudos como picas lo cefiia. Cuantas proezas se hicieron alli que la
historia no registra: consignemos los hechos de algunos héroes sin
nombre.

Un valiente, acaso un desesperado, saltando con temeridad y pisando las
cabezas de sus enemigos, llegé acribillado de heridas hasta el arbol, y
murié en las mismas ramas con un jiron de la funda del inglés entre sus
unas.

El ultrajado Colin, después de restafarse la herida en un manantial de
agua hirviente, quiso rehabilitarse con una proeza. Subio iracundo hasta la
techumbre de hojas de la selva, y colocandose encima del arbol, se
desprendié sobre él perpendicularmente, desde una altura espantosa. Una
pica de los defensores, clavandosele cerca de la herida, le dej6 empalado
heroicamente. Colin habia reemplazado su cola prensil con otra mas digna
de un guerrero: con una aguda lanza.

¢, Qué habian de hacer los chatones ante aquellos ejemplos de arrojo? El
arbol, aunque defendido hoja por hoja, fue tomado, conquistandose el
sombrero; pero rehechos los chatones, otra vez cayeron sombrero y
fortaleza en su poder. Después... la toma y la reconquista se repitieron a
fuerza de sangre, golpes, arafiazos y mordiscos.

Chaton, que fustigaba a sus contrarios con el trofeo de su jefe, fue
acometido y sujeto entre las ramas por un hermano de Colin, que vengo a
los suyos y recobro el decoro de su casa con una accion notable: ahorcé a
Chaton con la cola de Colin.

Ambos ejércitos estaban diezmados y rendidos por las heridas y el



cansancio, sin que la victoria se decidiese por ninguno en aquel dia
glorioso, cuando por primera vez desde la creacion resonaron en aquella
selva voces humanas y el estampido del fusil. Aquella intervencién
sobrenatural dio término al combate, y los dos ejércitos se desbandaron
entre las ramas y los troncos, dejando el suelo cubierto de cadaveres.
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V

—No hay duda —decia un inglés con la cabeza cubierta por una montera
de papel—, aqui se ha dado una gran batalla de monos.

—Eso parece, por los destrozos y los muertos —respondieron los demas
exploradores.

—Si; han peleado con encarnizamiento para disputarse un sombrero que
no les servia para nada, y no solo se destrozaron unos a otros, sino que
destrozaron mi sombrero.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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