
1



Besos y Bofetones

José Fernández Bremón

textos.info
biblioteca digital abierta

2



Texto núm. 8414

Título: Besos y Bofetones
Autor: José Fernández Bremón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 1 de agosto de 2024
Fecha de modificación: 1 de agosto de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

3

http://www.textos.info


Besos y Bofetones
Era noche de beneficio, y el teatro Español estaba lleno: en esas funciones 
se atiende, más que a la escena, a la concurrencia de palcos y butacas, y 
los diálogos de amor que se fingen en las tablas no interesan tanto como 
los que se cruzan en voz baja: eran muchos los distraídos que apenas se 
fijaban en la escena amorosa que representaban la dama y el galán. De 
pronto, el sonido de un beso, seguido de un bofetón, ambos a plena cara, 
hizo fijar todos los ojos en el escenario, donde la dama, puesta de pie y 
roja de vergüenza, miraba, indignada, al actor, que, no menos furioso y 
con la mano en el carrillo, que se hinchaba por momentos, lanzaba a su 
compañera miradas iracundas.

Como era muy conocida la comedia, comprendió el público al instante que 
aquello no estaba escrito en el papel, y que se había cometido una 
indignidad y había recibido su castigo: el galán habría dado un beso a la 
dama, sin respeto a su estado de casada y a la selecta concurrencia, 
recibiendo su merecida corrección.

El público todo, levantándose de los asientos, aplaudió calurosamente a la 
actriz, dirigiendo al ofensor palabras injuriosas. Una y otro saludaban y 
hacían señas incomprensibles, que no calmaron los ánimos, hasta que el 
actor, acobardado y rechazado, salió del escenario.

El telón seguía descorrido y la representación interrumpida; nadie sabía 
qué hacer, cuando el mismo empresario, para terminar el conflicto, se 
presentó en las tablas, reclamó silencio y lo obtuvo tan profundo... que 
todos pudieron oír el sonido de otro beso y de otro bofetón en una fila de 
butacas.

—¡Canalla! —dijo una voz femenina.

—¡Señora! ¡Si fuera usted hombre...!; pero, ¿tiene usted marido? ¿Tiene 
usted hermanos?

—¡Vámonos, mamá! —decía, llorando y tapándose la cara con el pañuelo, 
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una señorita.

—¿Quién me dio el bofetón? —exclamó instantes después un guardia, 
desenvainando y agarrando a un individuo, colocado a su espalda—. No 
hay otro aquí.

—Soy manco —respondió el aludido, enseñando un brazo terminado en 
un muñón, y un bastón en la otra mano.

Después sonaron otros besos y otras bofetadas anónimos, y el público, a 
la voz de «taparse los carrillos, que llueven besos y bofetones», desalojó 
el teatro, sin enterarse de lo que había sucedido, ni comprender de qué 
huía, y difundiendo por los cafés el curioso e inexplicable notición.

* * *

Sólo una cosa quedó averiguada al día siguiente: que ni los galanes 
habían besado a las señoras, ni éstas abofeteado a los galanes; pero que 
aquéllas habían recibido besos y éstos, bofetones, de que conservaban las 
señales en el sitio dolorido.

El escándalo fue, a los pocos días, en aumento: las señoras no se atrevían 
a cruzar por la calle de Sevilla, centro de aquel fenómeno, y los guardias, 
los principalmente agredidos por las manos misteriosas, pidieron, para 
resguardo de su cara, que se les permitiera sustituir el casco con 
alambreras de brasero.

Se hicieron investigaciones inútitles; se acudió, en vano, a las echadoras 
de cartas, y la opinión más admitida era que el novelista Wells había 
hecho gran daño enseñando el arte de hacer invisibles a los hombres, por 
no haber otra explicación, fuera de la desacreditada de los duendes, que 
admitir una invasión de hombres invisibles, que besaban impunemente a 
las señoras y abofeteaban a los hombres.

Sin embargo, aquella opinión fue contradicha de un modo concluyente. 
¿Cómo algunas señoras, asomadas a balcones altos e inaccesibles, 
habían recibido besos, si los invisibles no volaran como pájaros? Además, 
algunos golpes se habían recibido dentro de un grupo a que no podían 
acercarse los hombres de Wells sin ser palpados y presos. La acusación 
contra el novelista inglés fue desechada; pero, al adquirir el 
convencimiento de que nada se sabía, nadie creyó haber ganado nada 
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con aquella adquisición.

La misma Policía, que escudriñaba sus padrones buscando sospechosos, 
abandonó esa pista, cuando había hallado síntomas de invisibilidad en uno 
de ellos, escrito en tinta tan clara, que los nombres resultaban invisibles.

* * *

Se trataba en el Congreso de dar al Gobierno un voto de confianza, y dijo 
el primer diputado:

—Fernán López, sí.

Y recibió en el acto dos sonoras bofetadas.

—¡Señor presidente —exclamó, furioso—, un diputado de la nación ha 
sufrido un ultraje y pide que sea reparado!

—Lo será cuando este acto termine; ahora vote el señor...

—Candelillas, sí.

Sonaron otros dos bofetones, y el señor Candelillas cayó sobre el asiento. 
Los rumores del salón y de las tribunas se convirtieron en verdadera 
gritería.

—Orden, señores; el presidente vela por el decoro de todos; siga la 
votación.

El diputado contiguo, con voz atiplada y sonrisa picaresca, dijo, 
cubriéndose los carrillos con las manos:

—Pepínez, sí.

Las bofetadas cayeron sobre la parte descubierta, que era la nariz, y el 
diputado quedó en cuclillas.

—Señores, las ofensas anónimas no dañan el honor, y las hace suyas el 
presidente.

—¿En qué carrillo? —dice no sabemos quién.

—Continúe la votación.
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—Es decir, sigan las bofetadas.

—García, no.

—Toledo, no.

Como estos diputados no sufrieron molestia alguna, dijo:

—Sietesuelas, sí.

Sonaron en el acto los consabidos bofetones, y, desde entonces, no hubo 
forma de arrancar a los ministeriales otro sí; hasta el mismo presidente 
dijo: «no». Cuando el Gobierno le reconvino por su defección, la respuesta 
fue sencilla:

—Cítenme los precedentes que he infringido; vos mismos hubierais votado 
como yo.

—Con este sistema, no hay Gobierno posible.

—Eso creo.

Y decían los adversarios:

—Así da gusto hacer oposición.

* * *

Si con los hechos referidos había crecido la curiosidad, todavía se avivó 
cuando un anuncio remitido a los periódicos dio al enigma una solución 
inesperada.

MISTERIO ACLARADO.

Las bofetadas y besos que tanto han hecho discurrir en estos días eran el 
anuncio y la demostración de un gran invento: si la ciencia envía la palabra 
sin alambre, yo he descubierto más, porque transmito los golpes a 
distancia.

La necesidad de ejecutar las pruebas con sigilo me obligó a usar el 
aparato más pequeño, que, por parecerse a los gemelos de teatro, no 
llamaba la atención: y para que se juzgue la parsimonia con que he 
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procedido en mi propaganda, recuérdese que me limité a besar y 
abofetear a los dos sexos, pudiendo apalear, tundir y machacar al 
vecindario. Una ventaja tiene mi sistema: no necesito aparatos receptores 
allí donde envío los despachos, sino que es receptor todo cuerpo 
apaleable. Una pieza complementaria multiplica o suaviza la fuerza del 
martillazo, garrotazo, puñetazo o sartenazo que envío por el aire, como 
demostraré ante el público, a las once, en el Hipódromo.

La utilidad del invento no hay necesidad de encarecerla, ya se aplique a la 
defensa nacional, a los «ultimatums», abofeteando al presidente del 
Gobierno enemigo, a igualar las fuerzas de ambos sexos, a batirse 
cómodamente, desde lejos, en bata y zapatillas, a matar alondras a 
cachetes o hacer cosquillas inevitables a las mozas.

Por último, ruega el dador a los agraciados que le dispensen y den por no 
recibidos los besos y bofetones que tuvo necesidad de repartir para 
anunciarse, y los consideren como besos y bofetadas de juguete, o física 
recreativa.

* * *

El público, convocado a la famosa prueba, se impacientaba mirando una 
torre circular, recién edificada, y, a lo lejos, un terreno acotado y rodeado 
de guardias, por peligroso, y en él una plancha metálica, que debía vibrar 
a martillazos aéreos, un farol del alumbrado, una torre telefónica y otros 
aparatos destinados a caer o sufrir fuertes percusiones de la distante y 
aislada maquinaria.

Cruzábanse chistes acerca de las palizas a distancia, los ruidos 
misteriosos de una casa, derribos sin albañiles, escupitajos sin saliva, 
pedreas de aire, y empezaban a sonar algunos silbidos contra la tardanza.

De pronto, las autoridades, azoradas, mandaron a la fuerza pública que 
despejase rápidamente y sin contemplaciones a la voz de «la máquina se 
ha descompuesto, y el inventor no responde de las vidas».

En efecto; la ruptura de una pieza había determinado la catástrofe, y la 
máquina giraba sin gobierno; el inventor procuraba en vano detenerla, 
consiguiendo únicamente alzar la puntería y aplazar algunos minutos el 
lanzamiento de los golpes, lo que permitió a la muchedumbre huir sin 
mortales contusiones, y a la fuerza pública refugiarse en una zona neutra, 

8



en torno de la torre, mientras caían, apaleados, cristales altos, ramas de 
árboles, alambres de telégrafo, postes, pájaros, palomares, buhardillas, 
chimeneas, en una tempestad invisible y ruidosa, bajo un cielo sereno y 
despejado.

El inventor, rendido y aterrado por el fracaso y la responsabilidad de los 
destrozos, sufrió una terrible convulsión, que terminó con una carcajada, 
como los dramas de otro tiempo. Y decía, revolcándose:

—La ley está encontrada: pero esa maquinaria sólo yo podría detenerla, y 
estoy loco.

Era lo único en que tenía razón, y fue preciso prender fuego a la torre.

Cuando dieron el parte al presidente del Consejo de Ministros, dijo, 
suspirando:

—¡Qué máquina de gobernar hemos perdido!
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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