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Besos y Bofetones

Era noche de beneficio, y el teatro Espafol estaba lleno: en esas funciones
se atiende, mas que a la escena, a la concurrencia de palcos y butacas, y
los didlogos de amor que se fingen en las tablas no interesan tanto como
los que se cruzan en voz baja: eran muchos los distraidos que apenas se
fijaban en la escena amorosa que representaban la dama y el galan. De
pronto, el sonido de un beso, seguido de un bofetén, ambos a plena cara,
hizo fijar todos los ojos en el escenario, donde la dama, puesta de pie y
roja de vergienza, miraba, indignada, al actor, que, no menos furioso y
con la mano en el carrillo, que se hinchaba por momentos, lanzaba a su
comparfera miradas iracundas.

Como era muy conocida la comedia, comprendio el publico al instante que
aquello no estaba escrito en el papel, y que se habia cometido una
indignidad y habia recibido su castigo: el galan habria dado un beso a la
dama, sin respeto a su estado de casada y a la selecta concurrencia,
recibiendo su merecida correccion.

El publico todo, levantandose de los asientos, aplaudio calurosamente a la
actriz, dirigiendo al ofensor palabras injuriosas. Una y otro saludaban y
hacian sefias incomprensibles, que no calmaron los animos, hasta que el
actor, acobardado y rechazado, salio del escenario.

El telon seguia descorrido y la representacion interrumpida; nadie sabia
qué hacer, cuando el mismo empresario, para terminar el conflicto, se
presentd en las tablas, reclamé silencio y lo obtuvo tan profundo... que
todos pudieron oir el sonido de otro beso y de otro bofetdon en una fila de
butacas.

—iCanalla! —dijo una voz femenina.

—ijSenfora! jSi fuera usted hombre...!; pero, ¢tiene usted marido? ¢ Tiene
usted hermanos?

—iVamonos, mama! —decia, llorando y tapandose la cara con el pafiuelo,



una senorita.

—¢Quién me dio el bofeton? —exclamé instantes después un guardia,
desenvainando y agarrando a un individuo, colocado a su espalda—. No
hay otro aqui.

—Soy manco —respondio el aludido, ensefiando un brazo terminado en
un mufdn, y un bastén en la otra mano.

Después sonaron otros besos y otras bofetadas anonimos, y el publico, a
la voz de «taparse los carrillos, que llueven besos y bofetones», desalojé
el teatro, sin enterarse de lo que habia sucedido, ni comprender de qué
huia, y difundiendo por los cafés el curioso e inexplicable noticion.

* * %

Solo una cosa quedd averiguada al dia siguiente: que ni los galanes
habian besado a las seforas, ni éstas abofeteado a los galanes; pero que
aguéllas habian recibido besos y éstos, bofetones, de que conservaban las
sefnales en el sitio dolorido.

El escandalo fue, a los pocos dias, en aumento: las sefioras no se atrevian
a cruzar por la calle de Sevilla, centro de aquel fendmeno, y los guardias,
los principalmente agredidos por las manos misteriosas, pidieron, para
resguardo de su cara, que se les permitiera sustituir el casco con
alambreras de brasero.

Se hicieron investigaciones inutitles; se acudid, en vano, a las echadoras
de cartas, y la opinion mas admitida era que el novelista Wells habia
hecho gran dafio ensefiando el arte de hacer invisibles a los hombres, por
no haber otra explicacion, fuera de la desacreditada de los duendes, que
admitir una invasion de hombres invisibles, que besaban impunemente a
las sefioras y abofeteaban a los hombres.

Sin embargo, aquella opinién fue contradicha de un modo concluyente.
¢Como algunas sefioras, asomadas a balcones altos e inaccesibles,
habian recibido besos, si los invisibles no volaran como pajaros? Ademas,
algunos golpes se habian recibido dentro de un grupo a que no podian
acercarse los hombres de Wells sin ser palpados y presos. La acusacion
contra el novelista inglés fue desechada; pero, al adquirir el
convencimiento de que nada se sabia, nadie crey0 haber ganado nada



con aquella adquisicion.

La misma Policia, que escudrifiaba sus padrones buscando sospechosos,
abandoné esa pista, cuando habia hallado sintomas de invisibilidad en uno
de ellos, escrito en tinta tan clara, que los nombres resultaban invisibles.

* * %

Se trataba en el Congreso de dar al Gobierno un voto de confianza, y dijo
el primer diputado:

—Fernan Lopez, si.
Y recibid en el acto dos sonoras bofetadas.

—iSefor presidente —exclamo, furioso—, un diputado de la nacion ha
sufrido un ultraje y pide que sea reparado!

—Lo sera cuando este acto termine; ahora vote el sefior...
—Candelillas, si.

Sonaron otros dos bofetones, y el sefior Candelillas cayd sobre el asiento.
Los rumores del saléon y de las tribunas se convirtieron en verdadera
griteria.

—Orden, sefiores; el presidente vela por el decoro de todos; siga la
votacion.

El diputado contiguo, con voz atiplada y sonrisa picaresca, dijo,
cubriéndose los carrillos con las manos:

—Pepinez, si.

Las bofetadas cayeron sobre la parte descubierta, que era la nariz, y el
diputado quedo en cuclillas.

—Seiniores, las ofensas anénimas no dafian el honor, y las hace suyas el
presidente.

—¢ En qué carrillo? —dice no sabemos quién.

—Continue la votacion.



—Es decir, sigan las bofetadas.

—Garcia, no.

—Toledo, no.

Como estos diputados no sufrieron molestia alguna, dijo:
—Sietesuelas, si.

Sonaron en el acto los consabidos bofetones, y, desde entonces, no hubo
forma de arrancar a los ministeriales otro si; hasta el mismo presidente
dijo: «no». Cuando el Gobierno le reconvino por su defeccion, la respuesta
fue sencilla:

—Citenme los precedentes que he infringido; vos mismos hubierais votado
como Yo.

—Con este sistema, no hay Gobierno posible.
—ESso creo.
Y decian los adversarios:

—Asi da gusto hacer oposicion.

* % %

Si con los hechos referidos habia crecido la curiosidad, todavia se avivo
cuando un anuncio remitido a los periodicos dio al enigma una solucién
inesperada.

MISTERIO ACLARADO.

Las bofetadas y besos que tanto han hecho discurrir en estos dias eran el
anuncio y la demostracién de un gran invento: si la ciencia envia la palabra
sin alambre, yo he descubierto mas, porque transmito los golpes a
distancia.

La necesidad de ejecutar las pruebas con sigilo me obligb a usar el
aparato mas pequefio, que, por parecerse a los gemelos de teatro, no
llamaba la atencion: y para que se juzgue la parsimonia con que he



procedido en mi propaganda, recuérdese que me limité a besar vy
abofetear a los dos sexos, pudiendo apalear, tundir y machacar al
vecindario. Una ventaja tiene mi sistema: no necesito aparatos receptores
alli donde envio los despachos, sino que es receptor todo cuerpo
apaleable. Una pieza complementaria multiplica o suaviza la fuerza del
martillazo, garrotazo, pufietazo o sartenazo que envio por el aire, como
demostraré ante el publico, a las once, en el Hipédromo.

La utilidad del invento no hay necesidad de encarecerla, ya se aplique a la
defensa nacional, a los «ultimatums», abofeteando al presidente del
Gobierno enemigo, a igualar las fuerzas de ambos sexos, a batirse
comodamente, desde lejos, en bata y zapatillas, a matar alondras a
cachetes o hacer cosquillas inevitables a las mozas.

Por ultimo, ruega el dador a los agraciados que le dispensen y den por no
recibidos los besos y bofetones que tuvo necesidad de repartir para
anunciarse, y los consideren como besos y bofetadas de juguete, o fisica
recreativa.

* * %

El publico, convocado a la famosa prueba, se impacientaba mirando una
torre circular, recién edificada, y, a lo lejos, un terreno acotado y rodeado
de guardias, por peligroso, y en él una plancha metélica, que debia vibrar
a martillazos aéreos, un farol del alumbrado, una torre telefénica y otros
aparatos destinados a caer o sufrir fuertes percusiones de la distante y
aislada maquinaria.

Cruzabanse chistes acerca de las palizas a distancia, los ruidos
misteriosos de una casa, derribos sin albafiles, escupitajos sin saliva,
pedreas de aire, y empezaban a sonar algunos silbidos contra la tardanza.

De pronto, las autoridades, azoradas, mandaron a la fuerza publica que
despejase rapidamente y sin contemplaciones a la voz de «la maquina se
ha descompuesto, y el inventor no responde de las vidas».

En efecto; la ruptura de una pieza habia determinado la catastrofe, y la
maquina giraba sin gobierno; el inventor procuraba en vano detenerla,
consiguiendo Unicamente alzar la punteria y aplazar algunos minutos el
lanzamiento de los golpes, lo que permiti6 a la muchedumbre huir sin
mortales contusiones, y a la fuerza publica refugiarse en una zona neutra,



en torno de la torre, mientras caian, apaleados, cristales altos, ramas de
arboles, alambres de telégrafo, postes, pajaros, palomares, buhardillas,
chimeneas, en una tempestad invisible y ruidosa, bajo un cielo sereno y
despejado.

El inventor, rendido y aterrado por el fracaso y la responsabilidad de los
destrozos, sufrio una terrible convulsién, que terminé con una carcajada,
como los dramas de otro tiempo. Y decia, revolcandose:

—La ley estd encontrada: pero esa maquinaria solo yo podria detenerla, y
estoy loco.

Era lo Unico en que tenia razoén, y fue preciso prender fuego a la torre.

Cuando dieron el parte al presidente del Consejo de Ministros, dijo,
suspirando:

—iQué maquina de gobernar hemos perdido!



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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