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Carta de un Ladrón
He recibido por el correo una carta extraña firmada por Un ladrón. Suprimo 
de ella los cumplimientos, el preámbulo, y las palabras ociosas. Se queja 
de que su clase no tenga periódico, ni club, ni medios de manifestar sus 
aspiraciones, y me elige como intermediario para dar publicidad a sus 
ideas, por constarle que no tengo quejas ni miedo de los ladrones.

«Usted sólo posee algunos libros, y no quitamos eso, dejándolo para que 
lo roben las personas honradas. Crea usted —escribe el ladrón— que no 
robamos ideas, inéditas ni impresas. Siempre hemos respetado la guardilla 
del escritor: éste sólo tiene en vida y en muerte dos enemigos: los 
bibliófilos y los ratones. ¿Qué inconveniente puede usted tener en 
prestarnos el servicio que reclamo?».

Justificada mi neutralidad e intervención, trascribo la carta sin comentarios.

La justicia nos persigue, y hoy que todos hablan, sólo a nosotros se nos 
niega la palabra: todo se defiende menos el robo, con el nimio pretexto de 
estar penado por la ley. ¿Acaso lo estuvo y lo estará siempre? Somos 
ilegales, es verdad, pero aspiramos a no serlo. ¿Cómo podremos ocupar 
algún día el Gobierno y practicar nuestros ideales, si no se nos facilitan los 
medios para ello?

Si cada duro estuviera en el bolsillo de su dueño, y cada finca 
perteneciese a su verdadero propietario, en buen hora que la sociedad 
defendiera una propiedad tan ordenada. Pero, ¿por qué escandaliza tanto 
el robo? Porque vulnera la santa propiedad. No investigaré el origen de 
ésta: pero, hablando de lo que entiendo, haré un cálculo irrefutable. Desde 
tiempo inmemorial existen ladrones en el mundo: nuestro gremio es uno 
de los más antiguos: se roba en el mundo por millares de hombres hace 
miles de años. ¿En qué se convierte lo robado? En propiedad. ¿No es 
absurdo que se prohíba el robo de lo que fue robado? ¿No es seguro que 
el robo material, como lo practicamos nosotros, fue uno de los orígenes de 
la propiedad legal? No concibo cómo una sociedad fundada en tales bases 
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tiene tal aversión a los ladrones. La propiedad es respetable para 
nosotros, como unos de sus fundadores; todo lo que le quitamos se lo 
volvemos a restituir.

Y si de los que robamos por oficio, pasamos a los que roban por ocasión 
con la ganzúa de la ley; el tutor que derrocha la dote de la huérfana; el 
administrador judicial que escamotea una finca; el que abusa de la 
amistad; el usurero que arruina a sus clientes con fórmulas legales, y 
cuantos roban en justicia y tal vez administrándola, no me explico por qué 
está mal mirada una profesión que ilustran, practicándola, tantos 
personajes respetables.

El hurto está prohibido en los mandamientos de Dios, dirán algunos. Es 
verdad. Pero habiéndose anticuado lo menos siete de esos diez 
mandamientos en las leyes humanas, ¿por qué se ha de hacer excepción 
en perjuicio del arte de hurtar?

Todo el que entiende de leyes sabe perfectamente que las escritas para 
perseguir el robo, si castigan al que roba con franqueza, sirven de barrera 
y resguardo al que hurta o despoja hábilmente a los demás. Yo sé que el 
legislador no lo quiso así: pero si las mismas leyes hechas contra el robo, 
en vez de evitarlo se convierten en métodos para privar al prójimo de lo 
suyo, ¿qué se ha conseguido con ellas? Dividirnos a los ladrones en dos 
clases. Ladrones consentidos y respetables, y ladrones perseguidos y 
ruines. Los primeros practican el arte superior: los segundos robamos al 
menudeo.

¿Qué roban aquéllos? Casas, cosechas, acciones, derechos y territorios; 
lo que nadie podría usurpar a otro, si no tuviese tras sí, para ayudarle a 
entrar en posesión de ello, los tribunales y la fuerza pública. ¿Qué 
robamos nosotros? Monedas, alhajas, muebles, ropas y algún papel; es 
decir, lo que se oculta fácilmente, lo que puede el ladrón guardar en su 
bolsillo o cargar sobre sus hombros, burlando a los agentes que le vigilan y 
persiguen. Créame usted, miserias.

Nosotros somos necesarios; si nos declarásemos en huelga, si 
renunciásemos al oficio, ¿qué pretexto tendrían para seguir cobrando el 
sueldo y paseando su uniforme por las calles inspectores, guardias y 
tantos funcionarios de policía? Para proteger las vidas son inútiles; 
siempre llegan tarde. Por nosotros y contra nosotros subsiste esa antigua 
y sabia institución. Y es que nadie se fija en este axioma: los robos bien 
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hechos no los descubre nadie; los robos mal hechos cualquiera los 
descubre.

Créalo usted, robamos por necesidad, como las hormigas, los pájaros y 
casi todos los vivientes. Éstos, como nosotros, se han encontrado todos 
los bienes de la tierra acaparados, y no tienen otra disyuntiva que robar o 
perecer.

La vida es cara aun para el ladrón; creen ustedes que no tenemos sino 
tomar aquello que necesitamos o nos gusta, allí donde se encuentra; 
tomamos lo que podemos, en donde nadie nos atisbe. Y después de 
tomado y convertido en nuestro, no puede usted imaginarse lo mucho que 
nos roban las gentes honradas; nos dan algodón por hilo, esparto por 
seda, cal por harina, agua por vino, gato por liebre, vara por metro, libra 
por kilogramo, y viuda por doncella.

Los antiguos eran más justos con nosotros; dieron a un dios, Mercurio, 
entre otras altas cualidades, la del robo. Dirán ustedes que si fue oficio de 
un dios pagano, claro está que no deben ejercerlo sino personas 
importantes. Por eso sin duda no nos permiten que les hagamos 
competencia.

Un funcionario se marcha con los fondos confiados a su custodia: a eso se 
le llamaba robo antiguamente y ahora se le llama irregularidad. ¿No podía 
inventarse un nombre más suave para expresar la sustracción de relojes, 
pañuelos y dinero que nosotros efectuamos? Ellos sólo cometen un 
grosero abuso de confianza, y nosotros robamos con arte, habilidad, 
gracia y ligereza.

Se encantaría usted de ver robar a un amigo mío: nadie le iguala en tino 
para averiguar en qué parte del vestido tienen el bolsillo las señoras: es de 
admirar con qué miradas tan amorosas las distrae, cómo las conquista y 
les saca el portamonedas. ¿No es esto un idilio?

Nadie usa de tanto ingenio, talento y observación, sagacidad y 
conocimiento del hombre, como nosotros para apoderarnos de lo que más 
se guarda y estima. Es indudable que en la escala social estamos 
postergados sin motivo.

Dignifíquese nuestro oficio y todos ganaremos: consiéntase nuestra 
profesión, y por la tercera parte de lo que cuesta la policía que nos 
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persigue, aseguraremos a todos contra el robo que se teme de nosotros.

Un ladrón.

No me atrevo a emitir opinión sobre el asunto. La carta que he insertado 
me parece subversiva. La entrego, por lo tanto, a la justa indignación de 
las honorables personas a quienes ataca.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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