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Carta de un Ladrón
He recibido por el correo una carta extraña firmada por 
Un ladrón. Suprimo de ella los cumplimientos, el preámbulo, y 
las palabras ociosas. Se queja de que su clase no tenga 
periódico, ni club, ni medios de manifestar sus aspiraciones, y 
me elige como intermediario para dar publicidad a sus ideas, 
por constarle que no tengo quejas ni miedo de los ladrones.

«Usted sólo posee algunos libros, y no quitamos eso, 
dejándolo para que lo roben las personas honradas. Crea 
usted —escribe el ladrón— que no robamos ideas, inéditas ni 
impresas. Siempre hemos respetado la guardilla del escritor: 
éste sólo tiene en vida y en muerte dos enemigos: los 
bibliófilos y los ratones. ¿Qué inconveniente puede usted 
tener en prestarnos el servicio que reclamo?».

Justificada mi neutralidad e intervención, trascribo la carta 
sin comentarios.

La justicia nos persigue, y hoy que todos hablan, sólo a 
nosotros se nos niega la palabra: todo se defiende menos el 
robo, con el nimio pretexto de estar penado por la ley. 
¿Acaso lo estuvo y lo estará siempre? Somos ilegales, es 
verdad, pero aspiramos a no serlo. ¿Cómo podremos ocupar 
algún día el Gobierno y practicar nuestros ideales, si no se 
nos facilitan los medios para ello?

Si cada duro estuviera en el bolsillo de su dueño, y cada finca 
perteneciese a su verdadero propietario, en buen hora que la 
sociedad defendiera una propiedad tan ordenada. Pero, ¿por 
qué escandaliza tanto el robo? Porque vulnera la santa 
propiedad. No investigaré el origen de ésta: pero, hablando 
de lo que entiendo, haré un cálculo irrefutable. Desde tiempo 
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inmemorial existen ladrones en el mundo: nuestro gremio es 
uno de los más antiguos: se roba en el mundo por millares de 
hombres hace miles de años. ¿En qué se convierte lo robado? 
En propiedad. ¿No es absurdo que se prohíba el robo de lo 
que fue robado? ¿No es seguro que el robo material, como lo 
practicamos nosotros, fue uno de los orígenes de la 
propiedad legal? No concibo cómo una sociedad fundada en 
tales bases tiene tal aversión a los ladrones. La propiedad es 
respetable para nosotros, como unos de sus fundadores; todo 
lo que le quitamos se lo volvemos a restituir.

Y si de los que robamos por oficio, pasamos a los que roban 
por ocasión con la ganzúa de la ley; el tutor que derrocha la 
dote de la huérfana; el administrador judicial que escamotea 
una finca; el que abusa de la amistad; el usurero que arruina 
a sus clientes con fórmulas legales, y cuantos roban en 
justicia y tal vez administrándola, no me explico por qué 
está mal mirada una profesión que ilustran, practicándola, 
tantos personajes respetables.

El hurto está prohibido en los mandamientos de Dios, dirán 
algunos. Es verdad. Pero habiéndose anticuado lo menos siete 
de esos diez mandamientos en las leyes humanas, ¿por qué 
se ha de hacer excepción en perjuicio del arte de hurtar?

Todo el que entiende de leyes sabe perfectamente que las 
escritas para perseguir el robo, si castigan al que roba con 
franqueza, sirven de barrera y resguardo al que hurta o 
despoja hábilmente a los demás. Yo sé que el legislador no lo 
quiso así: pero si las mismas leyes hechas contra el robo, en 
vez de evitarlo se convierten en métodos para privar al 
prójimo de lo suyo, ¿qué se ha conseguido con ellas? 
Dividirnos a los ladrones en dos clases. Ladrones consentidos 
y respetables, y ladrones perseguidos y ruines. Los primeros 
practican el arte superior: los segundos robamos al menudeo.

¿Qué roban aquéllos? Casas, cosechas, acciones, derechos y 
territorios; lo que nadie podría usurpar a otro, si no tuviese 
tras sí, para ayudarle a entrar en posesión de ello, los 
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tribunales y la fuerza pública. ¿Qué robamos nosotros? 
Monedas, alhajas, muebles, ropas y algún papel; es decir, lo 
que se oculta fácilmente, lo que puede el ladrón guardar en 
su bolsillo o cargar sobre sus hombros, burlando a los 
agentes que le vigilan y persiguen. Créame usted, miserias.

Nosotros somos necesarios; si nos declarásemos en huelga, si 
renunciásemos al oficio, ¿qué pretexto tendrían para seguir 
cobrando el sueldo y paseando su uniforme por las calles 
inspectores, guardias y tantos funcionarios de policía? Para 
proteger las vidas son inútiles; siempre llegan tarde. Por 
nosotros y contra nosotros subsiste esa antigua y sabia 
institución. Y es que nadie se fija en este axioma: los robos 
bien hechos no los descubre nadie; los robos mal hechos 
cualquiera los descubre.

Créalo usted, robamos por necesidad, como las hormigas, los 
pájaros y casi todos los vivientes. Éstos, como nosotros, se 
han encontrado todos los bienes de la tierra acaparados, y no 
tienen otra disyuntiva que robar o perecer.

La vida es cara aun para el ladrón; creen ustedes que no 
tenemos sino tomar aquello que necesitamos o nos gusta, 
allí donde se encuentra; tomamos lo que podemos, en donde 
nadie nos atisbe. Y después de tomado y convertido en 
nuestro, no puede usted imaginarse lo mucho que nos roban 
las gentes honradas; nos dan algodón por hilo, esparto por 
seda, cal por harina, agua por vino, gato por liebre, vara por 
metro, libra por kilogramo, y viuda por doncella.

Los antiguos eran más justos con nosotros; dieron a un dios, 
Mercurio, entre otras altas cualidades, la del robo. Dirán 
ustedes que si fue oficio de un dios pagano, claro está que 
no deben ejercerlo sino personas importantes. Por eso sin 
duda no nos permiten que les hagamos competencia.

Un funcionario se marcha con los fondos confiados a su 
custodia: a eso se le llamaba robo antiguamente y ahora se le 
llama irregularidad. ¿No podía inventarse un nombre más 
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suave para expresar la sustracción de relojes, pañuelos y 
dinero que nosotros efectuamos? Ellos sólo cometen un 
grosero abuso de confianza, y nosotros robamos con arte, 
habilidad, gracia y ligereza.

Se encantaría usted de ver robar a un amigo mío: nadie le 
iguala en tino para averiguar en qué parte del vestido tienen 
el bolsillo las señoras: es de admirar con qué miradas tan 
amorosas las distrae, cómo las conquista y les saca el 
portamonedas. ¿No es esto un idilio?

Nadie usa de tanto ingenio, talento y observación, sagacidad 
y conocimiento del hombre, como nosotros para apoderarnos 
de lo que más se guarda y estima. Es indudable que en la 
escala social estamos postergados sin motivo.

Dignifíquese nuestro oficio y todos ganaremos: consiéntase 
nuestra profesión, y por la tercera parte de lo que cuesta la 
policía que nos persigue, aseguraremos a todos contra el 
robo que se teme de nosotros.

Un ladrón.

No me atrevo a emitir opinión sobre el asunto. La carta que 
he insertado me parece subversiva. La entrego, por lo tanto, 
a la justa indignación de las honorables personas a quienes 
ataca.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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