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Corrida Prehistérica

A fines del siglo IX, cuando la después famosa poblacion de Burgos era
una plaza murada y fuerte, como convenia en aquella edad de hierro, pero
no muy poblada todavia, hubo un gran alboroto en la tarde de un domingo:
creyose en el primer instante que era un rebato de moros, y los hombres
de guerra se vistieron a toda prisa sus cotas de malla y se armaron de
picas y saetas; las mujeres, azoradas y curiosas, ocuparon las ventanas, y
las gentes pacificas, las menos en aquellos tiempos azarosos, cruzaron
las estrechas calles refugiandose en las casas inmediatas.

No era una embestida de moros: un toro bravo, atropellando al centinela
que guardaba una de las puertas de la ciudad, habia entrado en el pueblo,
embistiendo y arrollando a ciudadanos y soldados que conversaban sin
armas en medio de la plaza. Un sacristan que atravesaba por el centro de
ella fue seguido por el animal, que desgarrando su tunica le hizo rodar
medio desnudo por el suelo; un perro, que vio a su amo tan malparado,
ladré con furia, intentando morder el hocico de la fiera, y respondiendo a
sus ladridos todos los perros de la vecindad se lanzaron sobre el toro, que
arrimandose a una tapia despidié los canes por los aires y reventd al caer
a los mas atrevidos.

Aquella detencién rehizo a la gente: un soldado, ajustando el arco desde
un extremo de la plaza, rasgo la piel del animal, dejando clavada en ella
una flecha, que no intern6 en la carne. Un bramido espantoso, seguido de
rapida carrera, hizo huir a los mas bravos: alli cayé malherido un paje que
quiso acuchillar al toro: otros mancebos imprudentes lo hostigaban,
salvandose de su persecucion trepando por los arboles; pero de vez en
cuando la fiera alcanzaba a los mas temerarios e imprudentes; dos
hombres muertos yacian en medio de la plaza, y habian sido retirados con
trabajo cinco o seis heridos, cuando aparecieron varios jinetes armados de
lanzas y cubiertos de hierro hombres y caballos.

—iMatadlo, matadlo! —qgritaban las mujeres desde las ventanas, y los
peones desde los quicios de las puertas.



El toro, que habia retrocedido un instante, embistio al primer jinete,
rasgando el vientre del caballo y levantandolo por lo alto: el caballero cay6
sobre la arena, produciendo un ruido metalico. Cinco o seis lanzas
atravesaron en aquel instante el cuerpo de la fiera, que cayd, para no
levantarse ya, lanzando su ultimo bramido.

—iSalid, salid, que ya esta muerto! —gritaron los muchachos, siempre los
primeros en averiguar y propagar las grandes noticias.

—iBravo, bravo! —decian las mujeres desde las ventanas, sonriendo a los
vencedores.

Poco después todos los habitantes de Burgos bajaban a presenciar los
destrozos de la lucha, a medir el cuerpo del toro y calcular su enorme
fuerza.

—iOh, qué serie de desgracias! —decia una pobre vieja contemplando los
cadaveres de dos pobres soldados.

—iHa herido a mi hijo! —decia otra mujer llorosa mirando con rencor al
toro muerto.

La carne del animal fue adjudicada a los jinetes, que dieron un gran festin
a sus amigos.

—La verdad es —decian todos, contando los accidentes de aquella
extrafia aventura— que las gentes no hablan ni hablardn en mucho tiempo
de otra cosa.

—Tienen muchas desgracias que contar.

—c¢ Desgracias? Es verdad. Pero no sé qué tiene el hecho, que casi todos
lo recuerdan con gusto y como una diversion. Apuesto a que desearian
repetirla.

—No siempre entran fieras en una poblacion.
—Hay quien seria capaz de traer toros para que los matasen a lanzadas.

—No seria malo. jVaya una ocurrencia! He de pensar en ella muchas
veces, pero eso es imposible.



—Si, imposible —repitieron casi todos con tristeza, trinchando con sus
dagas trozos de carne de toro asada al uso de la época.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.






