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El nacimiento de la pulga

En los primeros tiempos, cuando toda la materia fue poco a
poco condensandose y tomando forma, dijo Dios al Genio de
la Tierra:

—Ha llegado el momento de poblar de vivientes tu planeta:
convoca a los espiritus creados para habitarla y que elijan
cuerpo y manera de vivir a su gusto. Y hagase.

ElL Genio bajé a la Tierra para obedecer sin discutir; pero muy
desconsolado, y pensando que aquel decreto iba a arruinar el
planeta que se le habia confiado, decia con tristeza:

—¢Habre cometido alguna falta en la distribucion de
montanas y llanuras, climas y paisajes, y curso y reglamento
de las aguas? ¢Estaran mal calculados los movimientos de la
atmosfera? (Pareceran mezquinos los arboles que yo crefa
tan gallardos, y las variedades que imaginaba tan
complicadas € ingeniosas de Los minerales y las plantas? Bajo
el temor de haber desagradado, ahora me parece ruda y
barbara mi obra. iQué palidos, escasos y pobres son los
colores que ha combinado con las vibraciones de la luz, y qué
mal dispuestas me parecen las leyes del sonido, de la
gravedad y del calor! Los contornos de las montanas y la
forma de los continentes no tienen armonia Yy son
extravagantes.

Y un pensamiento aun mas terrible le hizo afligirse hasta el
extremo.

—¢Habré revelado por torpeza el gran secreto del crear, que
se me ordeno poner de manifiesto claramente, pero de modo
que resultase oculto por su misma claridad? Grave ha sido mi
error cuando se me manda entregar la Tierra a esos espiritus



inquietos e innumerables, para que la estropeen con sus
malos instintos, brutalidad, torpeza, orgullo y condiciones
destructoras y malignas. Es verdad que no todos son malos,
y los hay inofensivos y agradables... {Que resultara?

La primera legién de espiritus que acudio al llamamiento del
Genio era la mas traviesa y tan numerosa, que a tener cada
individuo el tamano de un grano de trigo, hubieran formado
en monton una cordillera alta como el Himalaya, que rodease
todo el ecuador.

—Estais destinados a vivir —dijo el Genio explicandoles el
misterio de la vida—: elegid formas, medio de habitar y la
satisfaccion de vuestras aspiraciones: yo completaré la
maquina del cuerpo para que se cumpla ese destino.

—Esta bien —respondieron aquellos espiritus inquietos
moviéndose con impaciencia—: queremos vibrar, agitarnos y
columpiarnos sin cesar. Formas que varien, poder rompernos
como las nubes... cuerpos de mil clases... y agua en que nadar.

—:éDonde quereis precipitaros?
—Llena de agua esa cascara de nuez.

EL genio Lo hizo admirado, y la legion se precipito en aquellas
gotas de agua, sin hacer rebosar la cascara, en que todos
nadaban a sus anchas.

Y los espiritus se habian convertido en infusorios, orgullosos
de su tamano y encantados de su suerte. Fueron las primeras
moleculas de vida que palpitaron en las aguas del planeta.

iQuée sorpresas tan extranas experimento el Genio al ver las
formas extravagantes que fueron eligiendo por turno los
espiritus, desde la ostra perezosa a la ballena; al ver
arrastrarse los reptiles, volar las aves y producir sonidos
jamas escuchados en la Tierra! Serfa interminable referir el
desfile de todos los vivientes. Por fin aparecio la pulga, no
como la conocemos hoy, sino de una altura de cuatro metros.



Esta vez se alarmo el Genio de la Tierra y subio al trono del
Eterno para exponerle sus temores y pedir una gracia.

—Es buena tu intencion —respondio el Padre— y te la
concedo. Di que quieres.

—Senor: la legion mas revoltosa y maligna ha tomado una
forma fea y terrible, y ha cafdo sobre la Tierra, avida y
voraz: sus fuerzas son colosales, su ligereza superior a todas
las criaturas, su altura la mayor entre todos los seres
terrestres, y solo se alimenta de sangre. Pido que se reduzca
su tamano tanto que resulte inofensiva. Hablo de la pulga.

—ELlige otro viviente para que cambie de altura.

—Elijo a otro ser pacifico y modesto que se alimenta de
hierba y tiene menos altura que una hormiga. Hablo del
elefante.

—Sea —dijo el Eterno; y desde aquel instante el elefante
adquirio la altura que la pulga habfa tomado para sf, cuando
aparecio en tierra dando saltos feroces que [legaban a las
nubes. La pulga quedo del tamano que sabemos.

—Se ha salvado la Tierra —dijo el Genio.

—No —respondio afectuosamente el Eterno—: ese viviente
iba a perecer por falta de alimento para su tamano vy
excesiva ferocidad, y tu has hecho posible su existencia. Se
ha salvado la pulga.



Caso de conciencia

Simeon no era odiado solamente de los cristianos de Toledo,
que al fin y al cabo tenfan la misma animadversion a todos
los judios, aun aquellos que gozaban la consideracion y
privanza del gran rey don Alfonso el Sabio: le querian mal
todos sus correligionarios, y acusandole de no observar el
sabado, gue solfa pasar en la carniceria vigilando a sus
tablajeros, le tildaban de cristianizante. Las hebreas de su
vecindad aseguraban que todos los dias a las horas del
almuerzo salia de su hogar un escandaloso olor a magras
fritas, y desde luego consideraban los mas imparciales y
juiciosos que era muy ocasionado a faltar a la ley el inmundo
trafico en que hacfa sus ganancias, la cria, la matanza,
salazon y venta de los cerdos.

EL sabio rabino Zabulon, cada vez que pasaba por el edificio
que servia de saladero a los tocinos y jamones producto de
cada matanza, decia al opulento Simeon:

—Grande es el almacén de tus culpas.

Simeon sonrefa y calculaba, contemplando con tanta
satisfaccion las reses abiertas en canal, como un sabio que
leyera un libro lleno de ciencia.

Un dia se encontraron en el campo el rabi y el ganadero,
caballeros en sendas mulas, como a dos leguas de la ciudad,
en el momento de estallar una tormenta: y sobrevino tal
ventisca y aguacero, que determinaron refugiarse en unas
ruinas que se veian a lo lejos, temerosos de que las
caballerias se espantasen, sobre todo Zabulén, que era mal
jinete. El terreno era quebrado, las herraduras de las bestias
resbalaban en las rafces humedas de los arboles, la tormenta



seguia, y cuando encontraron el refugio estaban extraviados
y la tarde iba vencida.

—Hermano Simeon —dijo su companero cuando estuvieron
bajo techado—: estoy muerto de hambre, porque no he
probado nada desde esta manana. He creido ver que tu
alforja tiene un bulto, y si es cosa de comer, te ruego que la
partas conmigo.

—iOh sabio Zabulon! —contestdo el tocinero, alzando las
manos al cielo y dando al rostro expresion dolorosa—: yo
soy culpable y tu virtuoso: tu un hombre de rigida conciencia
y yo un mal judio y pecador empedernido. Traigo en mi
alforja alimento, pero no me atrevo a ofrecértelo, porque es
manjar prohibido por la ley.

—:iQué dices?

—Que solo traigo un jamon cocido en vino generoso. Es un
vicio que he contraido al tratar con Los cristianos.

Y Simeon saco de su alforja medio jamon en dulce, que
presento con timidez al virtuoso rabino.

—iAparta, aparta esa inmundicia!l —dijo éste retrocediendo.
—La necesidad se impone a veces... come, y luego purificate.
—Antes que la necesidad esta el deber...

—Entonces, permiteme que peque en tu presencia.

—iComo es posible —decfa Zabulon mientras su companero
partla con el punal y comia con deleite, las lonjas magras y
aromaticas—, como es posible que hayas preferido traer ese
manjar prohibido y repugnante, en vez de un fiambre de
vaca, una gallina asada o una empanada de cabrito? ¢Como
prefieres la cocina infame de los cristianos a la nuestra? ¢(No
te bastan las perdices, las tortillas suculentas que tanta
mezcla permiten de manjares sabrosos y pescados



suculentos? Quien come jamon es capaz de comer liebre,
conejo, lobos, cuervos, sapos, reptiles y sangre de animales.

—Créeme, el cerdo es bueno —replico Simeon cada vez mas
satisfecho—. Y el jamon con vino dulce es preferible a la
langosta que permite nuestra ley.

—iSimeon!, estas blasfemando.
—Pruebalo y juzga.

Y presento una lonja de jamon al hambriento y virtuoso
rabino, que olio la magra sin tocarla por no contaminarse.
Zabulon sintio que la boca se le llenaba de agua, en vez del
asco gue creyo experimentar.

—Confieso que el olor no es malo —dijo suspirando—; lo
atribuyo al condimento y al hambre rabiosa que me domina.

—Considera que estamos extraviados y no tienes eleccion en
los manjares —repuso Simeon—: come Yy callare.

Zabulon estaba vaCIlante y su boca se abria de vez en
cuando: aun resistio quince minutos.

—La necesidad se impone —dijo por fin, acercandose a su
amigo—: dame ya, que no puedo resistir.

Y contrariado y hambriento, ansioso y pesaroso a la vez,
tomo el manjar prohibido, y al saborearlo con curiosidad,
lanzo un grito de sorpresa.

—¢Es bueno el jamon en dulce?

—No hay en el mundo fiambre que Lo iguale.
—¢iCrees que eso puede ser manjar inmundo?
—Calla y dame mas.

Cuando comio dos buenos trozos de aguella carne maldita,



Zabulon se detuvo y dijo:

—No mas: seria gula: lastima que esto no se pueda comer sin
cargo de conciencia: pero esta antes que todo.

Poco despues cesaba la tormenta y volvieron a tomar las
mulas: Zabulon callaba e iba muy pensativo: asi anduvieron
como una legua, hasta que el rabino dijo a Simeon refrenando
la mula:

—Dame otro trozo de jamon.
—(Y la conciencia?

—Ya la he tranquilizado; desde este instante dejo de ser
judio: me he convertido al cristianismo.



Las lagrimas de Momo

Jupiter se aburria en el cielo desde que no bajaba a la tierra
por no dar celos a Juno. En vano procuraba Momo divertirle
haciendo muecas y extravagantes contorsiones: el dios de la
risa, humillado Yy entristecido, hizo pedazos el aro de
cascabeles, y se retiro a una apartada vina de los Campos
Eliseos, donde se pasaba las horas muertas comiendo
pampanos y echando lagrimones.

Entristeciose el Empireo con la ausencia del payaso de los
dioses. La misma Noche, que antes tenia la apariencia de una
viuda enlutada, quedo mas lugubre y mas triste,
aumentandose las sombras en su rostro. En vano cantaban,
bailaban y recitaban versos las nueve Musas para regocijar el
Olimpo. Solo parecian satisfechas de aquella tristeza general
la vengativa Némesis, la destructora Parca, las Furias y
Medusa, que se pasaba a contrapelo las manos por la cabeza
para que se agitasen y silbaran sus trenzas de serpientes.

Pluton y Proserpina abreviaban sus visitas para regresar a los
Infiernos, que estaban mas alegres que el Olimpo: alli al
menos los recibfa el Cancerbero ladrando de alegria con
todas sus bocas. Las Horas daban vuelta a su devanadera
bostezando. Venus no llamaba a los amorcillos para que le
atusaran su cabello dorado, y en sus mejillas descuidadas
nacia espesa barba.

Se llamo a Hercules para que hiciese juegos malabares con
estrellas; a Proteo para que, cambiando de formas, divirtiese
a los dioses, y a Mercurio para hacer suertes de escamoteo
mercantil: la linda Hebe, que alegraba la vista cuando se
adelantaba con la copa de néctar en la mano, resbalo por el
cielo rompiendo su copa en la cabeza de una harpia que
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atrono con sus alaridos el Olimpo.

—iBasta! —dijo Jupiter lanzando rayos de ira por los o_|os y
volviéndose haC|a Apolo, le dijo con melancolia—: Tu solo me
comprendes, tu, que has corrido por el campo persiguiendo a
Dafne. Yo te aseguro que era mas feliz que en mi trono
cuando, convertido en toro, daba mugidos por la tierra,
enamorado de Europa, y levantando de una cornada hasta las
nubes a los rivales que me disputaban aquella hembra
magnifica.

Aquel grato recuerdo desarrugé el ceno del dios, y Apolo
hizo un magnifico soneto a la berrenda Europa, y no bien
acababa de recitarlo, cuando Baco entro en el cielo, sentado
en su tonel arrastrado por tigres. Colgado de un tronco de
cepa, Yy tan enjuto y exprimido como un cuero vacio, iba el
pobre Momo con el cuerpo doblado y casi exanime.

Los dioses rodearon el grupo asombrados del aspecto misero
de aquel triste moribundo, que habia sido el dios de la risa y
era un colgajo de huesos y pellejo con un soplo de vida, y
que solo podia sostenerse suspendido de una percha.

Esculapio le reconocio el pulso, ausculto su pecho, y meneo
tristemente la cabeza, diciendo:

—Era la risa la sangre de su cuerpo, y se le ha salido por los
ojos a fuerza de llorar: no veo el remedio.

—Yo lo tengo —dijo Baco—. Ponedle los labios en la espita
de mi tonel.

—EL vino es irritante —replico Esculapio ofendido de que un
profano le diese lecciones de curar.

—iNo le has desahuciado? Yo le daré la vida con el vino
fresco y aromatico que traigo en mi cuba inagotable.

—Dadle esa bebida —dijo Jupiter.
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Descolgaron a Momo Yy llevaronle arrastrando hasta colocar
sus labios en la espita, y el moribundo bebio con avidez: poco
a POCO SuUus 0jos se animaron, sus formas se rehicieron, sus
miembros adquirieron movimiento; por fin aparecio en su
rostro la alegria y prorrumpio en sonora carcajada.

La ninfa Eco prolongé aquella risa por todas las esferas, y a
las carcajadas del Olimpo acudieron los dioses que se habian
alejado de tristeza. Neptuno y Anfitrite, sin cuidar de
secarse, llegarn chorreando agua: Eolo tuvo que soplarles
para que no mojasen a los dioses: Vulcano llegé con las
tenazas en la mano, y Marte con espuelas.

—:(Qué vino es €se? —pregunto Mercurio, que en €l vefa
nuevo elemento de comercio.

—Es el vino de la tierra que ha regado Momo con sus
lagrimas sembrando para siempre el buen humor en las vides
andaluzas.

—iComo se llama ese licor?
—Manzanilla.

—Pues echemos una ronda —dijo el padre de los dioses—, y
brindemos a la resurreccion de Momo.

Sirvio Ganimedes a los dioses, y se armo una juerga en el
Olimpo que duro quinientos siglos. Bailaron en ella desde las
diosas mas recatadas hasta el lascivo Priapo: las ninfas, con
los tritones y los satiros; las harpfas jalearon a la Muerte:
hasta las driadas, sujetas a tierra por raices, dieron algunas
pataditas, y Baco, abriendo la espita de su tonel, lo dejo
correr sobre el cielo andaluz para que lloviese vino alegre.

iQué periodo aquél para los que nacieron en Andalucia! La
manzanilla corrfa por los canos de las fuentes y los
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canalones de las casas.
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Tiempos heroicos

Don Froilan, después de haber hecho calentar las sabanas de
su lecho, y de sustituir la peluca por el gorro de dormir, se
metio en la cama envuelto en su traje de franela, y muy
satisfecho por el calor con que habia defendido en su tertulia
las costumbres de los siglos caballerescos y condenado las
modernas. Al apagar su vela y verse libre de los dolores
reumaticos, se quedo poco a poco dormido, con la
imaginacién poblada de monjes y guerreros, pajes, torreones
goticos, trovadores y puentes levadizos.

Y sono que asistfa a un torneo, cerca del tablado Real, en
una tribuna de caballeros de la Orden de Santiago, a la cual
pertenecia. iCon qué placer contemplaba la palestra, los
jueces del campo, heraldos y escuderos, y la correspondencia
de colores entre los adornos de las damas y las divisas de
los caballeros! iCon qué satisfaccion vefa los encuentros de
los combatientes, las lanzas volando en astillas, las
armaduras rotas y los cascos abollados! iY con qué
conocimiento hacfa la critica de los golpes, burlandose, entre
los amigos, de los combatientes menos diestros o mas
timidos!

—Esa lanzada es baja; ese reves es un simple latigazo; ese
caballero no mira por su honra. —Y una vez, sin reparar en el
anacronismo, estuvo a punto de pedir banderillas de fuego
para un guerrero que no queria acometer.

Entro un heraldo, detras de un caballero, y hecho el
acatamiento ante los reyes, impuso silencio un trompetero
para leer un cartel de desafio.

Cuando el guerrero recien llegado al palenque se alzo la
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visera, don Froilan reconocio en €l a don Temfistocles, su
médico, el mismo con quien habfa tenido aquella noche la
disputa. Habia crecido y engordado, y cubierto de hierro,
dominaba un caballazo defendido por solida armadura, y
blandia un lanzon como un ciprés que terminaba en agudo
pararrayos: colgaba de su cintura un espadon; llevaba daga,
punal, hacha de armas, media luna y una serie de cuchillos y
herramientas mortiferas, para pinchar, cortar, mondar vy
desgarrar las carnes en todas direcciones. Don Temistocles
estaba formidable, y don Froilan tuvo un mal presentimiento.

El heraldo leyo el cartel de desafio.

Yo, don Temistocles Gutiérrez, acuso a don Froilan Perez de
felon, cobarde y embustero, y le espero en el palenque,
armado de todas armas, para derribarle a tierra y cortarle las
orejas.

Y don Temlstocles arrojo el guantelete de hierro al rostro de
don Froilan, que se levanto lleno de colera para sentarse
abrumado de dolores reumaticos. Vio fijos en €l todos los
0jos.

—iA armarse! iPronto! iA la tienda! —le decian Los caballeros
indignados—; no tiene usted mas remedio que recobrar el
honor o quedarse sin orejas.

—No tengo ni armas ni caballo, y estoy medio baldado
—respondia don Froilan.

—Nosotros le armaremos, y con el ejercicio desaparecera la
baldadura.

Todos le empujaron hacia la tienda para armarle, Yy
empezaron a probarle petos y espaldares, pero su abdomen
no cabfa en ellos; solo un peto de hechura de caldera pudo
albergar su vientre, pero tenfa un gran boquete que
descubria el corazon.

—No habéis de tener la desgracia —le decian— de que la
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lanza hiera en este sitio.

El clarin le llamaba ya y no se encontraba la armadura de las
piernas.

—iQue hacemos? —decian los amigos.

—Cubrirselas de papel plateado y que salga de cualquier
modo: salvese el honor.

Poco despues, don Froilan tenfa las piernas forradas de papel
de plata y de la apariencia de dos hermosos salchichones:
metiéronle la cabeza en un casco herméticamente cerrado,
que tenia hacia los o0jos unos agujeritos como los de un
palillero. EL guerrero improvisado no podia menearse, y hubo
que izarle en el caballo con auxilio de una polea.

Tomo el lanzon que le entregaba su padrino, pero no podia
ponerlo en ristre segdn era de pesado: fue preciso, a causa
de su debilidad, poner un clavo en la punta de una cana para
que le sirviera de lanza.

Y entro en el palenque acribillado de dolores a cada
movimiento del caballo, y sofocado por el casco y la coraza.

Su enemigo le esperaba haciendo ejercicios de fuerza con sus
armas facil y desahogadamente. Leyo un heraldo el pregon
de costumbre, el adversario se coloco a su frente, y don
Froilan, tapandose con el escudo y preparando su cana, miro
hacia todos lados, para ver si habia medio de salvar las
orejas con la fuga. Imposible: estaba cercado por las barreras
y la implacable muchedumbre.

Oyo el clarfn, dio un espolazo a su caballo haciéndole
volverse, y emprendio una carrera vertiginosa, seguido por
don Temistocles, que le apaleaba con su lanza: diez vueltas
dieron a la plaza de armas, hasta que su caballo le hizo rodar
por tierra. Apeose del suyo don Temistocles, le despo;o del
casco, desenvolvio el papel plateado de sus piernas, tomo en
su mano un berbiqui, y se dispuso a taladrarle la barriga.
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* X X

Don Froilan desperto dando voces que hicieron entrar en su
alcoba a su familia.

—¢{Que tienes? —le preguntaba su senora.
—No sé: me duele todo el cuerpo.

—Son los dolores reumaticos: ten paciencia, que van a avisar
a don Temistocles.

—iNo! iNo!, que no Le llamen.
—Si es el que te asiste.

—No: vendria a taladrarme la barriga.

17



Armoniterapia

Los suscriptores de El Figaro leyeron con sorpresa este
anuncio en el celebre periodico parisiense:

Armoniterapia

No pueden satisfacer a nuestro siglo, que tiende al
predominio de lo util, las artes que tienen el frivolo objeto
de la creacion de la belleza, sino la poesia didactica, la
novela cientifica y la pintura filosofica: la musica no habfa
tenido otro objeto que la delectacion de los ofdos, hasta que
el doctor Armonio, compositor y médico, después de estudios
concienzudos, ha descubierto su definitiva aplicacion,
empleandola para el tratamiento de las enfermedades. En su
gabinete de consulta tiene una orquesta, y las voces Yy
aparatos necesarios para curar toda clase de dolencias por el
sistema musical.

Aquel mismo dia hice una visita al curandero, que me recibio
en una especie de anfiteatro, construido con tal estudio de la
acustica como la caja de un piano. Vi en uno de los extremos
del salon un 6rgano, cuyos tubos parecian trabucos que nos
apuntaban para hacer una descarga: chocome un gran armario
que contenfa una coleccion completa de instrumentos
musicos, que empezaba por la sencilla pipitana, hecha con un
tallo verde de trigo, hasta el serpenton mas complicado, y mi
admiracion subio de punto al ver en el armario un hombre
Vivo.

—¢Puede usted explicarme —pregunte al medico— qué papel
representa un hombre en esa coleccion?

—iComo! ¢Duda usted un solo instante? EL hombre es un
instrumento musical y nada mas: es precisamente el mas
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perfecto: éque sonoridad hay mas bella que la de su voz
cuando canta? ique delicadeza de sonido puede compararse a
la del aparato vocal que produce las inflexiones de la
palabra? Mi coleccion serfa incompleta si faltara en ella ese
instrumento, cuando la medicina que ejerzo no es sino el arte
de componerlo.

—Perfectamente; pero épor qué no coloca usted un maniquf,
que bastaria para la representacion, en vez de hacer padecer
a un infeliz encajonado en el estante?

—Todos los instrumentos de ese armario estan vivos.
(Quiere usted verlo? Este violin suena; esta flauta hace
primores: toque usted, si gusta, ese fagot.. EL hombre
imitado seria como un cornetin pintado en la pared. Por otra
parte, pasadas las horas de consulta, abro la puerta del
armario para que salga cuando guste: no tendria
inconveniente tampoco en que los demas instrumentos
salieran a paseo si tuvieran movimiento. Solo cierro la puerta
a ciertos instrumentos, como el ruisenor y el canario, que no
tienen costumbre de volver.

—{¢Puede usted explicarme las alegorias de ese techo?

—Si, senor. Aquel dios en traje griego es Esculapio, que
ahuyenta la Muerte a trompetazos. Mas alla me vera usted a
mi escribiendo una receta musical en un pentagrama Aquella
es una botica armoniopatica: las siete notas estan metidas en
una urna de cristal, y el letrero dice «Mézclense». Una murga
rodea el lecho de un enfermo para ayudarle a bien morir. AlL
se banan, en las ondas sonoras de una orquesta, algunos
dolientes, mientras otros toman inhalaciones en esos
instrumentos de metal.

—Senor doctor, no veo la orquesta de que habla usted en
SUS anuncios.

—Los musncos estan ocultos, segun las reglas de Wagner: los
enfermos solo necesitan la musica pura sin necesidad de ver
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carrillos hinchados al soplar, codos que se mueven para
manejar el arco, la espalda del director ni su mano inquieta
que amenaza constantemente a la partitura.

—lY qué enfermedades cura usted?

—Todas las que se me presentan: curo con musnca alegre la
ictericia: contengo la carcajada sardonica con un requnem

—LY si el enfermo es sordo?

—No hay sordera que resista a un crescendo de mis
instrumentos de metal.

—Ya que todo se puede hacer musicalmente, sagueme usted
una muela.

—Nada mas facil. éEsta usted decidido?
—¢iQue va usted a hacer conmigo?

—Llamar al tenor eminentisimo que tengo para estas
operaciones, y decir que le cante a usted una cavatina. Vera
usted que voz tan prodigiosa...

—Y {asegura usted que en oyéndola, la muela ha de caer?

—Después de ofrle: la muela se la sacaremos a usted cuando
el tenor ponga la cuenta.

—Renuncio al tenor: pero, {que me puede usted dar para la
anemia?

—Como consiste en falta de hierro en la sangre, le curare
con el triangulo.

—CY para las irritaciones?
—Un atemperante pianisimo...

—¢(Qué hace usted para evitar las molestias de las
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enfermedades de la piel?
—Hago con la piel de mis clientes un tambor.
—Caballero, ¢se burla usted de mi?

—Me chanceo unicamente. Voy a hablar con seriedad. La
terapeutica admitida actua sobre los organos humanos
teniendo en cuenta las funciones de nutricion, y sus
medicamentos llegan de un modo inseguro e indirecto a su
destino. Fijandome yo en que el sistema nervioso llena, por
decirlo asi, todo el cuerpo humano, y en que el hombre no es
sino un instrumento de pensar y expresar con sonidos sus
ideas, sostengo que la salud no es sino la armonia de todas
las funciones del cuerpo. Cuando el cerebro esta en situacion
normal, esta sano el principal organismo, y cuando e€sa
normalidad se perturba, se alteran todas las funciones
secundarias. Por consiguiente, mi método consiste en influir
en el sistema nervioso, sobre el animo, por medio de la
musica: regocijo al melancolico, calmo al exaltado, distraigo
al afligido, infundo graves sentimientos en el frivolo vy
restablezco en el animo el equilibrio necesario. Esta es mi
tarea; pero asi como la medicina oficial usa medicamentos
inutiles para influir moralmente en el enfermo, YO Uuso
instrumentos y formas pintorescas que hieran la imaginacién,
y receto autores que no hacen sentir nada, como se venden
en las farmacias hierbas completamente inutiles. Por
ejemplo, si una dama me pregunta si le conviene mudar de
aires, hago cambiar de motivos a mi orquesta. Ayer, por
ejemplo, un cliente me pidio un remedio para su mujer,
excesivamente habladora.

»—_iCree usted que tiene cura? —me dijo.

»—Es dificil, pero no imposible: padece un derrame de
palabras.

»—iQue receta usted?

»—La sinfonia de La muta.
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»—:LY si no calla?

»—Hagale usted cantar a todas horas.
»—SU voz es insufrible.

»—Pues le receto el silencio.

»—No veo medio.

»—Pertenece a la cirugia musical: ique se hace con las
trompetas de Los ninos cuando se quiere que no suenen?

»—Atascarles la boquilla.

»—Eso debe usted hacer con su senora.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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