Doifna Marfa de las Nieves

Jose Fernandez Bremon

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 8272

T(tulo: Dona Marfa de las Nieves
Autor: Jose Fernandez Bremon
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 11 de julio de 2024
Fecha de modificacién: 11 de julio de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Maria de las Nieves, condesa de Rocanevada, era a principios
de siglo una hermosa viuda de treinta anos de edad: su perfil
griego y su esbelta figura le daban la apariencia de una
estatua: la mirada de sus ojos negros era fria; dirfase que
era una sombra venida de la regién de las nieves perpetuas y
que atravesaba nuestra zona bostezando. Moralmente, la
condesa era la personificacion de la honestidad y del
recogimiento. Los mas atrevidos galanes se contenfan
respetuosamente en su presencia, como se detienen los
marinos ante los hielos del circulo polar. Su reputacion de
mu;er juiciosa era proverbial: cuando al venir al mundo, el
meédico examino las encias de la nina, vio con sorpresa que
tenfa una muela. {Que seductor se atreve a una mujer de
quien se sabe que ha nacido con la muela del juicio?

Era una tarde de verano: la condesa habia abierto el Kempis,
que le servia de oraculo, para conformar su conducta a la
primera maxima de aquel ascético libro que tropezase su
vista, y sus ojos se habian fijado con asombro en una cartita
perfumada y elegante, furtivamente introducida entre las
hojas misticas del libro.

La mano aristocratica de la condesa agito una campanilla de
plata, y poco después se presento en el gabinete, rigida y
circunspecta, la camarera principal de la condesa de
Rocanevada.

—Adelaida —le dijo la condesa sin alterarse—, queda usted
separada de mi servicio. —Y Marfa de las Nieves, con gesto
glacial e inexorable, ensenaba a la camarera el libro
abierto—. Esta es la tercera carta perfumada que encuentro
entre las péginas del Kempis: la primera pudo introducirse



aqui con facilidad: recibi la segunda cuando ya usted se habia
encargado del cuidado y vigilancia de esta habitacion: o usted
no sirve para ello, o es usted complice de la persona gue me
escribe. En este caso puede usted decirle que esta carta,
como las anteriores, ha sido rota sin leerse.

La condesa hubiera roto el papel a no impedirlo Adelaida
diciendo:

—Un momento, senora condesa: ni merezco dejar un cargo
que desempeno con fidelidad y celo, ni debe vuestra
excelencia romper la carta sin lLeerla.

Maria de las Nieves miro con desconfianza a la camarera, que
dijo con extrano acento:

—(Tiene la senora condesa la seguridad de que se habla de
amor en esas cartas, unico caso en que no deben ser leidas
sin peligro?

—_{Peligro? Me parece la palabra impertinente. (Amor?
{Acaso he leido esos papeles?

—Mis dudas, senora, tienen fundamento: en esas cartas se
pudiera tratar muy bien de asuntos de familia. Creame
vuestra excelencia y lea sin temor.

Resistirse mas hubiera parecido miedo a la tentacion, indigno
de una mujer fuerte. Maria de las Nieves leyo, al parecer de
mala gana:

Condesa, ¢éNo ha sentido usted nunca el beso de mis miradas
en sus labios?...

La condesa arrojo la carta al suelo y dijo con severidad a su
camarera:

—iPronto! éPor gqué sospechaba usted que en esta carta se
tratasen asuntos familiares?



Adelaida, asustada y comprometida, no titubeo un momento
en justificarse.

—Senora condesa, porque quien coloco las cartas en su libro
no ha podido ser otro que su senor sobrino, a quien he visto
salir recelosamente de este cuarto el dia de la segunda
carta, y hace como una media hora.

—¢Mi sobrino? ilmposible! Adolfo es una criatura...

—Sin embargo, ha cumplido los diecisiete anos, y los guardias
de corps, ademas, tienen fama de traviesos.

La preocupacion de la condesa parecio desvanecerse, y hasta
procuro en vano sonreir.

—Sera una travesura de guardia —dijo—: es preciso disimular
para sorprenderle y que reciba el castigo conveniente.

En aquel momento llamaron con suavidad a la puerta.

Adelaida hizo un signo con la mano, que decia claramente
«ies €ll». La condesa retiro el libro y arrojo a la calle con
precipitacion los pedazos de la carta: cuando entro Adolfo en
la estancia, la senora y la camarera tenfan el rostro tranquilo
y el aspecto impasible de costumbre.

Adolfo Céspedes era un joven alto y esbelto y de facciones
aninadas: llevaba el uniforme con cierta gracia, aunque
todavia sin soltura militar: la divisa roja de su bandolera
indicaba que pertenecia a la compania de guardias espanolas;
pero era un novato en ella, que aun no habfa dado su primera
guardia en las habitaciones de Palacio. Adolfo saludo a su tfa
con respeto y se aproximo para darle el beso de costumbre.

La condesa habia desviado el rostro, fingiendo revolver un
cesto de costura; pero la operacion no podia prolongarse:
cuando volvio la cara, se encontro cerca de sus labios los
frescos y encarnados de Adolfo, que reclamaban su derecho.
«No es é€l», penso rapidamente la condesa, al observar la



franqueza juvenil de aquellos ojos.

Pero el beso de Adolfo le parecio aquel dia mas prolongado
y ardiente que otras veces, asi como la mirada de Adelaida
menos respetuosa que de ordinario y algo ironica.



Algunos dias antes de lo ocurrido en el capitulo anterior, el
joven guardia don Adolfo Céspedes se disponfa a salir del
cuartel, cuando sintio que le tocaban en el hombro. Volviose
creyendo que le llamaba un companero, y se encontro con
sorpresa y temor delante de uno de sus jefes, el brigadier de
guardias don Pedro Tarazona, cuyos tres galones, casi unidos
al galén del cuerpo que brillaba en la vuelta de sus
bocamangas, indicaban que era coronel vivo del ejército,
como entonces se decia.

—Sigame usted —dijo con aire majestuoso el brigadier al
aturdido guardia, que descubierto contemplaba al jefe con el
respeto que la antigliedad y la graduacion debfan infundir a
un alférez novel educado por una dama.

La palabra brigadier de guardias no debe entenderse en su
exclusivo significado actual. Cada una de las tres companias
del Real Cuerpo de Guardias de Corps se componia de un
capitan, cuyo empleo en el ejército era de teniente general;
un primer teniente, mariscal de campo; un segundo teniente
y un alférez, brigadieres de ejército; un ayudante y ocho
exentos, coroneles de caballeria; cuatro brigadieres con
empleo de teniente coronel, y otros tantos subrigadieres,
capitanes. Don Pedro Tarazona, a pesar de sus tres galones y
su coronelia, era un simple cabo en el Real Cuerpo, donde
hasta los cadetes gozaban la graduacion de capitanes. Pero
como los brigadieres tenfan a su cargo la inmediata
instruccion y vigilancia de los guardias, aquel empleo les
daba gran prestigio y autoridad, especialmente entre los
holgazanes y novatos. Adolfo sigié muy intranquilo al
brigadier, repasando su conciencia militar, que no le
reprochaba ninguna falta de servicio.



Cuando entraron en la habitacion de don Pedro, cuyo aspecto
marcial y gran bigote, y cuyos cuarenta anos cumplidos le
daban un aire gallardo e imponente, el novel guardia estaba a
punto de temblar.

—Joven —le dijo aquel familiarmente—, me intereso mucho
por usted: su parentesco inmediato con persona a quien
estimo me determina a distinguirle y cuidar de sus adelantos,
para lo cual quiero empezar examinandole.

—Mi brigadier —contesto aterrado el joven—, estoy muy
atrasado.

—éConoce usted bien las ordenanzas?
—Casi nada.
—Tome usted la carabina.

Adolfo descolgo el arma de fuego y se coloco militarmente
delante de don Pedro Tarzona, €l cual grito con voz sonora:

—iAtencion! iPresenten las armas! iPreparen las armasl!
iPreparen el cartucho! Joven... esa voz se obedece en tres
tiempos. iCartucho en el canon! iSaquen la baqueta! Debe
sacarse con mas aire.. iAtaquen! iRetiren la baquetal!
iBagqueta en su lugar! iCeben! iApunten! iFuego! Mal, muy mal:
necesita usted ejercitarse mucho, y esta usted en un error si
entiende que €s sencillo cargar y descargar
reglamentariamente una carabina.

Las mejillas del guardia tenian el color de los cuadros de su
bandolera. El implacable brigadier dijo con acento mas suave:

—Pasemos a otra cosa. ¢Cual es la obligacion del guardia
cuando cumple un arresto?

—Debe ir a dar las gracias al jefe que lo arresto.

—Muy bien; pero eso se contesta sin vacilar. ¢Cuando ha de



dar un golpe con el pie el guardia que este de centinela en
las habitaciones reales?

Adolfo enmudecio ruborizandose.

—Esta pregunta —dijo don Pedro— es el quis vel qui del
guardia...

—Son tantos —repuso el joven con angustia— aquellos a
quienes se debe saludar con el pie... que solo recuerdo a los
oficiales de guardias, cardenales, embajadores, grandes de
Espana, consejeros, virreyes, arzobispo de Toledo...

—¢Y a quién mas?
—A sus mujeres.

—Fijese usted en que habla del arzobispo de Toledo. Pero
mejor sera que estudie usted bien nuestra ordenanza.

ElL aturdimiento de Adolfo aumento de tal modo, que cuando
el brigadier le mando tomar una escoba para que hiciese las
veces de caballo, monto por el lado derecho de la escoba. El
examen de esgrima aun fue menos feliz. Don Pedro era un
buen tirador, y Adolfo estaba mareado.

—Cubrase usted, joven —decia el brigadier dandole de palos
con entera impunidad—: é€ste es un ejercicio muy util, y me
intereso mucho por usted. Le voy a dar otra cuchillada, y
nada mas.

Adolfo recibio con resignacion la ultima cuchillada.

—Mal, muy mal —exclamaba don Pedro—: debia arrestarle a
usted... y ¢(sabe usted por que no le arresto? Sientese y se lo
dire. Me importa la carrera de usted, porque quiero ser su tio.

La sorpresa y el cansancio hicieron caer a Adolfo en un sillon
de cuero.

—Soy nieto de un duque, amigo Céspedes —decia don Pedro,



después de haber hecho un justo y apasionado elogio de la
honesta y rigida dona Maria de las Nieves, de quien se habia
enamorado en la antecamara real—. Pronto seré exento. Mis
intenciones son puras, y en cambio de mi proteccion como
jefe, deseo el auxilio de usted como pariente.

Y don Pedro, después de haber hecho tan ostensible su
superioridad al novel guardia, le tendio la mano cordialmente.
Adolfo la estrecho con respeto y con orgullo; aquel enlace le
parecia excelente: un matrimonio de alta conveniencia.

—Tendre mucho gusto en anunciarle a usted en casa.

—No por ahora, amigo mio —respondio el senor Tarazona—:
la experiencia me advierte que para interesar a las mujeres
distinguidas conviene emplear cierto misterio... Por ejemplo,
cartas que se introduzcan en su gabinete de una manera
inexplicable... {Quiere usted indicarme como podré hacerlo?

Adolfo estaba interesado en aquella union; pero vacilaba en
aceptar el cargo que se le ofrecia de un modo indirecto.

—Hablemos con la franqueza de dos parientes presuntos
—repuso don Pedro con audacia—: no le propondria a usted
una mediacion descubierta; pero no puede usted negarme un
auxilio sigiloso. Necesito deslizar algun billete en sitio donde
haya de verlo la condesa..,, por ejemplo, en el libro de
oraciones... {Quiere usted prestarme ese servicio?

Adolfo, como aseguraba su tia dona Maria de las Nieves, era
una criatura, y su jefe le habia dominado: no pudo rehusarle
aquel favor. Al despedirse, el gallardo brigadier estrecho
entre sus brazos al novicio, diciendole con ternura:

—Adios, sobrino.
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La condesa de Rocanevada habia meditado mucho: el caso
era singular, inesperado y grave: el candido nino, a quien
tenia costumbre de mimar, se habia convertido de pronto en
pretendiente apasionado y astuto: el atrevimiento que su
accion demostraba, y la debilidad que un afecto ya arraigado
producia en el corazon de la condesa, indicaban a esta
severa dama la proximidad de un gran peligro. Crefa estar a
cubierto de las seducciones ordinarias; pero un ataque tan
intimo la habia desconcertado. El disimulo de Adolfo le hacia
aun mas temible.

—Aparta; eres ya un hombre —le dijo al despedirle el mismo
dia cuya escena quedo descrita en el capltulo primero—: es
ridfculo que un alférez bese a su tia como un nino.

—Entonces —respondio Adolfo— le besare la mano a lo galan.

La preocupacion de la condesa era tan invencible, que se
estremecio al contacto de aquellos labios tibios vy
respetuosos.

Dos dias después, una frase del inocente guardia le hizo
meditar toda una noche: aquella frase era, a su entender, un
modelo perfecto de ironfa y malicia.

—iQué hermosa es usted! —le habia dicho, mirandola con
carinosa adulacion—. iQue feliz sera el que logre ser mi tio!

Aquellas palabras resultaban, en efecto, en la imaginacién de
la condesa algo complicadas, tratandose de un joven que
aspiraba a ser tio de si mismo.

—iQué tiempos hemos alcanzado! —decia meditando—: nacen
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los jovenes con una sagacidad y una astucia, que envidiarian
los antiguos y mas temibles libertinos.

Durante tres dias seguidos Adolfo, que en su calidad de
guardia habitaba en el cuartel, no pudo ver a dona Maria de
las Nieves. (Era porque €sta rehufa su presencia, o porque
fingia estar ausente para facilitarle los medios de dejar el
billete y sorprenderle?

Al cuarto dia, la hermosa dama estaba sola en su gabinete y
contemplaba una miniatura de Adolfo, hecha cuando vistio
por primera vez el uniforme.

__Ese retrato —decia mirandolo con atencion— no debe
estar siempre delante de mis 0jos: era ese su sitio natural
cuando Adolfo tenia el caracter de sobrino...

Y se levanto, y acercandose al retrato, lo descolgo con
intencion de llevarlo a otro aposento. En aquel instante sintio
la condesa que le tiraban suavemente del vestido. ElL terror
de ser sorprendida mirando la miniatura le impidio lanzar un
grito. Quien la llamaba de aquel modo era Adelaida, que dijo
€n voz muy baja:

—Senora, senora, venga vuestra excelencia: acaba de entrar
en el oratorio.

—:iQuién?

—:Quien ha de ser? El original de ese retrato.

La camarera se sonrio, y la senora no pudo menos de
ruborizarse. Ama y criada se encaminaron hacia el oratorio de

puntillas, sorprendiendo a Adolfo en el momento de colocar
un nuevo billete en el sitio de costumbre.

—ilnfame!, iatrevido!, iingrato! —dijo la condesa oprimiendo el
brazo de su sobrino, gque acababa de cerrar el libro de
oraciones.
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—iPerdon, tia, perdon! —exclamo aterrado el pobre guardia.

—iFuera, fuera de mi casal —prorrumpio la honesta dama con
voz terrible, pero contenida, para evitar un gran escandalo.

Adolfo, asustado, cayo de rodillas, y apoderandose de la
mano de dona Maria, la beso con efusion.

—iSueltame, déjame! —exclamo la condesa alejandose. Pero
el infeliz guardia la detuvo y recobrando sus derechos de
nino, se abrazo a su tia, besandole la frente y las mejillas.

Aquella accion, en otro tiempo natural, aumento la ansiedad
y el terror de la condesa.

—iSocorro! Adelaida... iApartal!, iaparta por favor!

El acento de la dama era tan angustioso, que Adolfo la solto
y retrocedio, cada vez mas espantado de su obra.

—iNi un momento mas en esta casal —le dijo su tia
senalandole la puerta.

—Concédame usted, por Dios, una explicacion a solas...

Aquello era demasiado ya para la honesta dama. El seductor
pedia una cita.

—iCalla, y sall

Dona Maria de las Nieves dio aquella orden con tal imperio y
aspereza, que Adolfo baJo los ojos y salio.

La condesa apoyo la frente en las manos y quedo inmovil y
pensativa. Adelaida se mantenia a alguna distancia,
respetando su emocion y su silencio.

—iAdelaida! —dijo por fin, alzando la frente y bajando la
vista ante su camarera—. Ve al momento a llamar al padre
Felix: es preciso que venga. {Lo has ofdo?

13



La criada salio del oratorio diciendo para sf:

—Quiere leer la carta sin testigos.
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IV

Cuando sonaron a lo lejos los ultimos pasos de Adelaida,
dona Maria de las Nieves miro a todos lados con recelo, y
despues... abrio la carta.

—No —exclamo apartando la vista del papel—, no debo
leerlo: Satanas ha dictado estos renglones a una criatura, y
esas frases infernales no se olvidan: aun recuerdo el principio
de la ultima carta que rompi: «¢No ha sentido usted el beso
de mis miradas en sus labios?»... Si; lo he sentido hasta en la
mirada tenaz de su retrato.

Y la aristocratica senora anadio, siguiendo las fluctuaciones
de sus alborotados pensamientos:

—Hice mal en romper aquellas cartas: he debido leerlas para
estudiar y medir la profundidad de su malicia. Parece
increfble, y, sin embargo, es evidente. Le abri los brazos
como una madre, y creyendo estrechar a un hijo, abrazaba a
un hombre apasionado... Estas traiciones no tienen defensa.

El semblante de la condesa demostraba amargo sufrimiento.

—Acabemos —dijo con resolucion; y sus ojos devoraron el
billete.

Hay movimientos en el rostro y emociones en el alma que no
se explican con palabras: son torbellinos de sensaciones y de
ideas, que amotinados paralizan la voluntad y la subyugan. La
condesa lefa lenta y maquinalmente:

Senora,

Si el que escribio las cartas misteriosas, y que por conducto
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tan desusado llegaron a su poder, no ha incurrido en falta
imperdonable al valerse del unico medio que tenfa de fijar la
atencion de usted en su humilde persona, suplica a usted
que, borrando todas las palabras y conceptos atrevidos, le
permita solicitar unicamente su amistad, admitiendo su trato
respetuoso, previo el informe que de mi posicion y familia le
haga su sobrino Adolfo, mi cémplice y protector en este ardid.

Pedro Tarazona.

La noble dama dejo caer la carta al suelo. Parecia contrariada
y abatida. El seductor peligroso se desvanecia, cediendo el
puesto a un pretendiente vulgar y adocenado: la agitada
fantasia habia concluido, y la imaginacién de la condesa
entraba de nuevo en la serena realidad.

Media hora después entraba Adelaida, y decfa a su senora,
que habia recobrado su habitual indiferencia:

—Dispénseme vuestra excelencia, pero don Adolfo me ha
rogado que solicite su perdon.

El rostro de dona Marfa se animo por un momento.

—Nunca —contesto con energia—; digale usted que no se lo
perdono.

Y volvieron a serenarse sus facciones, que parecian muy
tranquilas cuando se presento en el oratorio un venerable
religioso.

—¢Qué dira usted de mi —le dijo la condesa besandole la
mano— cuando sepa que le he molestado inutilmente?

EL fraile miro con fijeza a su hija de confesion, y se sento
pausadamente.

—Hija —contesto el anciano con voz suave—, he acudido a tu
[lamamiento, que no ha de ser inutil: aunque haya pasado la
tormenta, quedan todavia las senales, que en rostros
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siempre serenos como el tuyo, nunca engaﬁan.

—iOh!, ¢que ha adivinado usted? —pregunto la condesa
ruborizandose.

—No adivino —repuso dulcemente el confesor—; estoy
viendo la huella de tus lagrimas.
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Vv

—iQué senora tan recta e inflexible! —decia a don Pedro
Tarazona muchos anos despues Adolfo, el antiguo guardia, ya
coronel y conde de Rocanevada, sentados ambos en el
gabinete que servia en otro tiempo de oratorio a la devota,
convertido en pieza de fumar, sin miramiento a sus recuerdos
familiares. Usted, querido tio, la determino a refugiarse en el
convento de que era protectora. Hay personas que no han
nacido para amar.

—(Quién sabe? —repuso don Pedro, retorciendose con
vanidad su bigote blanco—: acaso todo hubiera cambiado si
hubiera podido hablar a la condesa.

—No lo crea usted; mi tia no tenfa corazon: la prueba es que
murio sin consentir que yo la viese.

—Pero te cedio el tftulo y la mayor parte de sus bienes
cuando le pediste permiso para casarte con mi sobrina... Y
probablemente hubiera sido menos rigida en Lo sucesivo, a no
haber muerto antes de tu boda.

La recuerdo con gratitud y con un remordimiento que no me
explico.

—No olvidaré —anadio don Pedro— la visita que le hicimos
en su alcoba mortuoria. Su rostro, siempre blanco, justificaba
entonces su nombre de Maria de las Nieves: tenia los ojos
abiertos todavia, y, aqul para inter nos, mientras besabas su
helada frente me parecio que nos miraba con carino. Creelo,
querido Adolfo, aquella mujer singular habia nacido
indudablemente para mi.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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