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I

La cerería de Pascual López era en 1763 una de las más acreditadas de 
Madrid: un portal grande conducía de frente al obrador, lleno de operarios 
de ambos sexos; maestras y oficialas doblaban, torcían los hilos y hacían 
las presillas de las mechas, que algunos aprendices untaban de cera para 
endurecerlas, colgándolas después en mazos o alrededor de los arillos; 
más allá, la cera, hirviendo en ollas de cobre para purificarse, caía en los 
braseros, y los oficiales, sacando el líquido en cazos puntiagudos, lo 
vertían a lo largo de las mechas, dándoles a pulso el peso y forma de 
velas, cirios o hachas; otros aprendices, descolgando esa obra aún 
imperfecta, la arropaban en camas hechas con sábanas y mantas, 
llevándola después a los tableros, en donde otros operarios la moldeaban, 
bruñían y acababan.

La tienda, al lado izquierdo del portal, comunicaba con el taller por una 
puertecilla, y no tenía más adornos que un ancho mostrador, cajones 
rotulados y una severa fila de hachas colgadas de escarpias en el fondo. 
Detrás del mostrador Juanita la cerera enseñaba al sonreír sus dientes 
blancos y los hoyuelos de sus mejillas sonrosadas, y revolvía su esbelto 
cuerpecito con los movimientos más estudiados y graciosos. Pascual 
López, su marido, la miraba de reojo, pálido como sus hachas y muy 
intranquilo cuando el comprador tenía trazas de galán.

—¡Una cruz para difuntos! —dijo una moza lugareña.

—¿Blanca o amarilla? —respondió la cerera.

—No me han dicho más.

—¿Era el muerto soltero, casado o viudo?

—Es mi señora: la madre de mi amo.

—Entonces le pondrán una cruz amarilla, pero si la quieren de soltera se 
cambiará por una blanca.
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Y Juanita entregó a la moza una de esas cruces de cera que en aquel 
tiempo se colocaban en las manos de los muertos.

Los parroquianos entraban y salían, oyéndose estas o parecidas frases:

—¿Hachas de cuatro pábilos? ¿Hay ambleos? ¿Me da usted un paquete 
de cerilla?

Juanita, despachando lo sencillo y dirigiendo a su esposo los pedidos 
complicados, se acercó a un arrogante guardia de corps que no parecía 
tener prisa y la miraba atusándose el bigote.

—¿En qué puedo servirle?

—¿Se hacen aquí milagros? —preguntó el guardia con voz dulce.

—De cera, sí, señor; los hay finos y bastos; ¿queréis manos o piernas o 
necesitáis una cabeza?

—Quiero un corazón fino —dijo el guardia en voz baja.

La cerera sonrió con disimulo y envolviendo el corazón de cera en un 
papel, se lo dió al guardia, que al tomarlo oprimió suavemente la mano de 
Juanita.

—¿Cree usted que ese corazón se ablande entre mis manos?

—Tan ardientes pueden estar que se derrita. Alejaos, que mi marido me 
está comiendo con los ojos.

El gallardo militar saludó marcialmente, y ya en el portal volvió la cara para 
dirigir la última sonrisa a la cerera, pero sólo vio enfrente el rostro 
avinagrado de Pascual.

Poco después entraba en la cerería un alcalde de casa y corte con su 
alguacil, dejando el séquito en la puerta.

—¿En qué podemos servir a vuestra señoría? —dijo el cerero algo 
alarmado.

—En poca cosa —respondió el alcalde—. Importa averiguar la 
procedencia del paquete que presenta mi alguacil. ¿Podéis decirme, señor 
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Pascual, de dónde es esa cera?

Pascual López tomó y examinó con atención el trozo de cera virgen que le 
entregaban, y después de olerlo y probarlo, respondió sin vacilar:

—Esta cera es extremeña; no me cabe duda.

—Tenéis un gran olfato, maestro; Dios os lo conserve, que buena falta os 
hace en vuestra casa.

Y dando las gracias al cerero, salió su señoría diciendo por lo bajo al 
alguacil:

—Ha sido buen pretexto el que me disteis para hablar con los cereros. Ella 
es muy guapa, y él parece buen hombre. No consentiré que le burle el 
canalla de mi hijo.

Entre tanto, marido y mujer se peleaban por la venta del corazón al 
guardia, parroquiano demasiado asiduo y sospechoso. Un gran ruido en el 
taller dio fin a la disputa.

—¿Qué estrépito es ése? —dijo Juana—. Alguna torpeza o travesura de 
ese pícaro aprendiz que has recibido, y no sirve para nada.

—Pero es bien criado, gracioso, y con buena voluntad.

—Calla, y mira lo que ocurre.
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II

Todo era algarabía en el obrador, que no cesaba con la presencia del 
maestro.

—¿Qué es esto? —exclamó Pascual con voz tonante.

—Que ha salido la lotería, maestro, y todo Madrid está revuelto con la 
novedad —contestó alegremente un lindo aprendiz, de unos diecisiete 
años y de aspecto fino y picaresco. Aquí están los cinco números 
premiados.

18—34—80—51—81

—¿Ha tocado la lotería a alguno de vosotros?

—Ha debido caer un terno seco; por eso riñen las oficialas y María la 
aprendiza.

—Sí, señor —dijo una muchacha—, éstas tienen la culpa. Habíamos 
quedado en jugar nuestras edades. Yo puse la mía, 18 años; la Pepa dijo 
que tenía 28 y la señá Blasa 40.

—Y jugaron a terno seco el 18, 28, 40 —añadió riendo el aprendiz—, pero 
ahora resulta que se había quitado años las mayores, porque tienen la una 
34 y la otra 51, y se han quitado la suerte por querer rejuvenecerse.

—Debían abonármelo —repetía furiosa la jovenzuela.

—Haya paz —repuso Pascual López— y todos al trabajo. Tú, Pepillo 
—dijo muy quedo al aprendiz—, vete al mostrador y observa con quién 
habla la maestra mientras pongo esto en orden. ¡Ea! Señoras, ¿cómo ha 
de ser? Conformarse con su mala suerte: tú, holgazán, lleva a orear esas 
velas; tú, a descascar aquellos cabos; mira por dónde andas, que por poco 
caes en el brasero de la cera...

—¡Fuera de aquí! ¡A trabajar! —decía en tanto la cerera a Pepillo el 
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aprendiz, echándole de la tienda—. No necesito estafermos a mi lado.

—Me ha enviado el maestro.

—¿Cómo? ¿Me replicas? —Y Juanita, agarrando por los cabellos rubiosa 
a Pepillo el aprendiz, empezó a darle espaldarazos con la palma de la 
mano, hasta que Pascual López, no sin trabajo, le libró de aquellas garras 
enfurecidas y graciosas.

—¿Por qué no quieres que esté en la tienda este muchacho? 
—preguntaba el cerero a su mujer.

—Porque es tu espía y no le puedo resistir. Parece imposible que te 
confíes a un muchacho que no sabe quién es y de dónde viene. Ese chico 
te ha de dar muchos disgustos.

—Pues, mal que te pese, has de sufrirle.

A todo esto, Pepillo, atusándose la despeinada y fina cabellera, miraba a la 
maestra con aire entre afligido y socarrón.
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III

Los celos de Pascual López crecían, porque el guardia hacía un consumo 
de cera poco natural, y para colmo de contrariedades, no era el único que 
solicitaba a su coquetísima consorte.

Una noche en que tuvo Pascual López que velar el cadáver de un cofrade, 
dejando a Juanita sola en casa, le puso tan intranquilo un mal 
presentimiento, que, abandonando el velatorio, se dirigió hacia su morada 
alumbrado por la clara luna de diciembre, y sin más contratiempo que 
algún resbalón al pisar el hielo de las aguas que en aquel tiempo se 
vertían en la calle. Eran las dos de la mañana, y la temperatura de las más 
frías del invierno madrileño, y, sin embargo, velaba su mujer, porque se 
veía luz a través de la ventana. Pascual López quedó como paralizado; 
luego se abalanzó sobre una reja y quiso trepar al piso principal iluminado, 
y cayó al suelo dando un grito: había visto en el techo de la alcoba dos 
sombras muy unidas: al rodar por tierra Pascual, se vio rodeado y 
alumbrado por los faroles de una ronda.

—¡Calle! —dijo el alcalde de casa y corte—. ¿No sois el dueño de esta 
cerería?

—Justicia, señor, justicia —dijo el pobre marido levantándose, y luego, 
más bajo, acercándose a su señoría—: mi mujer me engaña y no está sola.

—¿Traéis llave?

—Es verdad: pero la ofuscación me hacía querer trepar por esa reja.

—Tomad un farol y entremos los dos solos.

Pero ya en la casa se había notado que entraban, porque se oyó ruido de 
alguien que corría.

—Huyen por el obrador y alguno ha caído al suelo tropezando en un objeto 
de metal. ¿Llegaremos? Han abierto una ventana.
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Y Pascual abrió de un golpe la puerta del taller, que estaba ya vacío: el 
amante se había descolgado por una ventana trasera, sin dejar más rastro 
que uno de los braseros de la cera desencajado y fuera de su sitio.

—Llegamos tarde —dijo el alcalde—, serenaos y evitemos el escándalo. 
¿Sospecháis de alguien?

—¿Que si sospecho? Tengo evidencia: el amante es un guardia de corps.

—Pues estáis equivocado, señor Pascual, el guardia es sólo un 
pretendiente a quien vigilo y que está arrestado en su cuartel.

—¿Le conocéis?

—Es mi hijo mayor.

—¡Ah! ¡Mirad! El que sea ha dejado una prueba de su culpa; al caer de 
bruces sobre la cera del brasero, todavía blanda por el calor del taller, nos 
ha dejado el molde de su cara —exclamó Pascual López con agitación.

—¿Qué hacéis, señor Pascual?

—Echo agua en el hueco de ese molde, y dentro de un instante tendremos 
el busto del amante, sacándolo al sereno, porque el agua se helará.

El alcalde no pudo menos de sonreír mientras Pascual sacaba el brasero 
de la cera al ancho patio.
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IV

Cuando el agua estuvo helada, el cerero volcó el molde sobre el tablero de 
bruñir, y apareció en un medallón de hielo una cara juvenil, que hizo 
retroceder aturdido a Pascual López.

—¡Pepillo! Mi aprendiz. Mi confidente es el que me la pega.

—¿Cómo vuestro aprendiz, si es mi hijo menor, que está estudiando en 
Alcalá?

—Os digo que es un aprendiz que tengo hace tres meses.

—Hace tres meses que le envié a la Universidad.

—Señor alcalde, ¡justicia!

—Creedme y resignaos.

—Pido justicia y se me debe.

—Y no os la niego, pero oíd. Antes de ser alcalde era ya padre, y lo 
primero es lo primero. Si os obstináis en perseguir a mi hijo, no podré 
evitarlo; pero sabed que hay leyes para todo, y malo ha de ser que 
rebuscando en ellas, no encuentre alguna aplicable para ahorcaros.

—Luego ¿he de sufrir mi agravio?

—Hagamos lo único posible; yo os juro que romperé esta vara en las 
costillas de mi hijo; romped vos un cirio en las espaldas de vuestra mujer; 
¿aceptáis?

—Señor alcalde, trato hecho.
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V

Pascual López entró en casa del alcalde, más pálido que de costumbre, 
cuando éste concluía su ronda.

—Señor alcalde —le dijo—, he muerto a mi mujer.

—¿No la golpearíais con un cirio?

—Sí, señor; con un cirio pascual que pesaba tres arrobas. ¿Qué he de 
hacer ahora?

—¿No era coqueta vuestra mujer? ¿No la sorprendisteis con un hombre 
que se fugó de su alcoba? ¿No la golpeasteis con un utensilio de vuestro 
oficio?

—Sí, señor.

—Vuestra esposa ha fallecido de muerte natural; id descuidado, que yo lo 
certifico.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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