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La cereria de Pascual Lopez era en 1763 una de las mas acreditadas de
Madrid: un portal grande conducia de frente al obrador, lleno de operarios
de ambos sexos; maestras y oficialas doblaban, torcian los hilos y hacian
las presillas de las mechas, que algunos aprendices untaban de cera para
endurecerlas, colgandolas después en mazos o alrededor de los arillos;
mas alla, la cera, hirviendo en ollas de cobre para purificarse, caia en los
braseros, y los oficiales, sacando el liquido en cazos puntiagudos, lo
vertian a lo largo de las mechas, dandoles a pulso el peso y forma de
velas, cirios o hachas; otros aprendices, descolgando esa obra aun
imperfecta, la arropaban en camas hechas con sabanas y mantas,
llevandola después a los tableros, en donde otros operarios la moldeaban,
brufilan y acababan.

La tienda, al lado izquierdo del portal, comunicaba con el taller por una
puertecilla, y no tenia mas adornos que un ancho mostrador, cajones
rotulados y una severa fila de hachas colgadas de escarpias en el fondo.
Detras del mostrador Juanita la cerera ensefiaba al sonreir sus dientes
blancos y los hoyuelos de sus mejillas sonrosadas, y revolvia su esbelto
cuerpecito con los movimientos mas estudiados y graciosos. Pascual
Lépez, su marido, la miraba de reojo, palido como sus hachas y muy
intranquilo cuando el comprador tenia trazas de galan.

—iUna cruz para difuntos! —dijo una moza lugarena.
—¢ Blanca o amarilla? —respondio la cerera.

—No me han dicho mas.

—¢ Era el muerto soltero, casado o viudo?

—Es mi sefiora: la madre de mi amo.

—Entonces le pondran una cruz amarilla, pero si la quieren de soltera se
cambiara por una blanca.



Y Juanita entreg0é a la moza una de esas cruces de cera que en aquel
tiempo se colocaban en las manos de los muertos.

Los parroquianos entraban y salian, oyéndose estas o parecidas frases:

—¢Hachas de cuatro pabilos? ¢Hay ambleos? ¢Me da usted un paquete
de cerilla?

Juanita, despachando lo sencillo y dirigiendo a su esposo los pedidos
complicados, se acercé a un arrogante guardia de corps que no parecia
tener prisa y la miraba atusandose el bigote.

—¢ En qué puedo servirle?
—¢ Se hacen aqui milagros? —pregunto el guardia con voz dulce.

—De cera, si, sefior; los hay finos y bastos; ¢queréis manos o piernas o
necesitais una cabeza?

—~Quiero un corazoén fino —dijo el guardia en voz baja.

La cerera sonri6 con disimulo y envolviendo el corazén de cera en un
papel, se lo di6 al guardia, que al tomarlo oprimiéo suavemente la mano de
Juanita.

—¢ Cree usted que ese corazdn se ablande entre mis manos?

—Tan ardientes pueden estar que se derrita. Alejaos, que mi marido me
esta comiendo con los ojos.

El gallardo militar saludé marcialmente, y ya en el portal volvié la cara para
dirigir la udltima sonrisa a la cerera, pero so6lo vio enfrente el rostro
avinagrado de Pascual.

Poco después entraba en la cereria un alcalde de casa y corte con su
alguacil, dejando el séquito en la puerta.

—¢En qué podemos servir a vuestra sefioria? —dijo el cerero algo
alarmado.

—En poca cosa —respondid6 el alcalde—. Importa averiguar la
procedencia del paquete que presenta mi alguacil. ¢Podéis decirme, sefior



Pascual, de dénde es esa cera?

Pascual Lopez tomé y examind con atencion el trozo de cera virgen que le
entregaban, y después de olerlo y probarlo, respondio sin vacilar:

—Esta cera es extremefia; no me cabe duda.

—Tenéis un gran olfato, maestro; Dios os lo conserve, que buena falta os
hace en vuestra casa.

Y dando las gracias al cerero, sali0 su sefioria diciendo por lo bajo al
alguacil:

—Ha sido buen pretexto el que me disteis para hablar con los cereros. Ella
es muy guapa, y €l parece buen hombre. No consentiré que le burle el
canalla de mi hijo.

Entre tanto, marido y mujer se peleaban por la venta del corazon al
guardia, parroguiano demasiado asiduo y sospechoso. Un gran ruido en el
taller dio fin a la disputa.

—¢ Qué estrépito es ése? —dijo Juana—. Alguna torpeza o travesura de
ese picaro aprendiz que has recibido, y no sirve para nada.

—Pero es bien criado, gracioso, y con buena voluntad.

—Calla, y mira lo que ocurre.



Todo era algarabia en el obrador, que no cesaba con la presencia del
maestro.

—¢Qué es esto? —exclamo Pascual con voz tonante.

—Que ha salido la loteria, maestro, y todo Madrid esta revuelto con la
novedad —contestd alegremente un lindo aprendiz, de unos diecisiete
afios y de aspecto fino y picaresco. Aqui estan los cinco numeros
premiados.

18—34—80—51—381
—¢ Ha tocado la loteria a alguno de vosotros?

—Ha debido caer un terno seco; por eso rifien las oficialas y Maria la
aprendiza.

—Si, sefior —dijo una muchacha—, éstas tienen la culpa. Habiamos
guedado en jugar nuestras edades. Yo puse la mia, 18 afios; la Pepa dijo
gue tenia 28 y la sefia Blasa 40.

—Y jugaron a terno seco el 18, 28, 40 —afiadi6 riendo el aprendiz—, pero
ahora resulta que se habia quitado afios las mayores, porque tienen la una
34 y la otra 51, y se han quitado la suerte por querer rejuvenecerse.

—Debian abonarmelo —repetia furiosa la jovenzuela.

—Haya paz —repuso Pascual Lépez— y todos al trabajo. Tu, Pepillo
—dijo muy quedo al aprendiz—, vete al mostrador y observa con quién
habla la maestra mientras pongo esto en orden. jEa! Sefioras, ¢como ha
de ser? Conformarse con su mala suerte: tu, holgazan, lleva a orear esas
velas; td, a descascar aquellos cabos; mira por donde andas, que por poco
caes en el brasero de la cera...

—iFuera de aqui! jA trabajar! —decia en tanto la cerera a Pepillo el



aprendiz, echandole de la tienda—. No necesito estafermos a mi lado.
—NMe ha enviado el maestro.

—¢Como? ¢ Me replicas? —Y Juanita, agarrando por los cabellos rubiosa
a Pepillo el aprendiz, empez6 a darle espaldarazos con la palma de la
mano, hasta que Pascual Lopez, no sin trabajo, le libr6 de aquellas garras
enfurecidas y graciosas.

—¢Por qué no quieres que esté en la tienda este muchacho?
—preguntaba el cerero a su mujer.

—Porque es tu espia y no le puedo resistir. Parece imposible que te
confies a un muchacho que no sabe quién es y de dénde viene. Ese chico
te ha de dar muchos disgustos.

—Pues, mal que te pese, has de sufrirle.

A todo esto, Pepillo, atusandose la despeinada y fina cabellera, miraba a la
maestra con aire entre afligido y socarron.



Los celos de Pascual Lopez crecian, porque el guardia hacia un consumo
de cera poco natural, y para colmo de contrariedades, no era el Unico que
solicitaba a su coquetisima consorte.

Una noche en que tuvo Pascual Lopez que velar el cadaver de un cofrade,
dejando a Juanita sola en casa, le puso tan intranquilo un mal
presentimiento, que, abandonando el velatorio, se dirigid hacia su morada
alumbrado por la clara luna de diciembre, y sin mas contratiempo que
algan resbaldén al pisar el hielo de las aguas que en aquel tiempo se
vertian en la calle. Eran las dos de la mafiana, y la temperatura de las mas
frias del invierno madrilefio, y, sin embargo, velaba su mujer, porque se
veia luz a través de la ventana. Pascual Lopez quedo como paralizado;
luego se abalanzé sobre una reja y quiso trepar al piso principal iluminado,
y cayo al suelo dando un grito: habia visto en el techo de la alcoba dos
sombras muy unidas: al rodar por tierra Pascual, se vio rodeado y
alumbrado por los faroles de una ronda.

—iCalle! —dijo el alcalde de casa y corte—. ¢(No sois el duefio de esta
cereria?

—Justicia, sefior, justicia —dijo el pobre marido levantandose, y luego,
mas bajo, acercandose a su sefioria—: mi mujer me engafa y no esta sola.

—¢ Traéis llave?
—Es verdad: pero la ofuscacién me hacia querer trepar por esa reja.
—Tomad un farol y entremos los dos solos.

Pero ya en la casa se habia notado que entraban, porque se oy6 ruido de
alguien que corria.

—Huyen por el obrador y alguno ha caido al suelo tropezando en un objeto
de metal. ¢ Llegaremos? Han abierto una ventana.



Y Pascual abrido de un golpe la puerta del taller, que estaba ya vacio: el
amante se habia descolgado por una ventana trasera, sin dejar mas rastro
gue uno de los braseros de la cera desencajado y fuera de su sitio.

—Llegamos tarde —dijo el alcalde—, serenaos y evitemos el escandalo.
¢, Sospechdis de alguien?

—¢ Que si sospecho? Tengo evidencia: el amante es un guardia de corps.

—Pues estais equivocado, sefior Pascual, el guardia es so6lo un
pretendiente a quien vigilo y que esta arrestado en su cuartel.

—¢Le conocéis?
—Es mi hijo mayor.

—ijAh! jMirad! El que sea ha dejado una prueba de su culpa; al caer de
bruces sobre la cera del brasero, todavia blanda por el calor del taller, nos
ha dejado el molde de su cara —exclamo Pascual Lopez con agitacion.

—¢ Qué hacéis, sefior Pascual?

—Echo agua en el hueco de ese molde, y dentro de un instante tendremos
el busto del amante, sacandolo al sereno, porque el agua se helara.

El alcalde no pudo menos de sonreir mientras Pascual sacaba el brasero
de la cera al ancho patio.

10



IV

Cuando el agua estuvo helada, el cerero volcé el molde sobre el tablero de
brufiir, y aparecié en un medallén de hielo una cara juvenil, que hizo
retroceder aturdido a Pascual Lopez.

—iPepillo! Mi aprendiz. Mi confidente es el que me la pega.

—¢Como vuestro aprendiz, si es mi hijo menor, que esta estudiando en
Alcala?

—QOs digo que es un aprendiz que tengo hace tres meses.
—Hace tres meses que le envié a la Universidad.
—Sefior alcalde, jjusticia!

—Creedme y resignaos.

—Pido justicia y se me debe.

—Y no os la niego, pero oid. Antes de ser alcalde era ya padre, y lo
primero es lo primero. Si 0s obstinais en perseguir a mi hijo, no podré
evitarlo; pero sabed que hay leyes para todo, y malo ha de ser que
rebuscando en ellas, no encuentre alguna aplicable para ahorcaros.

—Luego ¢ he de sufrir mi agravio?

—Hagamos lo unico posible; yo os juro que romperé esta vara en las
costillas de mi hijo; romped vos un cirio en las espaldas de vuestra mujer;
saceptais?

—Seinor alcalde, trato hecho.
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V

Pascual Lopez entré en casa del alcalde, mas péalido que de costumbre,
cuando éste concluia su ronda.

—Sefior alcalde —le dijo—, he muerto a mi mujer.
—¢No la golpeariais con un cirio?

—Si, sefior; con un cirio pascual que pesaba tres arrobas. ¢Qué he de
hacer ahora?

—¢No era coqueta vuestra mujer? ¢No la sorprendisteis con un hombre
que se fugo de su alcoba? ¢No la golpeasteis con un utensilio de vuestro
oficio?

—Si, sefor.

—Vuestra esposa ha fallecido de muerte natural; id descuidado, que yo lo
certifico.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),

13



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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