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La cereria de Pascual Lépez era en 1763 una de las mas
acreditadas de Madrid: un portal grande conducia de frente al
obrador, lleno de operarios de ambos sexos; maestras y
oficialas doblaban, torcian los hilos y hacian las presillas de
las mechas, que algunos aprendices untaban de cera para
endurecerlas, colgandolas después en mazos o alrededor de
los arillos; mas alla, la cera, hirviendo en ollas de cobre para
purificarse, cafa en los braseros, y los oficiales, sacando el
liquido en cazos puntiagudos, lo vertian a lo largo de las
mechas, dandoles a pulso el peso y forma de velas, cirios o
hachas; otros aprendices, descolgando esa obra aun
imperfecta, la arropaban en camas hechas con sabanas vy
mantas, llevandola despues a los tableros, en donde otros
operarios la moldeaban, brunian y acababan.

La tienda, al lado izquierdo del portal, comunicaba con el
taller por una puertecilla, y no tenfa mas adornos que un
ancho mostrador, cajones rotulados y una severa fila de
hachas colgadas de escarpias en el fondo. Detras del
mostrador Juanita la cerera ensenaba al sonreir sus dientes
blancos y los hoyuelos de sus mejillas sonrosadas, y revolvia
su esbelto cuerpecito con los movimientos mas estudiados y
graciosos. Pascual Lopez, su marido, la miraba de reojo,
palido como sus hachas y muy intranquilo cuando el
comprador tenia trazas de galan.

—iUna cruz para difuntos! —dijo una moza lugarena.
—¢Blanca o amarilla? —respondio la cerera.
—No me han dicho mas.

—¢(Era el muerto soltero, casado o viudo?



—Es mi senora: la madre de mi amo.

—Entonces le pondrén una cruz amarilla, pero si la quieren
de soltera se cambiara por una blanca.

Y Juanita entrego a la moza una de esas cruces de cera que
en aquel tiempo se colocaban en las manos de los muertos.

Los parroquianos entraban y salfan, oyeéndose estas o
parecidas frases:

—¢Hachas de cuatro pabilos? ¢Hay ambleos? ¢Me da usted un
paquete de cerilla?

Juanita, despachando lo sencillo y dirigiendo a su esposo los
pedidos complicados, se acerco a un arrogante guardla de
corps que no parecia tener prisa y la miraba atusandose el
bigote.

—¢E(En que puedo servirle?

—:¢Se hacen aqui milagros? —pregunto el guardia con voz
dulce.

—De cera, sf, senor; los hay finos y bastos; équeréis manos o
piernas o necesitais una cabeza?

—Quiero un corazon fino —dijo el guardia en voz baja.

La cerera sonrio con disimulo y envolviendo el corazon de
cera en un papel, se lo dio al guardia, que al tomarlo oprimio
suavemente la mano de Juanita.

—¢éCree usted que ese corazon se ablande entre mis manos?

—Tan ardientes pueden estar que se derrita. Alejaos, que mi
marido me esta comiendo con Los ojos.

El gallardo militar saludo marc1almente y yYa en el portal
volvio la cara para dirigir la ultima sonrisa a la cerera, pero



solo vio enfrente el rostro avinagrado de Pascual.

Poco después entraba en la cererfa un alcalde de casa y
corte con su alguacil, dejando el sequito en la puerta.

—¢En que podemos servir a vuestra senorfa? —dijo el cerero
algo alarmado.

—En poca cosa —respondio el alcalde—. Importa averiguar la
procedencna del paquete que presenta mi alguacil. {Podeis
decirme, senor Pascual, de donde es esa cera?

Pascual Lopez tomo y examino con atencion el trozo de cera
virgen que le entregaban, y despues de olerlo y probarlo,
respondio sin vacilar:

—Esta cera es extremena:; no me cabe duda.

—Tenéis un gran olfato, maestro; Dios os lo conserve, que
buena falta 0s hace en vuestra casa.

Y dando las gracias al cerero, salio su senoria diciendo por Lo
bajo al alguacil:

—Ha sido buen pretexto el que me disteis para hablar con
los cereros. Ella es muy guapa, y el parece buen hombre. No
consentire que le burle el canalla de mi hijo.

Entre tanto, marido y mujer se peleaban por la venta del
corazon al guardia, parroquiano demasiado asiduo 'y
sospechoso. Un gran ruido en el taller dio fin a la disputa.

—:Que estrepito es ese? —dijo Juana—. Alguna torpeza o
travesura de ese picaro aprendiz que has recibido, y no sirve
para nada.

—Pero es bien criado, gracioso, y con buena voluntad.



—Calla, y mira lo que ocurre.



Todo era algarabia en el obrador, que no cesaba con la
presencia del maestro.

—:iQué es esto? —exclamo Pascual con voz tonante.

—Que ha salido la loterfa, maestro, y todo Madrid esta
revuelto con la novedad —contesto alegremente un lindo
aprendiz, de unos diecisiete anos y de aspecto fino y
picaresco. Aquf estan los cinco numeros premiados.

18—34—80—51—81
—¢Ha tocado la loteria a alguno de vosotros?

—Ha debido caer un terno seco; por eso rinen las oficialas y
Maria la aprendiza.

—Sf{, senor —dijo una muchacha—, éstas tienen la culpa.
Habiamos quedado en jugar nuestras edades. Yo puse la mia,
18 anos; la Pepa dijo que tenfa 28 y la sena Blasa 40.

—Y jugaron a terno seco el 18, 28, 40 —anadio riendo el
aprendiz—, pero ahora resulta que se habfa quitado anos las
mayores, porque tienen la una 34 y la otra 51, y se han
quitado la suerte por querer rejuvenecerse.

—Debfan abonarmelo —repetia furiosa la jovenzuela.

—Haya paz —repuso Pascual Lopez— y todos al trabajo. Tu,
Pepillo —dijo muy quedo al aprendiz—, vete al mostrador y
observa con quien habla la maestra mientras pongo esto en
orden. iEa! Senoras, écomo ha de ser? Conformarse con su
mala suerte: tu, holgazan, lleva a orear esas velas; tu, a
descascar aquellos cabos; mira por donde andas, que por



poco caes en el brasero de la cera...

—iFuera de aqui! iA trabajar! —decia en tanto la cerera a
Pepillo el aprendiz, echandole de la tienda—. No necesito
estafermos a mi lado.

—Me ha enviado el maestro.

—iComo? ¢(Me replicas? —Y Juanita, agarrando por los
cabellos rubiosa a Pepillo el aprendiz, empezo a darle
espaldarazos con la palma de la mano, hasta que Pascual
Lopez, no sin trabajo, le libro de aquellas garras enfurecidas
y graciosas.

—¢Por qué no quieres que esté en la tienda este muchacho?
—preguntaba el cerero a su mujer.

—Porque es tu espia y no le puedo resistir. Parece imposible
que te confies a un muchacho que no sabe quien es y de
donde viene. Ese chico te ha de dar muchos disgustos.

—Pues, mal que te pese, has de sufrirle.

A todo esto, Pepillo, atusandose la despeinada y fina
cabellera, miraba a la maestra con aire entre afligido y
socarron.



Los celos de Pascual Lopez crecfan, porque el guardia hacia
un consumo de cera poco hnatural, y para colmo de
contrariedades, no era el unico que solicitaba a su
coguetisima consorte.

Una noche en que tuvo Pascual Lopez que velar el cadaver
de un cofrade, dejando a Juanita sola en casa, le puso tan
intranquilo un mal presentimiento, que, abandonando el
velatorio, se dirigio hacia su morada alumbrado por la clara
luna de diciembre, y sin mas contratiempo que algun resbalon
al pisar el hielo de las aguas que en aquel tiempo se vertian
en la calle. Eran las dos de la manana, y la temperatura de
las mas frias del invierno madrileﬁo y, sin embargo, velaba
sU mujer, porque se vefa luz a través de la ventana. Pascual
Lopez quedo como paralizado; luego se abalanzo sobre una
reja y quiso trepar al piso principal iluminado, y cayo al suelo
dando un grito: habia visto en el techo de la alcoba dos
sombras muy unidas: al rodar por tierra Pascual, se vio
rodeado y alumbrado por lLos faroles de una ronda.

—iCalle! —dijo el alcalde de casa y corte—. {No sois el dueno
de esta cereria?

— Justicia, seﬁor justicia —dijo el pobre marido levantandose,
y luego, mas baJo acercandose a su senorfa—: mi mujer me
engana y no esta sola.

__¢{Traéis llave?

—Es verdad: pero la ofuscacion me hacia querer trepar por
esa reja.

—Tomad un farol y entremos lLos dos solos.



Pero ya en la casa se habia notado que entraban, porque se
oyo ruido de alguien que corria.

—Huyen por el obrador y alguno ha caido al suelo
tropezando en un objeto de metal. iLlegaremos? Han abierto
una ventana.

Y Pascual abrio de un golpe la puerta del taller, que estaba
ya vacio: el amante se habia descolgado por una ventana
trasera, sin dejar mas rastro que uno de los braseros de la
cera desencajado y fuera de su sitio.

—Llegamos tarde —dijo el alcalde—, serenaos y evitemos el
escandalo. éSospechais de alguien?

—iQue si sospecho? Tengo evidencia: el amante es un
guardia de corps.

—Pues estais equivocado, senor Pascual, el guardia es solo
un pretendiente a quien vigilo y que esta arrestado en su
cuartel.

—¢iLe conocéis?
—Es mi hijo mayor.

—iAh! iMirad! EL que sea ha dejado una prueba de su culpa; al
caer de bruces sobre la cera del brasero, todavia blanda por
el calor del taller, nos ha dejado el molde de su cara
—exclamo Pascual Lopez con agitacion.

—:Qué hacéis, senor Pascual?

—Echo agua en el hueco de ese molde, y dentro de un
instante tendremos el busto del amante, sacandolo al sereno,
porque el agua se helara.
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El alcalde no pudo menos de sonreir mientras Pascual sacaba
el brasero de la cera al ancho patio.
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IV

Cuando el agua estuvo helada, el cerero volco el molde sobre
el tablero de brunir, y aparecio en un medallon de hielo una
cara juvenil, que hizo retroceder aturdido a Pascual Lopez.

—iPepillo! Mi aprendiz. Mi confidente es el que me la pega.

—:iComo vuestro aprendiz, si es mi hijo menor, que esta
estudiando en Alcala?

—Os digo que es un aprendiz que tengo hace tres meses.
—Hace tres meses que le envié a la Universidad.

—Senor alcalde, ijusticial

—Creedme y resignaos.

—Pido justicia y se me debe.

—Y no os la niego, pero oid. Antes de ser alcalde era ya
padre, y lo primero es lo primero. Si os obstinais en perseguir
a mi hijo, no podré evitarlo; pero sabed que hay leyes para
todo, ¥y malo ha de ser que rebuscando en ellas, no
encuentre alguna aplicable para ahorcaros.

—Luego éhe de sufrir mi agravio?

—Hagamos Lo unico posible; yo os juro que romperé esta
vara en las costillas de mi hijo; romped vos un cirio en las
espaldas de vuestra mujer; {aceptais?
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—Senor alcalde, trato hecho.
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Vv

Pascual Lopez entro en casa del alcalde, mas palido que de
costumbre, cuando este concluia su ronda.

—Senor alcalde —le dijo—, he muerto a mi mujer.
—¢No la golpearfais con un cirio?

—Sf{, senor; con un cirio pascual que pesaba tres arrobas.
{Que he de hacer ahora?

—¢(No era coqueta vuestra mujer? (No la sorprendisteis con
un hombre que se fugo de su alcoba? iNo la golpeasteis con
un utensilio de vuestro oficio?

—Sfi, senor.

—WVuestra esposa ha fallecido de muerte natural; id
descuidado, que yo Lo certifico.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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