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—ijSamuel Levi!
—iSeinor!
—Llenadme otra vez de doblas esta arqueta. He perdido todo.

—Si su seforia me permite —dijo Samuel Levi, tesorero mayor del reino,
inclinandose delante del que le habia dado la orden.

—Seguid jugando, caballeros; no levantarse; que la diversibn no se
interrumpa.

Y abandonando su sitial el que asi hablaba, irguié su alto cuerpo, y al
aproximarse a una ventana del alcazar de Sevilla, quedaron a plena luz el
blanco rostro, el cabello rubio y la enérgica mirada del rey don Pedro de
Castilla, que tendria a la sazon veinticinco o veintiséis afios de edad.

—¢Qué ocurre, Samuel?

—Acaba de llegar de Alfaro vuestro ballestero de maza Alvar Martinez.
—¢ Trae algo?

—Si, sefior; un saco y una carta.

—iJuan Diente! —dijo el rey a un ballestero que guardaba la puerta—.
Coloca frente a mi sitial el saco y los papeles que ha traido Alvar Martinez.

Y mientras el soldado cumplia su orden, el rey dijo al hebreo:
—Hermoso jacinto tiene vuestro broche; bien se ve que es legitimo.
—Es piedra de poco valor.

—QOs la compro.



—De poco valor decia para el vulgo; yo no la cambiaria ni por una de esas
espadas jinetas que mandasteis fabricar en Sevilla con pufio de oro y
piedras. Es un gran recuerdo de familia. Eso en cuanto a vender; pero si
vuestra sefioria gusta del jacinto, todo lo mio es de mi rey si lo quiere... de
balde o a bajo precio.

—Si; lo quiero.
—¢ De balde o a trueque?

—Como restitucion. No hagais gestos, Levi; sois mi tesorero y alguna vez
0os habréis equivocado en contra mia. Vaya por el error —repuso el rey,
colocandose en su sayo el broche del jacinto—. No lo tomo por su valor,
sino porgue esta piedra da buena suerte al que la lleva, segun dijo mi
tatarabuelo don Alfonso el Sabio. ¢Habriais llegado a tesorero del reino sin
ese talisman? Veréis como ahora recobro en el juego lo perdido. Ya colocé
Juan Diente el saco sobre la mesa: leamos esa carta.

Y volviéndose a sentar don Pedro de Castilla, desenroll6 el pergamino
escrito en clara letra goética, fruncio el cefio, y dominandose, dijo
alegremente a los caballeros que jugaban:

—Senfores, acabo de recibir un verdadero tesoro en este saco: vengan los
cubiletes y los dados y aportad lo que gustéis.

—Cinco doblas; siete; veinte; ciento —dijeron por turno los que rodeaban
la mesa.

—¢No apostais vos, Pero Fernandez? —afiadio el rey, dirigiéndose a un
clérigo joven que miraba la diversion sin tomar parte en ella.

—Senor, no juego nunca por mi estado.

—Lo siento. ¢Quién sabe si os llevariais el contenido de este saco? jAh!
Sabed que he recibido carta de vuestro tio Gutier Fernandez de Toledo, en
gue me da algunos consejos.

—Agradezco a su sefioria la noticia que me da de mi buen tio.

—Ya gue no jugdis, haceos cargo de ese saco por si hay que pagar: ahi
tenéis la llave; pero no abrid aun.



—Sefior, tanta honra para mi, estando ahi vuestro tesorero —dijo el clérigo.

—Samuel no se enfada —respondio el rey—, y ahora esta preocupado:
tiene la tristeza de haber hecho un regalo. jTirad la suerte!

—iSiete!

—iYo diez! —repuso el rey—. He ganado: recoged el oro, Pero Fernandez.
Y volvio a ganar don Pedro una, dos, y cuantas veces se jugaba.

—¢ Es vuestro broche de jacinto? —dijo el rey volviéndose a Samuel.
—Asi lo creo, sefior —contesto aquél suspirando.

—¢No hay quien juegue ya? —preguntd don Pedro a los que formaban el
corro—. Pues bien; Pero Fernandez, abrid el saco para que vean todos lo
gue puede ganar el que se arriesga.

El clérigo abrio el estuche de cuero de Cérdoba, y apart6 la cara, mareado
por el fuerte olor del contenido. Todos se levantaron, y el mismo rey
palidecio ligeramente. Habia quedado en descubierto una cabeza humana,
conservada en sal y alcanfor, de livido rostro, despeinada cabellera, barba
crecida con los ultimos jugos capilares y de aspecto amenazador.

—¢ Le conocéis, Pero Fernandez? —dijo el rey.

—Si, le reconozco, sefior —respondio el clérigo con voz trémula y
doliente—. Es la noble y desfigurada cabeza de mi buen tio don Gutier
Fernandez de Toledo, vuestro repostero mayor, el que os defendié cuando
erais nifio y peled por vos en Najera. Su sefioria ha perdido un fiel vasallo
y YO mi protector...

Los sollozos le impidieron continuar.

—Sefiores —dijo el rey don Pedro—, ese fiel vasallo que hice decapitar en
la frontera mantenia tratos con los rebeldes de Aragon; yo le subi y quiso
estar mas alto; sea. Juan Diente, clavad esa cabeza en la punta de una
lanza y colocadla en lo mas alto del alcazar con un letrero que diga: Por
traidor.

Los ojos de la cabeza se abrieron, moviéronse los musculos del rostro, la



boca se abrid y dijo:

—NMentis, don Pedro de Castilla, y lo sostendré esta noche delante del
alcazar a caballo, con yelmo y con loriga, canilleras y quijotes, y lanza, y
hacha, y maza, y espada castellana.

—Iré —dijo don Pedro—. Sefiores, retiraos. Juan Diente, sacad esa
cabeza, y vos, Samuel, quedaos conmigo.



—¢ Queréis, sefior, que recoja el oro que habéis ganado? —decia Samuel
después de haber comentado aquel prodigio.

—iComol! ¢ Queréis mas oro todavia?
Samuel quedé aterrado ante la fiera mirada del monarca.

—Escuchad —dijo éste—, soy aficionado a cazar aves con flechas y
ballesta. Pero cuando quiero cobrar muchas, uso del halcén, y utilizo su
instinto de rapifia para llenar de aves mi despensa. Por halcon humano os
hice tesorero, y gracias a vos hay arcas reales.

—Puedo rendir cuentas ahora mismo.

—Lo creo; sois sutil en el arte de los numeros. Si dejasemos a los
halcones en libertad, destruirian la casta de las aves, y por eso, cuando
han servido, para que no puedan dafar los enjaulamos. ¢ Entendéis?

—iSefor! —dijo Samuel cayendo de rodillas.

—iComo ha de ser, Samuel! Las aves se quejan y mis ciudades estan
llenas de plumas arrancadas. Todo ha terminado; habéis perdido el
talisman de la riqueza, y yo lo tengo.

Y el rey le volvié la espalda sonriendo.



—ijSenor, senor, la cabeza ha vuelto a hablar! —dijo Juan Diente.
—Ponle una mordaza y enciérrala en el subterraneo. ¢ Y el clérigo?
—Reza por su tio en la prision.

—¢Y Samuel?

—Sigue callando.

—¢ Han registrado bien su posada?

—Todo esta en el guardajoyas. jQué de doblas marroquies y castellanas,
que de aljéfar y balajes, qué pafos de oro y qué collares! Pero no declara
otros escondites.

—Que aprieten el tormento hasta que hable.
—¢Y la cabeza?

—~Que siga con la mordaza hasta que calle.



IV

—iSenor, sefior! Samuel ha muerto en el tormento sin hablar. La cabeza,
reducida a cenizas, ha callado.

—Bien: retirate, Juan Diente.
Y afadio el rey para si cuando estuvo solo:

—No hay manera de hacer tapar en Castilla las bocas de los grandes. Ni
de abrir la boca de un judio para que confiese su riqueza.
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V

Se acercaba la media noche y el rey don Pedro, a caballo y armado,
esperaba por la parte interior del alcazar, cuando se oy6 galopar fuera.

—iSefor! Ya esta aqui.

—¢,Qué ves, Juan Diente?

—Un caballero armado espera delante del alcazar.
—Abre la puerta.

—No salgdis, sefior, que ese guerrero esta descabezado y lleva el yelmo
en un arzon.

—¢ Descabezado, dices? Abre, Juan; y tu, clérigo amigo —dijo a Pero
Fernandez—, sal delante con el Cristo, que si es cosa de animas a ti te
corresponde, y si es cosa de guerra a mi me atafie.

El asustado clérigo alzo la cruz y salio, temblando, del alcazar, pero cayo6
desmayado a los dos pasos o atropellado por el caballo de don Pedro, que
salid diciendo a grandes voces:

—Aqui esta el rey don Pedro de Castilla para responder a los retos de los
Vivos y los muertos.

La luna se ocultd en aquel momento y quedo envuelto en las tinieblas, y ni
pudo ver ni escucho nada. Después volvio a alumbrar la luna y a ocultarse.
Y don Pedro de Castilla, las armas dispuestas y tranquilo el corazon, paso
la noche rondando solo por delante del alcazar.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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