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El Diablo de la Guarda

Para brujas, la tia Lechuzona: desde el riidon de Castilla hacia mal de ojo a
una criatura de Paris, por el telégrafo sin hilos; si entraba en la botica,
resucitaba las moscas de cantarida hechas polvo; por las noches pelaba la
pava con un escarabajo, y se comunicaba por la soga del pozo con los
seres subterraneos, y por el humo de la chimenea, siempre activa, subia y
bajaba a los nubarrones mas obscuros. En Botanica, podia dar lecciones a
Linneo, el que empadron6 las plantas, porque la bruja conocia las
propiedades de los perfumes, de los jugos, y hasta de las buenas o malas
sombras que proyectan.

¢, Su edad? Estaba en blanco, como la de los titulos que, de puro viejo, no
tienen fecha en la Guia; habia visto pasar el carro de Tespis, y fue la arafa
gue tapd con su tela la caverna donde se refugié Mahoma, perseguido; su
piel era tan fuerte, que no se podia pinchar con el pufal ni rayar con el
diamante, y habia mudado los colmillos treinta veces.

Era poderosa. Las gallinas de la vecindad ponian de tapadillo los huevos
en su cesta; el viento arrojaba en su jardin la mejor fruta de los huertos
inmediatos; las hormigas trasladaban grano a grano a la despensa de la
bruja lo mejor de las cosechas, y un buitre le llevaba todas las mafnanas
una racion de carne cruda: sabia cuanto pasaba en la vecindad, porque
todos los gatos del pueblo, animales entremetidos y curiosos, iban a
confesarse con ella, y por ellos supo que la sefiora Ménica le habia
llamado bruja sinvergtienza.

—Y aunque una lo sea —decia para si—, no debe aguantar que nadie se
lo diga.

Y llena de coraje, salio al patio, llegd al brocal del pozo, aplico la soga a
los labios y dijo con energia:

—ijCuernecin!

—iQuién llama?



—Soy tu madre.
—No subo por el pozo, que esta el agua muy fria.

—Ven, que he preparado una fogata, para que te des en las llamas un
bafio de placer.

—ijQue no voy!

—No hagas que baje y te suba de los cuernos.

* % *

Aparecio el mestizo, tiritando, y se zampd en la chimenea.

—¢ De donde vienes, Cuernecin? —le preguntd su madre—. Hueles a
trementina.

—Vengo de tomar con mi padre unos tragos de aguarras.

—No le veo hace un siglo: desde que nos casoO Lucifer por lo civil y
criminal, detras de aquella iglesia. ¢Como se conserva? Era el diablillo
mas colorado del Infierno.

—Pues no se ha destefido; se guida mucho; todos los dias se atusa la
cola, y se afila los cuernos y las ufias en una rueda de asperon.

—Eres su retrato, con esa colita retorcida en forma de corneta, la melena
larga, manecitas de mujer, y esas caiditas de ojos para tentar a las
chiquillas.

—Vamos al asunto, madre, ¢qué me quiere?
—NMe insultaron, hijo, me llamaron bruja.

—Eso no es insulto, sino estado: la mujer que no es monja, sélo puede ser
soltera, casada, viuda o bruja.

—Eres mas tonto que Confucio.

—¢ Quién es Confucio?



—Un chino que se murio hace muchos siglos. Oye, me llamaron vieja.

—Eso es un mérito alla abajo: los afos sirven para llenar de pecados las
alforjas.

—Y me llamaron fea.

—Eso es mas grave, porque puede ser un mérito alla arriba. Volcando una
fritada de sabios, oi decir a un tal Séneca, entre el plato y la sartén, que la
fealdad arguye virtud. ¢Y quién fue el que la insult6?

—La tia Monica, la madre de esa chicuela que se llama Casimira, porque
casi no mira a los hombres ni alza la vista del suelo, y vive entre celosias y
gue tiene fama de modosa. Te he llamado para que te apoderes de ella y
seas su diablo de la guarda, y le quites esa fama de buena a fuerza de
travesuras y de escandalos.

—ijAprieta! ¢Y su angel de la guarda?

—¢No sabes que son inocentones? Como que solo se les confia la guarda
de una persona.

—Pero habra muchos en el pueblo.

—Nunca los he visto: sé que estan aislados; en cambio abundan aqui los
demonios, para una precision: la tia Zurda tiene un familiar que la
mantiene; la Patatita, diez alojados; la Unglentos, no sé cuantos, y la tia
Zarpaduras, una compaifiia de diablos con musica y bandera.

—Sin embargo..., tengo miedo a los otros; ni sabria qué decirles: como
nunca hemos sido presentados...

—No se trata de refiir ni conversar, sino de aprovechar un descuido y
relevar al angelito. Escucha: ésta es la noche de San Juan, en que todos
los espiritus de bien, como los llaman, salen a recoger para los suyos la
flor que nace y la gota de rocio que cae a medianoche, y que dan buena
ventura. ¢Entiendes? Si a la primera campanada del reloj entras en la
alcoba de la chica, habra volado el angel y ocuparas comodamente su
lugar.

—Pero volvera..



—Y habras cuidado de que encuentre a su pupila dando tal escandalo,
qgue no se atreva a acercarse: entonces sacaras tus cuernos por la cabeza
de la muchacha, y le diras:

Quien fue a Sevilla,
perdid su silla;

yo soy el dueio

de esta chiquilla.

—¢ Y qué hard?
—Tendera el pobre sus alitas, e ira a pedir perdén de su descuido.

Cuernecin, a la idea de burlar a un angelito, dio una voltereta que terminé
con una carcajada.

—¢Voy ya?
—Estéa cerca y falta media hora.
—S0lo necesito un segundo; iré despacio: préstame tu tortuga.

Y sacandola de su garaje, montd en aquel auto-inmaovil, que avanzaba
insensiblemente como el horario de un relo;j.

* * %

La tia Lechuzona esperaba a su hijo tomando el fresco en el tejado,
cuando le vio volver por el aire trazando una parabola, hecho una pelota,
gue boté muchas veces al caer, como las de carne de ballena.

—¢Qué es eso, Cuernecin? ¢Como es que vuelves? Vienes asustado.
¢, Te ha rechazado el angel? ¢Te ha conjurado el cura? ¢Estaba rezando
esa rapaza?

—No tenia malos rezos la chiquilla: cuando entré en el cuarto, estaba
bailando sola ante el armario de luna.

—Lo extrafio... jAh! Ensayaria el rigodén para el baile de mafiana.

—¢Rigoddn? El cake-walk mas endiablado que he visto bailar en los
profundos.



—¢ Es posible? Si las chicas del dia nos pueden dar lecciones.

—NMe puse a sus espaldas para brincar sobre los hombros, y ¢sabe lo que
vi? Que no bailaba sola, sino con un diablo que le hacia pareja dentro del
espejo. Y en vez de mirarse ella en la luna del armario, el del espejo era el
gue se miraba en Casimira, haciéndole repetir todos sus movimientos y
posturas.

—EI miedo te ha ofuscado.

—¢ El miedo? Cuando me vio el diablo ceso el baile y me dijo, saliendo del
espejo: «¢,Qué buscas aqui?». «Vengo a relevar al angel de la guardax».
«Eres un majadero; ¢acaso hay alguno en todo el pueblo? Todos huyeron
de esta gente. jEa, largate!, que esta chica es mia y yo soy su diablo de la
guarda». Me tiré un derrote y hurté el cuerpo, volvido a embestir y le hice el
quiebro; pero a la tercera suerte, me dijo: «Anda a cenar con la bruja de tu
madre», e hizo tanto por mi, que fui cogido y sali por los aires y aqui estoy.

La bruja le lanzé tal mirada, que Cuernecin dijo temblando:

—No me mire asi, madre, que sus 0jos parecen dos balas que quieren
saltar y fusilarme. Era un diablo graduado, y yo soy un recluta.

—Calla, mastuerzo. ¢Conque bruja?... Y de las principales, y a mucho
orgullo, y van a hacerme los honores. Descuelga el cuerno de tu padre y
da tres resoplidos.

—~Cuernecin obedecid, y a los toques brotaron por todas partes legiones
de demonios.

—Da otros tres cornetazos.
—Ya formaron.
—Han cumplido su deber. Ahora, a recibir satisfaccion.

Y la tia Lechuzona, en refajo y en chancletas, paso revista a los diablos
montada en la cafia de una escoba.

A su paso tocaban himnos infernales las charangas con los instrumentos
mas diabolicos: tubos con boca de lobo y de jumento para aullar y



rebuznar, cajas de truenos y de vientos, sirenas de vapor, ruedas de
chirriones, carracas, chinescos, pitos, piporros, chicharras, cencerros y
organillos.

Y decian los vecinos, huyendo con los oidos reventados:

—Esta musica muerde. jQué noche de San Juan!



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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