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El Diablo Submarino

Plencia es un pueblecito situado a corta distancia de Bilbao: su playa de
arena esta limitada por dos muros de roca a derecha e izquierda que
forman un boquete por cuyo fondo se ve cruzar a lo lejos algun buque: la
playa tiene tan poquisimo calado, que cuando baja la marea el agua se
aleja y habria que ir en busca del mar para llegar a su orilla: nunca vi una
barca en aquel puerto seco, a donde llega el Cantabrico como una delgada
lengua de agua que lame la arena endureciéndola. Plencia tiene vistas al
mar, pero no tiene puerto.

En aquella playa tomé bafios de agua y arena hace ya muchos afios: alli
conoci a un marinero retirado, hombre de unos cincuenta afios de edad, a
quien los médicos habian enviado, no a tomar las aguas, sino el aire
salitroso de mar: llamébase Tiburcio.

—¢No se bafia usted? —le pregunté una tarde por entablar conversacion
con aquel hombre, a quien encontraba siempre cerca de la Unica casilla en
forma de garita de centinela que habia entonces en aquella playa.

—No, sefior —respondié gravemente—, me he bafiado tantas veces sin
gana, que he perdido hasta las ganas de lavarme. Los meédicos me han
recetado aire y vengo a respirar; y crea usted que no todos conocen el
valor de esta medicina como yo.

—¢ Siente usted alivio al respirar?

—He contenido tantas veces el aliento, que aprendi a saber lo que vale
una buena bocanada de aire puro.

—No le entiendo a usted.

—He sido buzo. Y créalo usted: no hay trago de vino ni aguardiente tan
sabroso como un sorbo de viento, después de haber estado uno
sumergido bajo el agua.



—Mal sitio ha elegido usted para bucear, aqui donde es preciso hacer un
viaje mar adentro para encontrar fondo.

—Porque no quiero bucear he escogido este pueblo: en el verdadero mar
todos son compromisos para un buen nadador: un hombre que se ahoga,
un objeto que se hunde, por cualquier motivo tiene que aligerarse de ropa
y lanzarse al oleaje. Y yo he jurado no tirarme otra vez al agua.

—¢ Corrio usted algun peligro?

—Algunos he pasado alla abajo, sobre todo cuando buscabamos un banco
de perlas cerca de Jolé. Es tentar a Dios y desafiarle bajar a lo mas hondo
de los mares, donde la luz del sol no llega, y parece anochecer el
mediodia, donde se palpa uno y no se encuentra, y vemos nadando sobre
nuestras cabezas bandadas de peces, en lugar de ver, como aqui arriba,
pajaros volando.

—¢ Y ha bajado usted con aparatos o sin ellos?

—De todos modos; con campana, con escafandra y sin mas auxilio que
mis brazos. No quiero recordarlo. Pensar que he descendido a ese infierno
de agua, donde he podido quedar preso entre dos conchas del tamafio de
dos puertas, o enhebrado en un marisco de la hechura de una aguja, o
crucificado en una cruz viva y erizada de puas que se mueven... 0 sorbido
por una esponja, o perdido en las oscuras galerias de una cueva de coral.
Todavia suefio y me parece pesadilla lo que he visto. Las claridades que
brotan del fondo de las aguas para alumbrar lo que el sol deja en tinieblas;
selvas que parece que se mueven agitadas por el aire, y estan
petrificadas; arenales cubiertos de conchas blancas que parecen losas de
un cementerio interminable; masas elasticas que cambian de hechura y de
color como las nubes y ruedan por el fondo; roscas, triangulos, eses,
flechas y medias lunas que viven; plantas que parecen cortinajes o
cometas amarradas a un hilo: y oigo ese ruido cavernoso que escuchamos
al aplicar un caracol grande en el oido.

—Pero, ¢qué causa le hizo a usted abandonar su profesion?
—EI miedo.

—Expliquese usted.



—Un dia, al descender con la escafandra, crei ver en el fondo una de esas
iglesias que se llaman pagodas en la India. Todo el edificio estaba cuajado
de labores que daban vuelta en forma de barrena, y terminaba en una
torre como nuestros templos; pero aquellos adornos eran indios.

—¢ Que vio usted un templo dice?

—Eso me parecié al principio: cuando bajé por segunda vez, me parecid
un caracol gigantesco, y senti, tocando sus espesas paredes,
palpitaciones interiores; al descender por tercera vez vi la boca o pértico,
tortuosa, pero magnifica, revestida de nacar y con madreperlas del tamafio
de mi cabeza; crei que al aproximarme a la entrada algo se encogia u
ocultaba hacia adentro, y no me atrevi a entrar; descendi varias veces,
observando en la parte exterior a manera de respiraderos o aberturas, vy,
por ultimo, crei ver una mujer asomada a la ventana.

—¢Una mujer bajo el agua? ¢No sofiaba usted? ¢ Le sacaron a usted sin
sentido?

—Podré haberme equivocado; pero estaba bien despierto.

—Deme usted sefas de su cara, de sus carnes, si no era un pescado esa
sefiora, que sera lo mas probable, o promiscuidad de una y otro; y no
pregunto por su traje, porgue nosotros Mismos nos quitamos el nuestro
para entrar en el mar.

—So6lo vi media mujer, de cintura para arriba, ¢ha visto usted las langostas
dentro del agua?

—Si, las he visto en un acuario. No hay animal mas delicado y elegante.
Todo su cuerpo es trasparente como un frasco de licor; sus movimientos
complicados son tan airosos como los de una bailarina que se prepara a
hacer un solo: con qué gracia apoya sus patas en las conchas y guijarros,
y reconoce y explora con sus finisimos tentaculos todo lo que la rodea...

—Pues aquella mujer era trasparente y sonrosada y sus movimientos eran
parecidos: sus pechos parecian de cristal cuajado, y sus ojos verdes,
esmeraldas, y su pelo suelto era blanco, de reflejos plateados.

—¢Y soélo la vio usted desde la cintura? Lastima grande. Hubiéramos
sabido si era una sirena: mujer de medio cuerpo arriba y pescado de



medio cuerpo abajo.

—Apenas pude mirarla porque me vi acometido por un monstruo: tenia
cuerpo humano, grefias descomunales y erizadas, y dos caracoles
retorcidos le salian de la frente. Al verle hui... sintiendo que me golpeaba
las espaldas... y que me golpeaba con sus cuernos... Vivo de milagro.

—¢ Quién cree usted que era?
—El diablo de la mar.
—Si hubiera sido el diablo, ¢,como hubiera usted nadado mas aprisa?

—No sabe usted lo que es nadar empujado por el miedo, y lo que ayuda
para nadar una cornada... Ademas, en ese ejercicio creo que me las
puedo apostar con el diablo.

* % %

Cuantas veces hablé con Tiburcio, otras tantas veces me afirmé con
tenacidad la existencia del diablo submarino, concediendo solamente que
pudo ser una ilusion o apariencia lo de la mujer. Su imaginacion rechazaba
lo que se aproximaba a lo natural, entregandose sin freno a lo mas
extraordinario.

Ahora bien: las profundidades del mar estan inexploradas y reservan al
hombre del porvenir grandes sorpresas. Cuando los naturalistas, provistos
de un aparato para respirar bajo las aguas, recorran los valles mas
profundos del océano, clasificando plantas y monstruos y reconociendo en
ellos el origen de muchas fabulas y leyendas, encontraran bajo los mares
al hombre marisco que adora a Dios en un gigantesco caserén en forma
de pagoda.

Solo sé que no encontraran tan facilmente el diablo submarino.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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