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El Diccionario de los Gatos

A fuerza de conocer a los hombres, he concluido por estimar mucho a los
gatos: por eso cuando perdi a Hollin, mi hermoso gato negro, después de
registrar patios y sétanos, determiné buscarlo en el tejado a las altas horas
de la noche, en que s6lo nos espian nuestras vecinas mas calladas, las
estrellas. Oiase un diadlogo gatuno, musical y brillante, cuando con la
suavidad posible me deslicé sobre las tejas: la huida de uno de los
interlocutores me demostré que habia hecho ruido; pero el fugitivo era un
gato blanco. ¢Habria ahuyentado al otro, que bien pudiera ser el mio? Un
maullido melancélico que sono tras el caballete de una buhardilla préxima
me devolvid la esperanza: avancé paso a paso de hormiga hacia la
ventana, maullé lo mejor que supe, y noté con cierto orgullo que me
contestaba otro maullido; repeti, respondi6 el gato, y después de un largo
paseo contenido para recorrer la distancia de tres metros, pude asomar la
cabeza a la ventana, y en vez de mi gato Hollin, quedé atoénito al
encontrarme ante un anciano venerable que maullaba con extraordinaria
perfeccion y me miraba sonriendo.

—~Pase usted, vecino —me dijo—, que puede usted caerse.

Y ayudandome a entrar por la ventana, afiadido, mientras yo callaba
avergonzado y sorprendido:

—EI primer maullido que usted dio me llené de placer: era una frase
desconocida para mi; al segundo temblé, creyendo por su acento
extranjero que entre los gatos hubiera idiomas diferentes; luego reconoci
el acento humano y una imitacion burda y sin sentido. Pero tiene usted
disposicién, y en un curso de diez o doce afios podra usted maullar
correctamente.

—¢ Diez o doce afos?

—Yo he gastado cincuenta en entender ese idioma y componer su
diccionario: aqui lo tiene usted.



Encendi6 un cabo de vela, y me enseiid un pliego de papel con
anotaciones musicales y su traduccion al castellano. Yo lei:

Mia-ma-rra-ma-fian. Quiero marido.
Mia-ma-rra-ma-fi. Quiero mujer.

—Vea usted —dijo el anciano—; en su gramatica soOlo hay verbos y
sustantivos. ¢Comprende usted la ventaja de un idioma que carece de
adjetivos? Pues sus frases no llegan a treinta: «Quiero entrar, quiero salir,
tengo hambre, tengo frio».

Y las maullé con tal entusiasmo, que un vecino de enfrente se asomo en
gorro de dormir y dijo:

—ijZape!

El anciano, envanecido por aquel error, prosiguio:

—Es el idioma mas filosofico, intencionado y rico que existe.
—TFiloséfico podréa ser; pero ¢rico..., rico un idioma tan limitado?

—Rico como el metal despojado de la escoria; en él todo es sustancia; no
admite chismes ni conversaciones inutiles, y nos ensefia con su laconismo
y omisiones todo lo que escribimos de mas y deberiamos callarnos. Hay
gato que no madulla en un mes. jCuanto ganariamos si la sobriedad de
nuestro idioma nos obligara a hacer lo propio!

—Segun...

—Ni una palabra mas; hablo lo menos posible para no perder mi acento
cuando maullo.

—iCoémo! ¢ Me da usted la vela?
—NMe hace daiio la luz, y veo a obscuras.
—~Quisiera preguntarle por un gato que he perdido.

—El gato no se pierde nunca; es que mejora.



—No es posible.

Quise hablar del pobre Hollin; pero me empujo el viejo, diciendome con
prisa:

—iHombre! ¢ No oye usted maullar? Es que me llaman.

Y como yo quisiera insistir, me bufé y cerro la puerta.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.






