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El Diccionario de los Gatos

A fuerza de conocer a los hombres, he concluido por estimar
mucho a los gatos: por eso cuando perdi a Hollin, mi
hermoso gato negro, después de registrar patios y sotanos,
determine buscarlo en el tejado a las altas horas de la noche,
en que solo nos espian nuestras vecinas mas calladas, las
estrellas. Ofase un dialogo gatuno, musical y brillante, cuando
con la suavidad posible me deslicé sobre las tejas: la huida de
uno de los interlocutores me demostro que habfa hecho
ruido; pero el fugitivo era un gato blanco. (Habrfa ahuyentado
al otro, que bien pudiera ser el mio? Un maullido melancollco
que sono tras el caballete de una buhardilla proxima me
devolvio la esperanza: avancé paso a paso de hormlga hacia
la ventana, maullé lo mejor que supe, Yy noté con cierto
orgullo que me contestaba otro maullido; repeti, respondlo el
gato, y despues de un largo paseo contenido para recorrer la
distancia de tres metros, pude asomar la cabeza a la
ventana, y en vez de mi gato Hollin, quedé atonito al
encontrarme ante un anciano venerable que maullaba con
extraordinaria perfeccion y me miraba sonriendo.

—Pase usted, vecino —me dijo—, que puede usted caerse.

Y ayudandome a entrar por la ventana, anadio, mientras yo
callaba avergonzado y sorprendido:

—El primer maullido que usted dio me lleno de placer: era
una frase desconocida para mfi; al segundo temble, creyendo
por su acento extranjero que entre los gatos hubiera idiomas
diferentes; luego reconoci el acento humano y una imitacion
burda y sin sentido. Pero tiene usted disposicion, y en un
curso de diez o doce anos podra usted maullar correctamente.



—¢Diez o doce anos?

—Yo he gastado cincuenta en entender ese idioma Yy
componer su diccionario: aqui lo tiene usted.

Encendio un cabo de vela, y me enseno un pliego de papel
con anotaciones musicales y su traduccion al castellano. Yo
lef:

Mia-ma-rra-ma-nan. Quiero marido.
Mia-ma-rra-ma-nf. Quiero mujer.

—Vea usted —dijo el anciano—; en su gramatica solo hay
verbos y sustantivos. {Comprende usted la ventaja de un
idioma que carece de adjetivos? Pues sus frases no llegan a
treinta: «Quiero entrar, quiero salir, tengo hambre, tengo
frio».

Y las maullo con tal entusiasmo, que un vecino de enfrente
se asomo en gorro de dormir y dijo:

—iZape!
ElL anciano, envanecido por aquel error, prosiguié:
—Es el idioma mas filosofico, intencionado y rico que existe.

—Filosofico podra ser; pero érico.., rico un idioma tan
limitado?

—Rico como el metal despojado de la escoria; en €l todo es
sustancia; no admite chismes ni conversaciones inutiles, y nos
ensena con su laconismo y omisiones todo lo que escribimos
de mas y deberfamos callarnos. Hay gato que no maulla en
un mes. iCuanto ganarfamos si la sobriedad de nuestro idioma
nos obligara a hacer Lo propio!

—Segun...

—Ni una palabra mas; hablo Lo menos posible para no perder



mi acento cuando maullo.

—iComo! ¢Me da usted la vela?

—Me hace dano la luz, y veo a obscuras.
—Quisiera preguntarle por un gato que he perdido.
—ElL gato no se pierde nunca; es que mejora.

—No es posible.

Quise hablar del pobre Hollin; pero me empujo el viejo,
diciendome con prisa:

—iHombre! {No oye usted maullar? Es que me Llaman.

Y como yo quisiera insistir, me bufo y cerro la puerta.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



