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El Dios de las Batallas

Ello era que algo habiamos de adorar, después de derribado el culto
catdlico o de estar por lo menos arrinconado en ciertas conciencias
retrogradas o en el oratorio de algunas viejas tenazmente devotas. La
eleccion de dioses ofrecia muchas dificultades: unos opinaban que se
adoptase la religion de Zoroastro, pero rechazaron el culto del fuego todas
las comparfias de seguros contra incendios. El buey Apis ofrecia la
ventaja, para un aio de hambre, de poder aparecerse en forma de roast
beef a sus devotos; pero tenia el inconveniente esta divinidad de verse
expuesta a la mayor de las irreverencias si alguna vez encontrase a la
trailla de la plaza. Recordando que los pueblos habian doblado la rodilla
ante ciertos vegetales, un cocinero francés propuso el culto de la trufa: su
voz fue ahogada por los partidarios del tomate y la cebolla. Un tribuno
desgrefiado, amenazando al cielo con los pufios, aseguré que el hombre
debia adorarse a si mismo: su teoria merecidé la reprobaciéon de las
mujeres. En fin, buscando dioses nuevos, sucedié lo que sucede con las
formas de los trajes y las formas de gobierno: volviose la vista al pasado y
decidieron los hombres elegir tres divinidades en el Olimpo, dejando a la
libertad individual la creacion de los dioses menores y los héroes. He aqui
los nimenes que obtuvieron mayoria.

Marte: fue votado por todos los hombres, exceptuando los miembros del
Congreso de la paz y algunos generales.

Venus: solo tuvo una leve oposicidon por parte de las feas.

Mercurio: obtuvo los sufragios de la alta banca, del comercio al por menor
y de los industriales, que formaban una exigua minoria: el dios registrd
entonces las cuevas de los montes, las encrucijadas de los caminos, el
alcantarillado de las villas y las sociedades mas anonimas en busca de
electores, pero se le opusieron la Guardia Civil y muchos propietarios: en
tal apuro, Mercurio se acord6 de que presidia la elocuencia y exclamé con
voz sonora: «ja mi los oradores!», grito que, despoblando los cafés, los
clubs y los Congresos, produjo al candidato lo que se llama una inmensa
mayoria



Marte

Contemplaba con curiosidad una carabina el dios de las batallas, cuando
fueron a anunciarle la buena nueva lucidas comisiones de voluntarios
nacionales. Bien hubiera querido Marte recibirlas en su antiguo traje
griego, pero el casco, el escudo y la armadura yacian en el escenario de
los Bufos. Causole la eleccion mucha sorpresa, porque creia apoderados
del mundo a los filosofos optimistas, a los presidentes de sociedades
filantrépicas, a los ingenieros industriales, a los fabricantes de objetos de
goma, a los mufiidores de sociedades cooperativas y a los artistas en pelo,
en hoja de lata, en cueros y en levitas. Imaginaba sustituidos los antiguos
retos belicosos por suaves notas diplomaticas, y arreglados los pleitos de
las naciones con discursos de paz y cortesias. Juzgaba ya a los hombres
convertidos en hermanos, que solo tenian entre si leves disgustos de
familia; y nunca se hubiera atrevido a desenvainar la espada en pleno siglo
XIX, por miedo de alterar las cotizaciones de la Bolsa.

Dormido durante muchos afios, le habian despertado alguna vez los
cafionazos de Austerlitz y de Marengo; y a no tener tan cerca las
imagenes del Pilar y San Narciso, se hubiera erguido de buena gana los
muros de Zaragoza y Gerona. Ahora escuchaba mas alla del Pirineo
horribles estampidos y ayes de moribundos, pero mas que ruido de
batallas le parecian rodar de trenes de mercancias, barrenos estallando, el
rumor de mil fraguas en movimiento, el angustioso gemido del minero y
todo el estruendo de la vida civilizada, signo de prosperidad y de trabajo.
Veia nubes de humo elevarse por la atmésfera, y juzgaba que el humo de
las ciudades incendiadas saldria de las fraguas y de las chimeneas de
vapor y de las cocinas econdmicas. Marte creyo que iba a suplantar por
segunda vez a Vulcano, y que los hombres le ponian al frente de sus
talleres y le llamaban para dirigir sus gigantescas fundiciones: propusose
estudiar las relaciones entre el capital y el trabajo y profundizar los
problemas de la estatica, y aun improvisé algunas ingeniosas maquinillas
para convertir en néctar el café que toman los madrilefios por la noche y
para hacer llegar a la nariz de los ministros el humo de los cigarros
nacionales.

Sacole de su error un ciudadano, que entregandole un revolver, le dirigio el
siguiente discurso en nombre de los electores, doblando al mismo tiempo
la rodilla, aunque sin quitarse el sombrero, por orgullo democrético:



—Divina Majestad:

»Los hombres te han elegido por su dios, porque representas mejor que
otro el estado actual y las necesidades de los hombres. Hacia falta un
numen que presidiese nuestras campafas periodisticas, las luchas
electorales, los triunfos parlamentarios, los ataques de las oposiciones y
las conquistas de la ciencia.

»Era ridiculo que no tuviésemos un dios de las batallas, cuando todas las
naciones civilizadas tienen su ministro de la Guerra. El pueblo armado solo
debe adorar a un dios que sepa hacer el ejercicio.

»Convertidos en cuarteles muchos templos, volveran con tu presencia a
ser templos los cuarteles.

»Los sabios han declarado forzoso el advenimiento del progreso: estamos,
pues, en el periodo de la fuerza. Consigamos la victoria, aunque sea
preciso tomar a culatazos casa por casa, conciencia por conciencia. Para
llegar a la uniformidad s6lo hay un medio: que todo el género humano vista
de uniforme.

»Numen excelso:

»Aspira a pleno pulmon el perfume de la pélvora.
»Escucha benigno nuestros himnos patridticos.
»Y distribuye carabinas a tus hijos.

Dijo el tribuno. Los cafones saludaron; rompieron las charangas; se
oyeron aclamaciones populares y Marte pasé revista a los hombres del
siglo XIX colocados en orden de batalla.

Y vio con placer largos caminos de hierro que servian para apresurar el
movimiento de las tropas; fabricas de fundicion donde hervian lagos de
metal destinados a cafiones; telégrafos de campafa que trasmitian con
velocidad oOrdenes de muerte; maquinas submarinas para convertir en
astillas un navio; balas explosivas para destrozar miembros humanos;
hilos invisibles que conducian el fuego a los depdésitos de pélvora; globos
de luz para alumbrar las batallas nocturnas; cohetes incendiarios;
almacenes de capsulas metalicas, y rebafios de hombres moviéndose con



perfecta simetria y trazando sobre el suelo figuras geométricas o
dispersandose aterrados.

Y vio a los sabios cavilando en su laboratorio para extraer nuevas fuerzas
destructoras de los cuerpos mas inofensivos, y saludé con jubilo a la
ciencia.

Y vio al mismo tiempo a los diplomaticos discutiendo tratados de paz y
asegurando por medios amistosos la fraternidad entre todas las naciones.

Y adivino batallas en el aire; ejércitos emboscados en las nubes; lluvias de
balas sobre un ancho territorio; combates fisico-quimicos; evocacion de
espiritus contra un pais enemigo, y finalmente, la resurrecciéon de los
antiguos encantadores para dirigir las nuevas guerras.

Y dijo el dios alzando una bandera roja:

—Vuestra actitud guerrera me complace: veo que el género humano esta
dispuesto a una campafna eterna y no necesito infundiros ardimiento. Las
guerras de ambicion tienen por limite la extensién de la tierra: la lucha para
conseguir el ideal de los hombres no puede tener término.

»Industriales: multiplicad los goces de la vida, para que aumente el rencor
del pobre al opulento.

»Politicos: halagad las pasiones de todos, para que todos tomen parte en
la pelea.

»Sabios: haced que cada cual piense a su modo, para que trate de
imponer a todos sus propios pensamientos.

»Indiferentes: aplaudid siempre al vencedor, para que nadie quiera darse
por vencido.

»Guerreros: vuestro es el mundo; armaos con la palabra: destruid con las
ideas y luego haced la felicidad del hombre a cafonazos.

»Continde cada cual la obra empezada, y antes de un siglo, los politicos
s6lo haran evoluciones militares; los sabios so6lo ensefiaran el ejercicio, las
mujeres solo coseran a pufialadas y se marcaran con cafiones los lindes
de las tierras.



Asi hablé Marte, y los gritos de entusiasmo le persiguieron largo trecho
cuando se remonto por el espacio.

Durante muchos dias, hubo por todo el mundo fiestas militares: los
hombres honraron al dios con paradas, revistas y simulacros de batallas:
se abrieron las espitas de los toneles, y corrio el vino por las calles: los
amoladores hicieron su agosto, porque no quedo sin afilar un cuchillo de
cocina, ni una navaja de Albacete.

Los médicos convirtieron en lanzas sus lancetas: los arrieros trocaron sus
machos por machetes: se hicieron de las tiendas tiendas de campaia y
todos hubieran dado galas por galones.

Los criados declararon la guerra a sus amos; el comprador al comerciante;
los pobres a los ricos; los necios al discreto; el trabajo al capital; la filosofia
al sentido comun; los ateos al creyente; los pueblos a los reyes; las
ciudades a los campos; la ociosidad a la industria y hasta los enfermos
juraron beber en el craneo de los sanos.

Enflaquecieron los gruesos por presentar menos blanco y los blancos
envidiaron la suerte de los negros. Tratose de derribar las ciudades, y para
evitar los sitios, retirarse a los sitios mas agrestes, fabricando Unicamente
casas de socorro.

Inventose un cafidn de gran alcance, cuya prueba dio los mas tristes
resultados: hechos los disparos en el ecuador, las balas se enfriaron en el
polo: disparado en el sentido de la latitud, la bala recorrié todo el circulo
terrestre, destrozando la pieza y el inventor a su regreso.

Pero terminadas las fiestas y los alardes militares, los hombres dieron
tregua a los instintos belicosos, compartiendo el culto de Marte con el de
Venus y Mercurio.

El dios de las batallas subié al Olimpo para recibir la enhorabuena de los
dioses y saborear un plato de ambrosia, pensando en el camino qué traje
deberia adoptar para presentarse ante los hombres del siglo XIX y las
generaciones venideras; el caso era dificil: pocos meses antes se hubiera
indudablemente vestido de zuavo: ahora, el casco prusiano tenia la
desventaja de significar una preferencia poco diplomatica: decidiose por
ultimo a que el mejor sastre de Paris le vistiese de salvaje.



Cuando llegé a los cielos reinaba gran confusion en el Olimpo: los
namenes y los héroes temblaban, corrian de un lado a otro o rodaban por
las nubes de la alfombra; Marte quiso saber la causa de aquel espanto, y
Ganimedes, que no tenia manos para recoger las copas y anforas
guebradas, le sefial6 llorando un punto de la tierra.

La razoén era sencilla: los cafiones prusianos, después de haber arruinado
a Paris, el Olimpo de la tierra, disparaban sus tiros contra el cielo: y es
claro, sus formidables proyectiles jugaban a la pelota con los dioses.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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