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El Fugitivo de Guadalete

Era el mes de diciembre del ano 711. Se acababa de recibir en
Toledo la noticia de la derrota y muerte de don Rodrigo en
las orillas del Guadalete. La consternacion era grande; se
ponderaba en Toledo la muchedumbre de los moros, sus
armas, su fortaleza y el valor de sus caudillos. No
participaban, sin embargo, del espanto popular los nobles,
bien enterados de las intrigas politicas de aquel tiempo. Para
unos, la muerte de don Rodrigo era un cambio de reinado,
favorable para sus intereses; otros sabfan mas, los tratos del
partido de los hijos de Witiza con el invasor, es decir, Lo que
hoy se llamarfa una coalicion de moros y cristianos para
destronar a don Rodrigo.

Algunos senores godos comentaban y celebraban las noticias,
burlandose de los terrores del vulgo, en una casa de recreo,
no lejos de la capital y a orillas del camino, cuando sonaron
algunos golpes en la puerta. Un criado anuncio poco después
que pedia hospitalidad un soldado rendido de cansancio.

—:De donde vienes? —pregunto el dueno de la casa.

—Viene de la guerra. Su caballo ha caido muerto de fatiga
delante de la puerta.

—iQue entre, que entre! —dijeron todos, levantandose de
sus asientos y dejando los vinos y manjars para saciar el
hambre de noticias.

Abriose otra vez la puerta y aparecio en ella un soldado, con
la armadura abollada e incompleta, todo el cuerpo empolvado
y el rostro abatido y descompuesto.



—¢Has asistido a la batalla?

—(¢Es cierta la muerte del rey?

—¢Quién manda los ejércitos? {Qué caudillo han proclamado?
Y todos le preguntaban a la vez, sin darle tiempo a contestar.

—Ante todo, dadme de beber, que muero de sed y de
cansancio.

Los nobles le presentaron sus copas, esperando con ansia las
palabras del soldado. Este se repuso vaciando algunos vasos,
SuU rostro se coloreo, y luego dijo con voz triste:

—He asistido a la batalla; he visto al rey huir en su caballo;
el ejército no ha elegido caudillo porque ya no hay ejército;
los moros se apoderan sin resistencia de todas las fortalezas
y ciudades; he visto rendirse a Ecija, y no he encontrado,
desde el Guadalete hasta Toledo, un solo punado de hombres
dispuesto a impedir la ruina de este reino; dentro de quince
dias, de un mes o dos, estaran los enemigos enfrente de
Toledo, sin que ningﬁn poder humano se Lo impida.

Los nobles murmuraron un instante, luego cambiaron miradas
significativas y prorrumpieron por fin en una carcajada.

—¢Sabes las fuerzas del reino, su extension, las riquezas que
contiene y los intereses que impiden esa ruina? —le dijo el
mas anciano.

—Solo sé que los moros se adelantan y que sus naves
arrojan todos los dias en Espana nuevos enemigos, y que no
hay aliento ni jefes que impidan la conquista.

—EéNo has ofdo decir que los grandes sucesos se arreglan en
los salones de los palacios y en las celdas de los
monasterios?

—Menos cuando el hierro los desarregla en los campos de



batalla.

—déLuego crees que el reino perece?
—Creo gue murio en el Guadalete.
—<¢éTan completa imaginas la ruina?
—Creo que no tenemos patria.

—Soldado —dijo el dueno de la casa, sonriendo—, tienes el
vino muy triste: bebe otro trago y vete a descansar; estas
borracho.

Y el festin prosiguio cada vez mas alegre y animado,
brindandose a la salud de los libertadores: don Oppas y los
hijos de Witiza.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



