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El Gremio de Verdugos
Se convoca a los ejecutores de la justicia, sus ayudantes y 
los que aspiren a tan honrosa profesión, para defender los 
intereses de la clase: sólo podrán hablar los asociados, etc., 
etc.

El teatro estaba lleno de curiosos atraídos por el anuncio; y 
como vacaba una plaza de verdugo, los socios inscritos 
llenaban el salón: había, entre los pretendientes al destino, 
doctores, arqueólogos, boleros, ex gobernadores, obreros no 
asociados, cómicos sin contrata, amoladores sin piedra y una 
señorita.

El presidente invitó a los asociados a esclarecer y dar 
contestación a la pregunta primera.

¿Qué medios deben adoptarse para honrar la menospreciada 
profesión de los ejecutores de la justicia?

—Señores —dijo un letrado macilento—: las preocupaciones 
del vulgo, que han alejado a mis clientes propalando que 
infundo mal de ojo, han tachado asimismo de vil una función 
grave del poder judicial. La ley que impone pena de muerte 
es la manifestación más alta de la soberanía nacional; el 
tribunal que la aplica ejerce el más tremendo de los 
ministerios, pero todo sería papel escrito sin el funcionario 
que lo cumple. En éste reside el poder ejecutivo. El que 
asume todas las realidades de la ley y la sentencia es el 
verdugo. Es el sacrificador y el sacerdote de la ley: si otro 
que él matase al sentenciado a morir, sería culpable de 
homicidio, porque es el único que tiene el privilegio de 
retorcer el pescuezo a un rival, acaso a un acreedor, tal vez 
a su casero. Y con tales atribucines ¿no es venerado de las 
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gentes?

(Murmullos de aprobación.)

»Su hacha ha derribado cabezas de reyes, de santos, de 
pontífices; las más altas jerarquías humanas se han 
arrodillado a sus pies en el cadalso: hasta la inocencia, que es 
en el patíbulo la principal categoría, le ha inclinado el cuello 
sin deshonrar su cuchillo, porque en las sentencias inicuas, o 
los errores judiciales, el único inocente es el verdugo. Sus 
funciones son angélicas...

(Grandes protestas en el público le impiden continuar; sólo 
puede colocar algunas palabras.)

Un oyente.—Empezó con suerte, pero lo ha echado a perder: 
indudablemente tiene pato.

El letrado.—Sí, señores: hasta en el cielo hay un ejecutor de 
la justicia.

(Redobla la gritería: el presidente, queriendo cubrirse, toma 
por equivocación el tintero y se lo vuelca en la cabeza. Los 
gritos se convierten en aplausos y risas: el presidente inútil 
es reemplazado por un negro.)

Una voz en la última galería.—¡Preferimos el otro, tiene 
menos tinta!

El letrado.—Sí, señores: el Ángel Exterminador, que mató en 
una noche a todos los primogénitos de Egipto.

(Redobla la gritería y tiene que sentarse.)

—Todo lo que hemos oído es pura retórica —dijo un ex 
gobernador que desempeñaba en comisión una plaza de 
sereno—; nada se ha propuesto para dignificar la clase: pido 
que se exijan condiciones intelectuales...

—¡Vaya una gaita! —replicó un verdugo jubilado—, ¿queréis 
que nos busquen? Pues procuradnos mucha guita.
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Un aplauso cerrado demostró que el viejo interpretaba el 
sentimiento general.

* * *

Pregunta segunda: ¿Cómo podría resultar muy lucrativa 
nuestra profesión sin gravar el presupuesto?

Un barba cargado de familia pide que se restablezca el 
tormento.

La voz de las alturas.—¡Ya existe!

—Pero es una injusticia que se administre gratis.

Un dómine.—¿No podría adoptarse el restablecimiento de los 
azotes y su redención a metálico?

—Todo eso es bueno —dijo un médico que por falta de 
recursos para pagar el título ejercía como apóstol— y nada 
de eso basta; antiguamente se cortaban manos y pies, 
lenguas, orejas y narices, a costa de los reos; no veo 
inconveniente en continuar las tradiciones.

El público protestó, pero el orador continuó diciendo, 
apoyado por sus consocios:

—¿No tiene el Estado derecho de vida y muerte sobre el 
individuo? ¿Consta entre los derechos individuales el de 
conservación de las orejas? Pues si el Estado es dueño del 
todo, lo es de cada parte, y aun el municipio debería tener 
dominio sobre algunos miembros, como los pies, que gastan 
el empedrado, o la nariz, que ocupa la vía pública...

—¡Calla, buchí! —exclamó en la galería un hombre 
narigudo—, ese castigo es denigrante.

—Niego —replicó con viveza un arqueólogo que se había 
arruinado entre las ruinas—; en el siglo VII Leoncio destronó 
al emperador Justiniano II, le hizo cortar la nariz y las orejas 
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y le usurpó la corona; el capitán Tiberio hizo lo mismo con 
Leoncio y escribe el grave historiador Gonzalo de Illescas: 
«tenía entonces el mundo tres emperadores, con no más de 
una nariz entre los tres, y dos orejas».

—¡Bravo por la cita, bravo! —gritaron varios aspirantes y 
verdugos.

—¡Bravo! —repitió un individuo arrojando prospectos desde 
un palco.

Eran anuncios: un ortopédico se ofrecía a reemplazar con 
ventaja los miembros perdidos, y añadía: tenemos lenguas de 
resorte con cuerda para hablar una semana; todo hombre 
público que las examine adquirirá las nuestras y echará la 
suya al gato.

—Señores —prosiguió el médico—, las artes adelantan, si 
antes el cuchillo sólo hacía operaciones fáciles, hoy 
podríamos, sin matar al reo, extraerle los riñones por 
justicia. Es un castigo más científico y conforme con la 
tendencia actual, que rechaza las ejecuciones públicas; nada 
tan íntimo y misterioso como la extirpación de ese órgano 
interior. Se opera al reo, paga la cuenta, se abrocha el 
chaleco, sale a la calle y nadie sabe si tiene o no riñones.

Se acordó dirigir a las Cortes un suplicatorio para que no 
desperdiciasen esta fuente de ingresos, que desarrollaría la 
riqueza pública, por ser raro el español que llegase a cierta 
edad sin dar motivo para que le cortasen algo, y para que no 
prescribiese el derecho de desorejar y desnarigar al 
contribuyente en perjuicio del gremio que reclama.

* * *

Pregunta tercera: ¿Qué instrumento moderno es preferible 
para ejecutar a los reos con arreglo a los adelantos del siglo?

—Todo se ha utilizado para la muerte —dijo el arqueólogo—, 
hasta las artes más suaves: la música ha dado instrumentos 
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de percusión como la maza, de metal como el hacha, de 
viento como la roca Tarpeya, de cuerda como la horca, que 
se puede considerar de cuerda y viento; la cocina dio la idea 
de la hoguera, y prestó al patíbulo sus desollamientos, 
parrillas y tenazas; el baño templado en que se desangró 
Sócrates, ¿qué es sino el baño de María?

Voces.—¡Basta de ciencia, basta!

Arqueólogo.—Me callaré, pero prefiero el garrote.

La voz desconocida.—¡Dárselo!

La discusión fue breve; todos convinieron en que la máquina 
moderna más propia para la destrucción del cuerpo humano 
y, por consiguiente, para las ejecuciones capitales, era el 
automóvil.

* * *

La junta iba a terminar, pero todos permanecieron en su sitio 
al oír que la señorita, callada hasta entonces, deseaba decir 
unas palabras. Era una rubia de rostro y figura angelicales.

—Señores —dijo con voz dulce—, no podemos separarnos sin 
decir algo en favor de los pobres sentenciados. Por ellos y 
sólo por ellos solicito la plaza de verduga; porque la mano de 
la mujer es más suave, y una miradita cariñosa en el último 
trance siempre es un consuelo.

Todos aplaudieron con entusiasmo.

—Pero es preciso algo más práctico y conforme con la 
sensibilidad pública: reclamo la aplicación del cloroformo en 
las ejecuciones capitales.

El entusiasmo se convirtió en delirio; todos querían abrazar a 
la oradora.

—Pido —añadió el médico en el colmo de la emoción— que 
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no se ejecute a nadie sin desinfectar antes el aparato.

—Y yo —añadió llorando un socio obrero—, que se fije para 
el verdugo en ocho horas la jornada máxima de trabajo.

Y la junta terminó.

Un buen mozo, que esperaba a la puerta del teatro con la 
capa terciada y puro en boca, dijo al ver pasar a la oradora:

—¡Señorita, señorita!

—¿Qué se ofrece?

—¿Quiere usted ejecutarme?
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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