El Hijo del Sordomudo

José Fernández Bremón

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Hijo del Sordomudo

I

II

III

IV

V

Autor

Otros textos

Texto núm. 8406

Título: El Hijo del Sordomudo
Autor: José Fernández Bremón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 1 de agosto de 2024
Fecha de modificación: 1 de agosto de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

I

(Recorte de un periódico.)

El individuo que murió ayer arrollado por el salvavidas de un
 tranvía eléctrico llamábase don Juan Ruilópez; era sordomudo, de
 posición independiente, y habitaba en una propiedad aislada de Chamberí,
 sin más compañía, según creencia general, que sus perros: esto no era
 exacto: en el registro que hizo la Autoridad en la casa del difunto, se
 halló dormido en un felpudo un muchacho como de trece años, que al
 despertar ladró al Juzgado, y concluyó por lamer la mano a un guardia
 del orden público. En vano se hicieron preguntas al niño, porque no las
 entendía, y así lo manifestó, valiéndose del idioma de los mudos, aunque
 no lo es.

El caso no puede ser más raro: educado por un padre sordomudo que
 temía exponer a su hijo a los riesgos de la calle con sus bicicletas y
 tranvías, no salió nunca de casa, ni oyó la voz humana, sino en algún
 grito lejano y sin sentido. Comprende, pues, el castellano y se expresa
 en él por señas, pero no lo puede hablar ni entender de viva voz, y le
 extraña ver salir las palabras de la boca del hombre. En cambio, el
 haber vivido siempre rodeado de mastines le ha acostumbrado a manifestar
 sus impresiones a la manera de los perros, con tal propiedad, que al
 guardia, con quien ha intimado, se le escapó esta barbaridad al oír cómo
 ladraba:

—Ladra como un ángel.

En cambio, el niño Ruilópez, viendo que el secretario sacaba recado
 de escribir, tomó la pluma y trazó en buena letra esta respuesta,
 presentándola al juez que le había interrogado:

—No entiendo lo que ladras.

Para el desgraciado joven el ladrido es el lenguaje oral, y el
 castellano un idioma silencioso que se expresa por señas o por escrito
 nada más.

Se ha tratado de dar compañeros de su edad a Antoñito Ruilópez, pero
 no le gustan los muchachos, porque no tienen hocico, y prefiere estar
 con sus mastines; a los niños no les gusta jugar con Ruilópez, porque
 muerde.

II

Aunque registré los periódicos, no volví a leer en la prensa noticia
 alguna de este caso: se había hecho viejo para la información de
 actualidad. Algún tiempo después, hablando en una tertulia de aquel
 hecho extraordinario, noté que todos sonreían mirando a un profesor de
 la Normal. Estaba en presencia del maestro encargado de la educación de
 Antonio Ruilópez.

—Habla ya correctamente —me dijo—. Como tenía idea clara de las
 letras por la escritura, le ha sido fácil traducirlas a sonidos, pero se
 expresa deletreando y hay que hablarle despacio para que comprenda lo
 que se le dice.

—¿Y la pronunciación?

—Un poco áspera. Usted habrá observado que los perros parece que
 tiran los ladridos a la cara: así dispara la palabra mi discípulo.

—Pero ya no ladrará.

—Le estoy quitando el vicio. Sólo cuando sueña alto no puede evitarlo, o cuando riñen dos perros, o cuando llaman a la puerta.

—¿Le hará usted leer en voz alta?

—Verso y prosa.

—Y ¿qué tal?

—La prosa la gruñe un poco todavía, pero los versos, ¡ay!, los versos los aúlla.

—Eso es bastante general. Y ¿qué hace en las horas de recreo?

—Da carreras por el patio con un rabo postizo.

III

Mucho tiempo después vi pasar por delante de mi casa la carreta de
 los perros: un jovenzuelo que caminaba al lado, remedando los ladridos,
 abrió de pronto la prisión y puso en libertad a los cautivos, que
 salieron a escape entre los votos de los laceros, las risas de las
 gentes más graves y el regocijo de la chiquillería. Así conocí a
 Antoñito Ruilópez, dándole asilo para librarle de los guardias.

Era un jovencillo de cara seria, porque sólo expresaba la alegría con
 movimientos de su cuerpo; la voz era fuerte, y su acento entre alemán y
 portugués; su frase era concisa e imperativa.

—Estás aquí seguro —le dije—, pero no te vuelvas a burlar de la justicia.

El joven bajó los ojos.

—Mírame a la cara. ¿Por qué has soltado a los perros?

—Libré a mi profesor.

—Pues ¿dónde estaba?

—Preso en la carreta.

—¿Cómo? ¿Qué dices? ¿Ha sido maestro tuyo uno de esos perros? ¿Qué te enseñaba?

—Esgrima.

—¿De qué?

—De dientes.

—Alza la vista y no mires a mis pantorrillas. Es verdad: los perros no tienen otras armas.

Antoñito desnudó parte de su brazo y me enseñó la marca redonda de un mordisco: faltaba la tajada.

—¿Es el sello del maestro?

—No.

—¿Será tal vez una certificación?

—Sí.

—¿De qué?

—Pago de matrícula.

—Lo mismo que en nuestras universidades: también aquí nos sacan la tajada.

IV

Hace un año que cultivo el trato de ese apreciable joven, y he
 reunido una colección de máximas perrunas, traducidas por él a nuestro
 idioma. He aquí una muestra de refranes sin más correción mía que
 limpiarlos de algunos canicismos:

«Si te ponen un collar, déjalo estar.»

«A larga carrera, lengua fuera.»

«No es de perros sensatos llevarse mal en casa con los gatos.»

«Si hay tajada que comer, no te entretengas en roer.»

«Ladra a las gentes rotas, pero ojo con la punta de las botas.»

«Aunque esté echado el cerrojo, duerme con un ojo.»

«Cuando hagas el amor, no mires el tamaño ni el color.»

«Si ves sacar una pistola, vuelve la cola.»

«Lame manos y lo demás, que algo chuparás.»

«No dejes ni a tu abuela que introduzca el hocico en tu cazuela.»

V

Ayer le visité; vive con su curador, y estaba solo: quería averiguar
 si la raza canina tiene historia, es decir, si de uno en otro perro se
 ha transmitido alguna tradición acerca del pasado.

—Tienen sus recuerdos, pero son tan absurdos, que no me atrevo a repetirlos.

—Cuéntamelo, te lo suplico. Habla ya de corrido, y no tendrás acento cuando pronuncies bien la jota.

—Pues bien: dicen los perros chinos que antiguamente andaban en dos
 pies y usaban sombrero y bastón como los hombres, y que las perras
 llevaban pendientes en las orejas e iban a la compra.

—Mucho han venido a menos.

—Todo lo contrario: en aquella postura incómoda adelantaban muy poco
 al andar, y los ratones les mordían las patas, sabiendo que no se les
 veía; y es que miraban a las nubes y los astros, y disputando si la luna
 era una torta o un farol, tuvieron riñas y guerra y hambre en que
 enflaquecieron como galgos los mastines, y se cortaba el pan con el
 espinazo de los galgos. Sus trabajos para vivir eran grandes: tenían que
 construir fortalezas, soplar la lumbre y escaldarse la lengua al probar
 la sopa hirviendo. En fin, pasó mucho tiempo hasta que lograron poner
 los cuatro pies en tierra: desde entonces todo varió: corrieron más que
 el gamo, rastrearon toda clase de comida, vivieron sin trabajar y
 miraron a su sabor por debajo de las puertas.

—Y ¿qué idea tienen del hombre?

—Que es un infeliz nacido para dar de comer al perro, y está muy
 atrasado. No tiene lanas que le arropen y viste de postizo; es tan
 tonto, que cambia cuartos de vaca por cuartos de metal; tira a la basura
 lo mejor de la comida; hace calor y no saca la lengua; no sabe rascarse
 la cabeza con los pies; y mientras él anda en dos, incómodo y expuesto,
 pone cuatro patas a las sillas y las mesas para que descansen; pero es
 trabajador y quiere progresar, como se comprende al verlo encorvarse
 haciendo cortesías, y al fin recibirá su recompensa.

—Y ¿cuál será?

—La de andar a cuatro pies.

Me despedí del joven, que me acompañó por urbanidad y abrió la
 puerta, pero retrocedí al ver que subía la escalera un mastín enorme y
 sin bozal.

Ruilópez adivinó la causa de mi inquietud, y dijo con dulzura:

—No tema usted, es una visita.

José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.

Otros textos de José Fernández Bremón

¡A la Hoguera! — Cuento

A Pan y Agua — Cuento

Amar Volando — Cuento, fábula

Árbol Genealógico — Cuento

Armoniterapia — Cuento

Batalla de Feos — Cuento

Batalla de Monos — Cuento

Besos y Bofetones — Cuento

Bocetos — Cuentos, colección

Cadena Perpetua — Cuento

Carta de un Ladrón — Cuento

Carta de un Muerto — Cuento

Caso de Conciencia — Cuento

Certamen de Inventores — Cuento

Conversaciones de Café — Cuentos, colección

Corrida Prehistórica — Cuento

Cuentos — Cuentos, colección

Cuentos de Varios Colores — Cuentos, colección

Diálogo Madrileño — Cuento

Doña María de las Nieves — Cuento

El Año Pasado y el que Viene — Cuento

El Árbol de la Ciencia — Cuento

El Arte de Vivir — Cuento

El Avispero y la Colmena — Cuento, fábula

El Azufre en la Magia — Cuento

El Cerezo — Cuento

El Cirio Pascual — Cuento

El Condenado por Otro — Cuento

El Cordón de Seda — Cuento

El Crimen de Ayer — Cuento

El Cuerpo y la Sombra — Cuento

El Desacato — Cuento

El Desafío — Cuento

El Diablo de la Guarda — Cuento

El Diablo en un Bolsillo — Cuento

El Diablo Submarino — Cuento

El Diccionario de los Gatos — Cuento

El Dios de las Batallas — Cuento

El Dios Obstáculo — Cuento

El Eclipse — Cuento

El Ejército de Carámbano — Cuento

El Fugitivo de Guadalete — Cuento

El Futuro Dictador — Cuento

El Gremio de Verdugos — Cuento

El Hada y el Poeta — Cuento

El Hombre Pájaro — Cuento

El Juguete Veneciano — Cuento

El Legajo de Cartas — Cuento

El Libro de los Sueños — Cuento

El Libro Robado — Cuento

El Montón de Oro — Cuento

El Nacimiento de la Pulga — Cuento

El Pájaro Ciego — Cuento

El Pantalón Negro — Cuento

El Paraíso de los Animales — Cuento

El Período de Reposo — Cuento

El Primer Sueño de un Niño — Cuento

El Protector — Cuento

El Romance del Astrólogo — Cuento

El Sabio Piquirrí — Cuento

El Sacrificio de Venus — Cuento

El Sermón del Apocalipsis — Cuento

El Sueño del Borracho — Cuento

El Terror Sanitario — Cuento

El Tonel de Cerveza — Cuento

El Toreo y la Grandeza — Cuento

El Último Mono — Cuento

El Último Pregón — Cuento

El Uso y la Academia — Cuento

En el Cuerpo de un Amigo — Novela corta

En el Limbo — Cuento

En San Isidro — Cuento

Exposición de Cabezas — Cuento

Fábula — Cuento, fábula

Fábulas en Prosa I — Cuentos, colección

Fábulas en Prosa II — Cuentos, colección

Fábulas en Prosa III — Cuentos, colección

Gestas, ó el Idioma de los Monos — Cuento

Heredero Universal — Cuento

Hombres y Animales — Cuento

Juegos de Muchachos — Cuento

Juguetes Prehistóricos — Cuento, fábula

Julio — Cuento

La Bala y el Blanco — Cuento, fábula

La Borrachera del Doctor — Cuento

La Bruja del Mar — Cuento

La Buena Dicha — Cuento

La Buenaventura — Cuento

La Cadena y el Bozal — Cuento

La Cena de un Poeta — Cuento

La Charca — Cuento

La Falsa Delicadeza — Cuento

La Forma de las Nubes — Cuento

La Fuente de Apolo — Cuento

La Fuerza y la Inteligencia — Cuento, fábula

La Grillera — Cuento, fábula

La Hierba Aromática — Cuento

La Hierba de Fuego — Cuento

La Jaula del Mundo — Cuento

La Llama de la Vida — Cuento

La Mata de Pelo — Cuento

La Mujer Soñada — Cuento

La Noche Larga — Cuento

La Oruga Cometa — Cuento, fábula

La Pata de Avispa — Cuento

La Prima de Dos Mártires — Cuento

La Primera Peseta — Cuento

La Sombra de Cervantes — Cuento

La Tormenta — Cuento

La Última Labor de San Isidro — Cuento

La Verdad Embellecida — Cuento, fábula

La Vista de los Ciegos — Cuento

Las Costas del Pleito — Cuento

Las Dos Cocinas — Cuento

Las Lágrimas de Momo — Cuento

Las Pantorrillas — Cuento

Las Travesuras del Viento — Cuento

Los Bolsillos de los Muertos — Cuento

Los Dos Cerdos — Cuento

Los Intereses Creados — Cuento, fábula

Los Microbios — Cuento

Los que Suben y Bajan — Cuento, fábula

Los Rayos Z — Cuento

Los Salvadores — Cuento

Miguel-Ángel o el Hombre de Dos Cabezas — Cuento

Mis Víctimas — Cuento

Mojiganga — Cuento

Mr. Dansant, Médico Aerópata — Cuento

Mundo y Familia — Cuento

Otro Pecado Capital — Cuento

Pendiente de una Cuerda — Cuento

Pensar á Voces — Cuento

Pillos y Silbantes — Cuento

Pío y Pía — Cuento

Placeres Gratuitos — Cuento, fábula

Quintar los Muertos — Cuento

Registro de Conquistas — Cuento

Rey, Verdugo y Antropófago — Cuento

Sacrilegio — Cuento

Siete Historias en Una — Cuento

Sor Andrea y fray Andrés — Cuento

Sueños Pesados — Cuentos, colección

Tiempos Heroicos — Cuento

Tontos y Listos — Cuento

Un Crimen Científico — Cuento

Un Crimen en el Cielo — Cuento

Un Cuento de Niños — Cuento

Un Dios de Sombrero de Copa — Cuento

Un Médico en el Siglo XVI — Cuento

Un Muerto con Anteojos — Cuento

Un Rey Popular — Cuento, fábula

Un Sermón Contra el Baile — Cuento

Una Fuga de Diablos — Cuento

Venus Vengadora — Cuento

Vestir al Desnudo — Cuento