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(Recorte de un periddico.)

El individuo que murié ayer arrollado por el salvavidas de un tranvia
eléctrico llamabase don Juan Ruilépez; era sordomudo, de posicidon
independiente, y habitaba en una propiedad aislada de Chamberi, sin mas
compafiia, segun creencia general, que sus perros: esto no era exacto: en
el registro que hizo la Autoridad en la casa del difunto, se hall6 dormido en
un felpudo un muchacho como de trece afios, que al despertar ladré al
Juzgado, y concluyo por lamer la mano a un guardia del orden publico. En
vano se hicieron preguntas al nifio, porque no las entendia, y asi lo
manifesto, valiéndose del idioma de los mudos, aunque no lo es.

El caso no puede ser mas raro: educado por un padre sordomudo que
temia exponer a su hijo a los riesgos de la calle con sus bicicletas y
tranvias, no salié nunca de casa, ni oy6 la voz humana, sino en alguan grito
lejano y sin sentido. Comprende, pues, el castellano y se expresa en él por
sefas, pero no lo puede hablar ni entender de viva voz, y le extrafia ver
salir las palabras de la boca del hombre. En cambio, el haber vivido
siempre rodeado de mastines le ha acostumbrado a manifestar sus
impresiones a la manera de los perros, con tal propiedad, que al guardia,
con quien ha intimado, se le escapo esta barbaridad al oir como ladraba:

—Ladra como un angel.

En cambio, el nifio Ruilépez, viendo que el secretario sacaba recado de
escribir, tomé la pluma y traz6 en buena letra esta respuesta,
presentandola al juez que le habia interrogado:

—No entiendo lo que ladras.

Para el desgraciado joven el ladrido es el lenguaje oral, y el castellano un
idioma silencioso que se expresa por sefias o0 por escrito nada mas.



Se ha tratado de dar comparieros de su edad a Antofiito Ruilépez, pero no
le gustan los muchachos, porgque no tienen hocico, y prefiere estar con sus
mastines; a los nifios no les gusta jugar con Ruilépez, porque muerde.



Aunque registré los periodicos, no volvi a leer en la prensa noticia alguna
de este caso: se habia hecho viejo para la informacion de actualidad.
Algun tiempo después, hablando en una tertulia de aquel hecho
extraordinario, noté que todos sonreian mirando a un profesor de la
Normal. Estaba en presencia del maestro encargado de la educacion de
Antonio Ruil6pez.

—Habla ya correctamente —me dijo—. Como tenia idea clara de las letras
por la escritura, le ha sido facil traducirlas a sonidos, pero se expresa
deletreando y hay que hablarle despacio para que comprenda lo que se le
dice.

—¢ Y la pronunciacion?

—Un poco aspera. Usted habra observado que los perros parece que tiran
los ladridos a la cara: asi dispara la palabra mi discipulo.

—Pero ya no ladrara.

—Le estoy quitando el vicio. S6lo cuando suefia alto no puede evitarlo, o
cuando rifien dos perros, o cuando llaman a la puerta.

—¢Le hara usted leer en voz alta?
—\Verso y prosa.
—Y ¢qué tal?

—La prosa la grufie un poco todavia, pero los versos, jay!, los versos los
aulla.

—Eso es bastante general. Y ¢ qué hace en las horas de recreo?



—Da carreras por el patio con un rabo postizo.



Mucho tiempo después vi pasar por delante de mi casa la carreta de los
perros: un jovenzuelo que caminaba al lado, remedando los ladridos, abrid
de pronto la prision y puso en libertad a los cautivos, que salieron a escape
entre los votos de los laceros, las risas de las gentes mas graves y el
regocijo de la chiquilleria. Asi conoci a Antofiito Ruilépez, dandole asilo
para librarle de los guardias.

Era un jovencillo de cara seria, porque solo expresaba la alegria con
movimientos de su cuerpo; la voz era fuerte, y su acento entre aleman y
portugués; su frase era concisa e imperativa.

—Estéas aqui seguro —le dije—, pero no te vuelvas a burlar de la justicia.

El joven bajo los ojos.

—NMirame a la cara. ¢ Por qué has soltado a los perros?

—Libré a mi profesor.

—Pues ¢ donde estaba?

—Preso en la carreta.

—¢Como? ¢, Qué dices? ¢ Ha sido maestro tuyo uno de esos perros? ¢Qué
te ensefiaba?

—Esgrima.
—¢ De qué?
—De dientes.

—Alza la vista y no mires a mis pantorrillas. Es verdad: los perros no
tienen otras armas.



Antofiito desnudoé parte de su brazo y me ensefié la marca redonda de un
mordisco: faltaba la tajada.

—¢ Es el sello del maestro?
—No.

—¢ Sera tal vez una certificacion?
—Si.

—¢De qué?

—Pago de matricula.

—Lo mismo que en nuestras universidades: también aqui nos sacan la
tajada.
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IV

Hace un afio que cultivo el trato de ese apreciable joven, y he reunido una
coleccion de maximas perrunas, traducidas por él a nuestro idioma. He
aqui una muestra de refranes sin mas correcion mia que limpiarlos de
algunos canicismos:

«Si te ponen un collar, déjalo estar.»

«A larga carrera, lengua fuera.»

«No es de perros sensatos llevarse mal en casa con los gatos.»

«Si hay tajada que comer, no te entretengas en roer.»

«Ladra a las gentes rotas, pero ojo con la punta de las botas.»

«Aunque esté echado el cerrojo, duerme con un 0jo.»

«Cuando hagas el amor, no mires el tamafio ni el color.»

«Si ves sacar una pistola, vuelve la cola.»

«Lame manos y lo demas, que algo chuparas.»

«No dejes ni a tu abuela que introduzca el hocico en tu cazuela.»
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V

Ayer le visité; vive con su curador, y estaba solo: queria averiguar si la
raza canina tiene historia, es decir, si de uno en otro perro se ha
transmitido alguna tradicion acerca del pasado.

—Tienen sus recuerdos, pero son tan absurdos, que no me atrevo a
repetirlos.

—~Cuéntamelo, te lo suplico. Habla ya de corrido, y no tendras acento
cuando pronuncies bien la jota.

—Pues bien: dicen los perros chinos que antiguamente andaban en dos
pies y usaban sombrero y baston como los hombres, y que las perras
llevaban pendientes en las orejas e iban a la compra.

—Mucho han venido a menos.

—Todo lo contrario: en aquella postura incomoda adelantaban muy poco al
andar, y los ratones les mordian las patas, sabiendo que no se les veia; y
es que miraban a las nubes y los astros, y disputando si la luna era una
torta o un farol, tuvieron rifas y guerra y hambre en que enflaquecieron
como galgos los mastines, y se cortaba el pan con el espinazo de los
galgos. Sus trabajos para vivir eran grandes: tenian que construir
fortalezas, soplar la lumbre y escaldarse la lengua al probar la sopa
hirviendo. En fin, pasé mucho tiempo hasta que lograron poner los cuatro
pies en tierra: desde entonces todo varid: corrieron mas que el gamo,
rastrearon toda clase de comida, vivieron sin trabajar y miraron a su sabor
por debajo de las puertas.

—Y ¢que idea tienen del hombre?
—Que es un infeliz nacido para dar de comer al perro, y esta muy
atrasado. No tiene lanas que le arropen y viste de postizo; es tan tonto,

gue cambia cuartos de vaca por cuartos de metal; tira a la basura lo mejor
de la comida; hace calor y no saca la lengua; no sabe rascarse la cabeza
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con los pies; y mientras él anda en dos, incomodo y expuesto, pone cuatro
patas a las sillas y las mesas para que descansen; pero es trabajador y
quiere progresar, como se comprende al verlo encorvarse haciendo
cortesias, y al fin recibir4 su recompensa.

—Y ¢cual sera?
—La de andar a cuatro pies.

Me despedi del joven, que me acompafd por urbanidad y abrié la puerta,
pero retrocedi al ver que subia la escalera un mastin enorme y sin bozal.

Ruilépez adiviné la causa de mi inquietud, y dijo con dulzura:

—No tema usted, es una visita.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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