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(Recorte de un periodico.)

El individuo que murio ayer arrollado por el salvavidas de un
tranvia electrico llamabase don Juan Ruilopez; era
sordomudo, de posicion independiente, Yy habltaba en una
propiedad aislada de Chamberf, sin mas compania, segun
creencia general, que sus perros: esto no era exacto: en el
registro que hizo la Autoridad en la casa del difunto, se hallo
dormido en un felpudo un muchacho como de trece anos, que
al despertar ladro al Juzgado, y concluyo por lamer la mano
un guardia del orden publico. En vano se hicieron preguntas
aL nino, porque no las entendia, y asi lo manifesto,
valiéndose del idioma de los mudos, aunque no Lo es.

El caso no puede ser mas raro: educado por un padre
sordomudo que temia exponer a su hijo a los riesgos de la
calle con sus bicicletas y tranvias, no salio nunca de casa, ni
oyo la voz humana, sino en algun grito lejano y sin sentldo
Comprende, pues, el castellano y se expresa en él por senas,
pero no lo puede hablar ni entender de viva voz, y le extrana
ver salir las palabras de la boca del hombre. En cambio, el
haber vivido siempre rodeado de mastines le ha
acostumbrado a manifestar sus impresiones a la manera de
los perros, con tal propiedad, que al guardia, con quien ha
intimado, se le escapo esta barbaridad al ofr como ladraba:

—Ladra como un angel.

En cambio, el nino Ruilépez, viendo que el secretario sacaba
recado de escribir, tomo la pluma y trazo en buena letra esta
respuesta, presentandola al juez que le habia interrogado:



—No entiendo Lo que ladras.

Para el desgraciado joven el ladrido es el lenguaje oral, y el
castellano un idioma silencioso que se expresa por senas o
por escrito nada mas.

Se ha tratado de dar companeros de su edad a Antonito
Ruilopez, pero no le gustan los muchachos, porque no tienen
hocico, y prefiere estar con sus mastines; a los ninos no les
gusta jugar con Ruilopez, porque muerde.



Aunque registré los periodicos, no volvi a leer en la prensa
noticia alguna de este caso: se habia hecho viejo para la
informacion de actualidad. Algun tiempo después, hablando
en una tertulia de aquel hecho extraordinario, noté que todos
sonrefan mirando a un profesor de la Normal. Estaba en
presencia del maestro encargado de la educacion de Antonio
Ruilopez.

—Habla ya correctamente —me dijo—. Como tenia idea clara
de las letras por la escritura, le ha sido facil traducirlas a
sonidos, pero se expresa deletreando y hay que hablarle
despacio para que comprenda Lo que se le dice.

—¢Y la pronunciacion?

—Un poco aspera. Usted habra observado que los perros
parece que tiran los ladridos a la cara: asi dispara la palabra
mi discipulo.

—Pero ya no ladrara.

—Le estoy quitando el vicio. Solo cuando suena alto no
puede evitarlo, o cuando rinen dos perros, o cuando llaman a
la puerta.

—¢Le hara usted leer en voz alta?
—Verso y prosa.
—Y éique tal?

—La prosa la gruﬁe un poco todavia, pero los versos, iay!,
los versos Los aulla.



—Eso es bastante general. Y ique hace en las horas de
recreo?

—Da carreras por el patio con un rabo postizo.



Mucho tiempo después vi pasar por delante de mi casa la
carreta de los perros: un Jovenzuelo que camlnaba al lado,
remedando los ladridos, abrio de pronto la prision y puso en
libertad a los cautivos, que salieron a escape entre los votos
de los laceros, las risas de las gentes mas graves y el
regocuo de la chiquillerfa. Asi conoci a Antonito Ruilopez,
dandole asilo para librarle de los guardias.

Era un jovencillo de cara seria, porque solo expresaba la
alegria con movimientos de su cuerpo; la voz era fuerte, y su
acento entre aleman y portugues su frase era concisa e
imperativa.

—Estas aquf seguro —le dije—, pero no te vuelvas a burlar
de la justicia.

EL joven bajo los ojos.

—Mirame a la cara. éPor qué has soltado a los perros?
—Libré a mi profesor.

—Pues {donde estaba?

—Preso en la carreta.

—iComo? (Qué dices? (Ha sido maestro tuyo uno de esos
perros? (Que te ensenaba?

—Esgrima.

—iDe que?



—De dientes.

—Alza la vista y no mires a mis pantorrillas. Es verdad: los
perros no tienen otras armas.

Antonito desnudo parte de su brazo y me enseno la marca
redonda de un mordisco: faltaba la tajada.

—(Es el sello del maestro?

—No.

—éSera tal vez una certificacion?
—Si.

—iDe que?

—Pago de matricula.

—Lo mismo que en nuestras universidades: también aqui nos
sacan la tajada.



IV

Hace un ano que cultivo el trato de ese apreciable joven, y
he reunido una coleccion de maximas perrunas, traducidas
por el a nuestro idioma. He aqui una muestra de refranes sin
mas correcion mia que limpiarlos de algunos canicismos:

«Si te ponen un collar, dejalo estar.»

«A larga carrera, lengua fuera.»

«No es de perros sensatos llevarse mal en casa con los
gatos.»

«Si hay tajada que comer, no te entretengas en roer.»

«Ladra a las gentes rotas, pero ojo con la punta de las
botas.»

«Aungue esté echado el cerrojo, duerme con un 0jo.»
«Cuando hagas el amor, no mires el tamano ni el color.»
«Si ves sacar una pistola, vuelve la cola.»

«Lame manos y lo demas, que algo chuparas.»

«No dejes ni a tu abuela que introduzca el hocico en tu
cazuela.»
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Vv

Ayer le visité; vive con su curador, y estaba solo: queria
averiguar si la raza canina tiene historia, es decir, si de uno
en otro perro se ha transmitido alguna tradicion acerca del
pasado.

—Tienen sus recuerdos, pero son tan absurdos, que no me
atrevo a repetirlos.

—Cuéntamelo, te lo suplico. Habla ya de corrido, y no
tendras acento cuando pronuncies bien la jota.

—Pues bien: dicen los perros chinos que antiguamente
andaban en dos pies y usaban sombrero y baston como los
hombres, y que las perras llevaban pendientes en las orejas
e iban a la compra.

—Mucho han venido a menos.

—Todo lo contrario: en aquella postura incomoda
adelantaban muy poco al andar, y los ratones les mordian las
patas, sabiendo que no se les veia; y es que miraban a las
nubes y los astros, y disputando si la luna era una torta o un
farol, tuvieron rinas y guerra y hambre en que
enflaguecieron como galgos los mastines, y se cortaba el pan
con el espinazo de los galgos. Sus trabajos para vivir eran
grandes: tenfan que construir fortalezas, soplar la lumbre y
escaldarse la lengua al probar la sopa hirviendo. En fin, paso
mucho tiempo hasta que lograron poner los cuatro pies en
tierra: desde entonces todo vario: corrieron mas que el
gamo, rastrearon toda clase de comida, vivieron sin trabajar

y miraron a su sabor por debajo de las puertas.
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—Y éiqué idea tienen del hombre?

—Que es un infeliz nacido para dar de comer al perro, y esta
muy atrasado. No tiene lanas que le arropen y viste de
postizo; es tan tonto, gue cambia cuartos de vaca por
cuartos de metal; tira a la basura lo mejor de la comida; hace
calor y no saca la lengua; no sabe rascarse la cabeza con los
pies; y mientras €l anda en dos, incomodo y expuesto, pone
cuatro patas a las sillas y las mesas para que descansen;
pero es trabajador y quiere progresar, como se comprende al
verlo encorvarse haciendo cortesfas, y al fin recibira su
recompensa.

—Y {cual sera?
—La de andar a cuatro pies.

Me despedi del joven, que me acompano por urbanidad y
abrio la puerta, pero retrocedi al ver que subia la escalera
un mastin enorme y sin bozal.

Ruilopez adivino la causa de mi inquietud, y dijo con dulzura:

—No tema usted, es una visita.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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