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El Hombre Pajaro

Caen ministerios; se elevan sobre sus ruinas otros partidos;
suceden catastrofes o se realizan hechos gloriosos; y apenas
se entera de ellos don Rufo, que solo tiene con Los hombres
el trato indispensable para la vida. Su pasion, su interés y sus
aficiones estan muy altos. Si le veis cruzar las calles con la
cabeza muy erguida, no le creais orgulloso; es que examina
el horizonte: si le encontrais mirando los balcones de las
casas, no os figuréis que mira a las muchachas; es que pasa
revista a las jaulas colgadas en los balcones: ioh!, si tuviera
alas para para poder reunirse con lLos suyos; los suyos, €s
decir, los seres que le encantan y con quienes viviria
eternamente, son los pajaros.

Habla en vez de trinar, porgue tambien hablan las cotorras y
los loros; prefiere al canto de un gran tenor el de un jilguero,
y cambiaria sus dos brazos por dos alas de aguilucho.

—:Donde vive usted? —le preguntamos un dfa, y respondio
humildemente:

—Tengo mi nido en la plaza de Santa Ana.
—Su nido?

—Es tan pequena mi habitacion que se puede decir que vivo
en una jaula.

Si entra a cortarse el pelo, cuando le pregunta el oficial si le
deja el tupe que lleva siempre, contesta con rapidez:

—Si: no me corte usted la crestecita.

Llama al comedor de su casa el comedero.



Un dia le of decir a su criada:

—Es preciso que cuando yo la llame a usted, venga en un
vuelo.

—Pues ni que fuera yo una alondra.

—A ver si cierra usted el pico, porque va usted tomando
conmigo muchas alas.

Aunque es susceptible, no se enfada porque le llamen buitre,
pavo, ni marica.

Solo se trata con escritores por ser gente de pluma.

Una sola vez le han oido echar un requiebro, diciendo a un
ama de cria:

—iVaya una pechugal!

Ha tenido en su vida tres grandes disgustos: el primero lo
causo la desaparicion de la cigliena; el segundo una perdida
en el juego; todos le vieron salir del garito trastornado y
aleteando.

—:iQue tiene usted? —le preguntaron sus amigos.

—¢Qué he de tener? —contesto como quien se quejase de
haber sido desollado vivo—. (Que he de tener? iMe han
desplumado!

El tercer disgusto fue la muerte de un revendedor de billetes
muy amigo suyo. Ya le recordareis, el Pajaro.

Es muy sensible y se le saltan las légrimas cuando oye cantar:
Volveran las oscuras golondrinas...

Y echa de menos la perdida juventud: aquel tiempo feliz en
que era un pollo.



Le parece una mala accion comerse un huevo: es producir el
aborto de un ave.

No le satisface, por pesado, el servicio de ninguna mesa.

—Desengaﬁémonos —exclama—: solo ha habido en el mundo
una persona bien servida.

—:iQuien?

—Elfas: que fue alimentado por los cuervos. Es el unico
hombre a quien Le han servido la comida volando.

Simpatiza con la cremacion de los cadaveres, y dice
defendiendola:

—La carne muerta debe ir al asador. (Es mejor la nuestra
que la de los pavos y gallinas?

Leyé en un libro antiguo que una hechicera ponfa huevos, y
exclamo entusiasmado:

—Yo me hubiera casado con esa pajarraca. No me caso,
porque todas las mujeres que conozco son viviparas.

Cree que la Naturaleza ha sido injusta con €l, y anacronica
sobre todo, haciendole nacer en este siglo.

—Debio retardar mi nacimiento —exclama don Rufo— hasta
que el hombre vuele. El hombre sera criatura imperfecta
mientras no domine los aires. Primero se apodero de la tierra,
luego de las aguas, haciendose marino, y, por ultimo, vendra
el hombre péjaro. Yo pertenezco por mis instintos, a esa
edad futura y naci para pasearme en bandadas por la
atmosfera. Dia vendra en que los elegantes se paseen por el
aire en una cometa tirada por halcones, y los viejos tomen el
sol por encima de los nublados, o los barrenderos aéreos
barran las nubes como hacen hoy con el polvo de las calles,
y los enfermos suban a tomar banos de vapor en las alturas,



y las gentes envien sus botijos a refrescar en los cumulos de
granizo cuando se prepare una tormenta.

Don Rufo es desgraciado: de naturaleza volétil, carece de
alas, plumas, pico, caparazon, buche y canones. iDe que le
sirve usar trajes de mahon en el verano, si no tiene sino los
colores del canario? éDe qué le sirve comprar una paloma
hembra, si eésta le huye cada vez que le quiere decir paloma
mia? Si viviera a Lo menos en aquellos tiempos en que los
encantadores convertian a una persona en ave y la echaban
a volar...

Ayer sono que le habfan convertido en codorniz y que
pasaba un verano delicioso debajo de los trigos y levantando
el vuelo a su sabor.

—iQué despertar tan triste!

—iComo! (Siente usted no ser codorniz? iEstar expuesto a
que Le cazasen con reclamo!

—Prefiero, a que me lleven en un coche de la funeraria,
morir de un tiro, siendo codorniz, y que me sirvan asado en
el restaurante sobre una rebanada de pan frito.



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.



