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I

Cuando Perico y Ramón reunieron sus fondos por primera vez, el capital 
social ascendió a la módica suma de ocho pesetas. Ambos eran jóvenes, 
atrevidos y ambiciosos; Perico perezoso y soñador; Ramón era una ardilla 
y necesitaba siempre moverse y hacer algo, sólo que no sabía en qué 
emplear su actividad; en cambio Perico imaginaba planes que por dejadez 
no ejecutaba. Ambos se completaban, y comprendieron que unidos podían 
tener aspiraciones, mientras que, separados, tenían que ser unos infelices. 
Así lo expuso Perico, con mucha lucidez, y se constituyó la sociedad.

—Es preciso —dijo cuando el contrato se formalizó— que nuestra 
empresa tenga carácter permanente.

—¿Cómo? —repuso con sorpresa el camarada.

—Estableciéndola sobre bases sólidas: 1.ª Los fondos sociales no se 
gastarán nunca. 2.ª Se aumentarán diariamente por toda clase de 
negocios lícitos. 3.ª Entiéndese por operación lícita toda aquella que 
aumente el capital.

Aprobados aquellos breves estatutos, Perico, que había estudiado algo, 
pronunció debajo del puente de Toledo, donde ambos veraneaban aquel 
año, un discurso acerca de la naturaleza del capital, forma, a su juicio, la 
más manuable de la propiedad.

—El capital —dijo— no es sólo trabajo acumulado: si lo fuera deberíamos 
dos hombres solos renunciar a reunir sino míseros ahorros: es una fuerza 
que se forma de muchos elementos: la inventiva, que convierte en riqueza 
lo que antes no lo era: la explotación, que se aprovecha de las 
necesidades ajenas en beneficio propio: la suerte, que da hecho a los 
unos sin trabajo lo que no pueden adquirir los otros trabajando con exceso: 
el despojo, manera rápida de poseer, que se ejecuta por la fuerza o la 
astucia, legal o ilegalmente, y que divide a los que practican este arte en 
potentados y ladrones. Es el capital, por consiguiente, mezcla de bueno y 
malo, de justo e injusto, de cálculo y fantasía, de labor propia y de 
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casualidad afortunada. Tiene la fuerza de todo lo que ejerce sobre la 
sociedad una presión real y poderosa y se considera con ella como lo más 
positivo. Y es por su prestigio y los milagros que hace con el crédito 
multiplicando los panes y los peces, algo espiritual y divino, que adoran los 
hombres, y de lo que reniegan en sus iras, pues si es la adoración el 
tributo de la divinidad, no hay dios de quien no se haya blasfemado. Ya 
sabes los elementos de que se constituye el capital. ¿Quieres ser 
capitalista?

—Sí quiero —respondió Ramón sin vacilar.

—Bien contestado —replicó Perico encendiendo la colilla de un habano 
que había recogido a la puerta de un café—. Meditemos ahora. Si el 
capital se puede formar con la fantasía, no desconfío de discurrir con el 
tiempo algún negocio bueno, pero esto es eventual, estoy dispuesto a 
explotar las necesidades ajenas, allí donde las halle y las considere 
lucrativas, pero esto necesita tiempo, vigilancia y diplomacia: no 
desdeñaré lo que la suerte me depare, y aun la llamaré si puedo jugar sin 
riesgo alguna vez; pero, como te he demostrado, debemos empezar 
nuestras operaciones por el único medio que está hoy a nuestro alcance: 
recurriremos al despojo.

Así empezaron sus negocios los dos capitalistas, comiendo rancho en los 
cuarteles, durmiendo bajo el arco, y convirtiendo en metálico sutilmente 
todo objeto mal guardado por sus dueños, y reunieron mil pesetas.
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II

Dijo un día Perico: «Hagámonos matuteros, en combinación con algunos 
del resguardo»; y en efecto, pocos días después introducían legalmente, 
es decir, aforados en regla, artículos de comer, beber y arder, sin riesgo 
alguno. ¡Qué año aquél! Al hacer la liquidación, las ganancias importaron 
diez mil pesetas, y los socios estaban vestidos con decencia.

—He imaginado un gran negocio. ¿Quieres que compremos la huerta del 
tío Blas? Es muy grande y no puede ya cuidarla ni encuentra quien se la 
compre. La daría en treinta mil reales, ofrezcámosle veinte: démosle diez 
mil al contado y otros diez mil en un pagaré.

—¿Quieres arriesgar la mitad de nuestro capital? —respondió Ramón 
alarmado.

—No: los diez mil reales que le demos pienso sacárselos interesándole en 
nuestro negocio; y haremos que pierda ese dinero y nos quede a deber 
antes del año los diez mil que le tendríamos que pagar.

—¿Luego la huerta nos saldrá de balde?

—Ése es el cálculo.

Cuando el tío Blas, hecha la venta, se enteró del negocio que iban a 
emprender en ella, quedó asombrado.

—Es el siguiente —le decía Perico, no en estos términos lacónicos, sino 
en un discurso lleno de entusiasmo y verbosidad—. Queremos establecer 
un cementerio de animales. Es una mina; ya sabe usted el cariño que las 
señoras toman a sus gatos y perros favoritos; calcule usted los gatos y 
perros que podemos enterrar en esta huerta. Tendrán sus epitafios, y si los 
precios son modestos, ¿quién arrojará su gato a la basura, pudiendo darle 
una sepultura decente?

Sólo a fuerza de instancias se admitió en la asociación al tío Blas, 
permitiéndole depositar sus diez mil reales en la caja. Se distribuyeron los 
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cargos. Perico fue nombrado director con cuarenta mil reales de sueldo; 
Ramón subdirector con treinta mil. A los seis meses no había habido 
ingresos, y el tío Blas debía diez mil reales a la sociedad; así le liquidaron.

—Usted lo quiso —contestaban a las quejas de éste—. Además, es un 
buen negocio; continúe usted un año y lo verá.

El tío Blas se resignó a quedarse sin la huerta, pero no a que le 
asegurasen que aquello era un buen negocio.

Aquel año, entre el matute y estos negocios, el capital social subió a cien 
mil pesetas.
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III

—¿Nos hemos quedado con los suministros? —preguntó Perico a Ramón.

—No podía haber competencia —dijo éste—, los precios son ruinosos. 
Cuando suministremos, perderemos un real por ración: cuando no 
suministremos ganaremos 75 por 100, los otros 25 serán para quien sabes.

Aquel año hubo otro gran negocio. Un rico propietario se hallaba en un 
apuro, y los dos amigos se determinaron a ayudarle. El despojo en forma 
de préstamo se hizo con corrección clásica, el arruinado tenía que dar las 
gracias, y considerar como bienhechores a los dos tunantes.

Retiramos este calificativo, al saber que en la liquidación de aquel año 
dijeron, dándose un abrazo:

—Ya somos millonarios.
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IV

Ramón había aprendido con las lecciones de su amigo el arte de negociar 
sobre seguro: Perico había comprendido que éste no le hacía falta desde 
que tenía el elemento del dinero, que halla auxiliares y esclavos donde los 
necesita. Uno y otro se estorbaban y decidieron mutuamente suprimir al 
socio y heredarle. Pero fue más activo Ramón y ganó a su compañero por 
un día. La muerte fue atribuida a un suicidio.

Ramón existe aún y es treinta veces millonario.

Muy tolerante en política, sólo se desespera cuando oye hablar de la 
nivelación de las fortunas.

—¿Sabéis lo que es el capital? —dice entonces con calor—. Trabajo 
acumulado, privaciones, economías, el fruto del talento, la base de todo el 
organismo social. No hay orden humano posible, si desde el más alto 
tribunal hasta el más humilde agente de policía no se consagran todos a 
defender el capital, forma la más grandiosa e importante de la propiedad. 
Podrá haber abusos en su formación, pero porque haya quien abuse, 
¿hemos de padecer los que lo hemos adquirido honradamente?

Y es tal es prestigio que da el éxito, que nosotros, que sabemos su 
historia, le miramos con respeto.

Su abultado vientre nos parece un arca repleta de monedas.
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V

Como se ve, el capital, que respetamos mucho, puede ser, y es algunas 
veces, aglomeración de malas obras: pues como no basta amontonar 
maldades para lograr reunirlo, hay que admitir la colaboración de la suerte 
en esa creación. Yo creo que Ramón, después de su muerte, tomará la 
forma de camello, y cuando pregunte a san Pedro cuál es la puerta del 
cielo, el santo le dirá mostrándole el ojo de una aguja:

—Ésa es: entra si puedes y te salvarás.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, 
periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres 
años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo 
literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su 
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), 
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo 
Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La 
Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba 
una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad 
con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar 
los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la 
habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas 
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros 
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según 
Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia 
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente 
era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la 
Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una 
sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le 
llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco 
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. 
Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido 
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente 
reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de 
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y 
presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) 
y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este 
género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un 
médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo 
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras 
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y 
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos 
(Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega 
nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que 
no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los 
espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra 
su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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