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El Nacimiento de la Pulga

En los primeros tiempos, cuando toda la materia fue poco a poco
condensandose y tomando forma, dijo Dios al Genio de la Tierra:

—Ha llegado el momento de poblar de vivientes tu planeta: convoca a los
espiritus creados para habitarla y que elijan cuerpo y manera de vivir a su
gusto. Y hagase.

El Genio baj6 a la Tierra para obedecer sin discutir; pero muy
desconsolado, y pensando que aquel decreto iba a arruinar el planeta que
se le habia confiado, decia con tristeza:

—¢ Habré cometido alguna falta en la distribucion de montafias y llanuras,
climas y paisajes, y curso y reglamento de las aguas? ¢Estaran mal
calculados los movimientos de la atmosfera? ¢ Pareceran mezquinos los
arboles que yo creia tan gallardos, y las variedades que imaginaba tan
complicadas e ingeniosas de los minerales y las plantas? Bajo el temor de
haber desagradado, ahora me parece ruda y barbara mi obra. jQué
palidos, escasos y pobres son los colores que ha combinado con las
vibraciones de la luz, y qué mal dispuestas me parecen las leyes del
sonido, de la gravedad y del calor! Los contornos de las montaias y la
forma de los continentes no tienen armonia y son extravagantes.

Y un pensamiento aun mas terrible le hizo afligirse hasta el extremo.

—¢Habré revelado por torpeza el gran secreto del crear, que se me
ordendé poner de manifiesto claramente, pero de modo que resultase oculto
por su misma claridad? Grave ha sido mi error cuando se me manda
entregar la Tierra a esos espiritus inquietos e innumerables, para que la
estropeen con sus malos instintos, brutalidad, torpeza, orgullo y
condiciones destructoras y malignas. Es verdad que no todos son malos, y
los hay inofensivos y agradables... ¢ Qué resultara?

La primera legion de espiritus que acudio al llamamiento del Genio era la
mas traviesa y tan numerosa, que a tener cada individuo el tamafio de un



grano de trigo, hubieran formado en montén una cordillera alta como el
Himalaya, que rodease todo el ecuador.

—Estéis destinados a vivir —dijo el Genio explicandoles el misterio de la
vida—: elegid formas, medio de habitar y la satisfaccion de vuestras
aspiraciones: yo completaré la maquina del cuerpo para que se cumpla
ese destino.

—Esta bien —respondieron aquellos espiritus inquietos moviéndose con
impaciencia—: queremos Vvibrar, agitarnos y columpiarnos sin cesar.
Formas que varien, poder rompernos como las nubes... cuerpos de mil
clases... y agua en que nadar.

—¢ Donde queréis precipitaros?
—Llena de agua esa cascara de nuez.

El genio lo hizo admirado, y la legion se precipitd en aquellas gotas de
agua, sin hacer rebosar la cascara, en que todos nadaban a sus anchas.

Y los espiritus se habian convertido en infusorios, orgullosos de su tamarfio
y encantados de su suerte. Fueron las primeras moléculas de vida que
palpitaron en las aguas del planeta.

iQué sorpresas tan extrafias experimentdo el Genio al ver las formas
extravagantes que fueron eligiendo por turno los espiritus, desde la ostra
perezosa a la ballena; al ver arrastrarse los reptiles, volar las aves y
producir sonidos jamas escuchados en la Tierra! Seria interminable referir
el desfile de todos los vivientes. Por fin aparecié la pulga, no como la
conocemos hoy, sino de una altura de cuatro metros.

Esta vez se alarmo el Genio de la Tierra y subio al trono del Eterno para
exponerle sus temores y pedir una gracia.

—Es buena tu intenciéon —respondié el Padre— y te la concedo. Di qué
quieres.

—Sefior: la legion mas revoltosa y maligna ha tomado una forma fea y
terrible, y ha caido sobre la Tierra, avida y voraz: sus fuerzas son
colosales, su ligereza superior a todas las criaturas, su altura la mayor
entre todos los seres terrestres, y sélo se alimenta de sangre. Pido que se
reduzca su tamario tanto que resulte inofensiva. Hablo de la pulga.



—Elige otro viviente para que cambie de altura.

—Elijo a otro ser pacifico y modesto que se alimenta de hierba y tiene
menos altura que una hormiga. Hablo del elefante.

—Sea —dijo el Eterno; y desde aquel instante el elefante adquiri6 la altura
gue la pulga habia tomado para si, cuando apareci6 en tierra dando saltos
feroces que llegaban a las nubes. La pulga quedd del tamafio que
sabemos.

—Se ha salvado la Tierra —dijo el Genio.

—No —respondio afectuosamente el Eterno—: ese viviente iba a perecer
por falta de alimento para su tamafio y excesiva ferocidad, y tu has hecho
posible su existencia. Se ha salvado la pulga.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),



Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.






