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El Perfodo de Reposo

Hacia el ano 3.140.985.675.412.489 de la creacion, el terreno
que hoy llaman moderno los geologos hallabase cubierto por
tres capas diferentes, depositadas sobre la corteza del globo
por los seres organicos pertenecientes a otras tantas
edades, y que habfan ayudado a formar, ya los agentes
quimicos, ya las fuerzas mecanicas, ya €sos insectos
microscopicos a cuya laboriosidad se deben muchas islas y
montanas. Parfs, Londres y Madrid yacfan sepultados bajo
tierra, y el pico de la mas alta piramide servia de
guardacanton a los muchachos. En cambio, los sacudimientos
interiores del planeta, quebrando por algunos lados la parte
solida de la Tierra, habian hecho salir a la superficie, no solo
rocas graniticas de las que hoy considera la ciencia
pertenecientes al terreno primitivo, sino verdaderas
montanas de un metal desconocido y compuesto al parecer
de la fusion y mezcla de infinitas materias metalicas,
completamente nuevas.

Los sabios de entonces explicaron este fenomeno con la
misma facilidad con que los sabios del dia ensenan a cuantos
quieren escucharlos la historia y vicisitudes de la Tierra. En
efecto, no es verdadero geologo el que, ignorando los
misterios de la anatomia comparada, no puede a la simple
inspeccion de un hueso fosil, trazar el esqueleto del animal a
que pertenecio, describir su forma y echar un parrafo acerca
de sus inclinaciones y costumbres, aunque la raza se haya
extinguido millones de anos antes, pues es sabido que los
geélogos desdenan toda cifra que no vaya seguida de otras
seis cifras por lo menos. Un hueso en estado fosil basta para
reconstruir mentalmente, por medio de luminosas
deducciones, todo el panorama de una edad geolégica, con su



flora, sus habitantes y sus fenomenos atmosféricos: el hueso
de un megaterio o de un mamut indica claramente hasta la
forma de los mosquitos que debieron molestar en vida a tan
gigantescos animales. Asi es, que las montanas fundidas
fueron consideradas como fragmentos de la primera corteza
de la Tierra, formada en el perfodo mas antiguo por una
multitud de seres que vivian entre el fuego y hubieron de
perecer y endurecerse en un cambio brusco de temperatura:
seres metélicos, cuya vida seria la de la salamandra, en
cuyas venas circulaba plomo derretido, y que debieron
habitar el globo hirviendo en pasiones, respirando llamas y
banandose en el humo. ElL descubrimiento de una estatua de
bronce produjo la completa certidumbre y el triunfo de
aquella teoria; no cabia duda, era un hombre de metal; la
raza humana existia ya en el periodo de fuego, tal como
podia ser en aquella atmosfera abrasada: verdadera gente
de bronce, de entranas durfsimas, solo se debian ablandar a
martillazos: el timbre de su voz, metalico y vibrante, exigio
en sus gargantas las mas solidas campanillas: sin duda fueron
tan prudentes como fuertes, pues debieron andar con pies de
plomo.

Qué diferencia entre aquella edad remota y la fecha que he
citado. En ésta, los efectos de la elaboracion constante con
que la naturaleza perfecciona sus obras habian llegado a un
limite prodigioso. Ya no existian esos seres rudimentarios
que en la escala zoolégica se confunden con las plantas, ni
esas plantas que parecen minerales: la vida orgénica habia
dado un paso gigantesco, desde el molusco cambriano hasta
los seres felices del ultimo perfodo: la Tierra, purificada de
las especies monstruosas, ya no producia ni aquellos sapos
del tamano de un toro, llamados tabirintodontes, ni aquellos
pescados con cabeza de serpiente, conocidos con el armonico
nombre de plesiosauros: la electricidad del globo, sabiamente
equilibrada, no ocasionaba esas tempestades magnéticas, ni
esas poderosas e invisibles corrientes con que los sabios
explican todo lo que no comprenden, dejandonos con la boca
abierta: en fin, la naturaleza habfa pasado de la condicion de



aprendiza al grado de consumada profesora.

Completamente limpia de los cuerpos perjudiciales a la vida,
merced a combinaciones quimicas, la atmosfera rodeaba el
globo en toda su pureza: el calor central, mejor aprovechado,
no se desperdiciaba ya por el crater de volcanes diseminados
en diversas zonas, sino que se exhalaba por anchos
respiraderos colocados en los polos, cuyos habitantes tenian
brasero todo el ano: a la hora de la siesta, un toldo de nubes
protegia contra el ardor del sol a los que vivian en los
tropicos; y la Tierra, cuidadosa del buen nombre de sus hijos,
se habia abierto en algunas partes para que los hombres
pudiesen estudiarla, como un japonés que se abre el vientre
por dar honor a su familia.

Cafda su blanca peluca de nieve, los calvos montes no podian
disimular su edad, que los sabios de entonces fijaban
examinando sus arrugas, y confesaban su vejez venerables
montanas que habfan mecido en sus faldas al mamut y al
xifodonte. EL monte Pilas, los Pirineos y los Alpes, todos
tenian escrita su partida de bautismo: y no era preciso ver
brotar una eminencia para que los geélogos determinasen la
fecha de su elevacién, el dia en que la lluvia la bautizo por
primera vez, y hasta su sexo, es decir, su calidad de monte o
de montana, Lo cual indica la forma de su cresta.

Las aguas estaban distribuidas equitativamente por todos los
terrenos, y con mas justicia que si presidiese a su
repartimiento el tribunal valenciano de las aguas. Los
terrenos secos Yy necesitados ejercfan una atraccion
irresistible sobre los manantiales mas proximos y lLos arroyos
se dirigian a donde hacian falta, como hoy penetra el aire
por los pulmones, o por las mangas de ventilar o por las
rendijas de las puertas. Este comunismo fisico evitaba el
atesoramiento de grandes caudales de agua que hacen hoy
los rfos mas avaros, arrastrando diariamente tantos miles de
reales sin dar un solo cuartillo de Limosna.

EL viento no combatia, sino rizaba el mar como planchadora



que riza unas enaguas: lLos mares solo se movian lenta y
acompasadamente a impulso del diafragma del planeta: las
veletas giraban con la regularidad de un minutero, y la
Tierra, no teniendo por qué temblar, habfa entrado en su
periodo de reposo: bogaba por su orbita, calentandose al sol
entrambos hemisferios.

Las diversas especies de animales que no hablfan sido
destruidas estaban notablemente mejoradas. Las cabras ya
no tenfan perilla, impropia de su sexo; los camellos habian
dejado de ser cargados de espaldas; las codornices y las
tortolas habfan aprendldo cantos nuevos para no cansar, y
los grillos yacian en el mas armonioso silencio: las aranas, en
paz con los insectos, empleaban su habilidad en hacer media;
los asnos pronunciaban ya todas las vocales; las hienas solo
soltaban sus carcajadas al oir algt.'m chiste delicado, y los
cocodrilos unicamente lloraban por disgustos de familia: los
anfibios se habian decidido por la tierra o por el agua; los
mosquitos solo probaban el vino entre comida, y los gallos
habian reformado sus costumbres dejando de practicar la
poligamia; suprimido el elemento militar, el pez espada habia
sido desarmado; los loros pronuciaban en los arboles
magnificos discursos, y los monos, familiarizandose con los
hombres, habian adquirido trato de gentes Yy derecho
electoral.

Todos ellos vivian en paz, alimentandose de plantas y rafces;
pero igqué plantas! EL reino vegetal, como todo lo orgénico,
habfa sufrido una disminucion notable de volumen: la ceiba, el
sicomoro, el cedro, el ciprés, el alamo y el eucaliptus
glébulus apenas podian servir para bastones; las edades
futuras no debian esperar de aquel periodo geolégico
grandes depositos de hulla, pues de los vegetales raquiticos
que cubrian valles y montes, con dificultad se hubiera
obtenido no carbon, pero ni aun cisco de piedra. En cambio,
las sustancias nutritivas de los vegetales habfan aumentando,
condensandose en frutos homeopaticos, parecidos a las
pildoras de que nos habla el senor Obleman. EL nispero mas



desabrido tenfa tanta fuerza alimenticia como una lata de
leche reconcentrada, o como una dosis igual de extracto de
carne preparada por el mismo Dr. Lievig. En aquel mundo
feliz la naturaleza habia arreglado por si sola toda cuestion
de subsistencias.

(Qué era del genero humano? (Habian prosperado en igual
proporcion sus ciencias, sus industrias y sus ciudades?

Algunos rebanos de hombres de estatura liliputiense
reposaban en lugares solitarios: casi todos se apoyaban en
ligeras canas y su semblante enfermizo manifestaba que
habfa sonado la ultima hora de aquella raza turbulenta. La
especie humana era una de las que la naturaleza destinaba a
desaparecer, como la de los mamuts y megaterios. Los
hombres libres, es decir, los que no estaban encerrados,
vociferaban en los bosques, discutiendo acerca del yo
humano, del Ser Supremo y de las formas de gobierno,
puntos que no se hallaban todavia suficientemente
discutidos. El descubrimiento de una estatua acababa de
producir gran sensacion en el mundo de los sabios, que
pudieron anadir a la edad metalica otra edad de piedra. Colon
habfa sido un hombre de marmol, tan antiguo como el monte
Pilas, y los toros de Guisando, cuyos restos se encontraron
tambien, fueron animales que vivieron y retozaron en su
época; una pila de agua bendita en forma de concha, y una
parte de la fuente de la Alcachofa, halladas casualmente, se
consideraron como moluscos y vegetales contemporaneos de
Colon y de los toros de Guisando. Los oradores que
anunciaron el suceso gesticulaban para obtener la aprobacion
del auditorio, siendo el secreto de aquella mimica que una
gran parte de los oyentes eran monos. Porque los hombres,
en su postrera etapa, se habian refugiado con su ciencia en
el fondo de los bosques, como buscando sepulcro en el sitio
de su cuna. Y se extinguian poco a poco, porque la Tierra,
aficionandose al reposo, se iba deshaciendo de todos los
seres enemigos del sosiego.

En tanto, la fecunda naturaleza habia creado nuevos seres



que, diferenciandose del hombre, eran zoologicamente
hombres mejorados; y asi surcaban los aires como se
zambullian en las olas o penetraban en el fuego, sin caer, sin
ahogarse, sin sentir la mas leve quemadura. Sus
conversaciones eran cambios de ideas sin palabras, en lugar
de palabras sin ideas. Su organo visual superaba al mas
complicado telescopio cuando miraban a los astros, y les
descubria los seres microscopicos cuando se fijaban en la
Tierra. Mas fuertes que los otros habitantes del globo, eran
los mas pacificos. Sin leyes ni gobierno, vivian libremente,
sin molestarse unos a otros, tomando ejemplo de muchos
seres inferiores y wusando de su libertad, como pudiera
hacerlo una paloma. Seguros de equivocarse siempre, no
trataban de averiguar el problema de la creacion, ni
explicarse la causa de la vida. Y pasaban la suya amandose
unos a otros, sin consumirla en luchas fratricidas, disfrutando
los bienes que habfa Dios colocado a su alcance. Algunas
veces, al penetrar por una selva, solian poner en paz a los
hombres, que se batfan y asesinaban al concluir una sesion
borrascosa; y compadecidos de aquellos desgraciados, los
encerraban en jaulas separadas para que no se destrozasen.

Mas de una vez el venerable presidente de una sociedad
cientifica fue colocado en una jaula de alambre y puesto
luego al sol como un canario.

Y sin embargo, justo es confesarlo: reducido el sabio a tan
humilde condicion, no por eso desistia de explicarse la edad
segura de la Tierra, los trastornos que ha experimentado
desde su infancia, las generaciones que en ella han vivido y
los elementos de que se compone, y el dia exacto en que ha
de entrar en su época de decadencia, luego en la de agonia y
concluir por el fantastico perfiodo de las sombras.

iElL perfodo de las sombras!... Ese dia mas o menos proximo,
largo como un dia de Brama, en que los atomos errante
concluiran por oscurecer el sol, del mismo modo que
oscurecieron la Tierra, que es un sol empolvado.



Muerta la Luz, los animales y las plantas se iran extlngwendo
en nuestro planeta, por el cual solo vagaran seres fosforicos,
tristes representantes de tantas razas muertas, ultima
manifestacion de la vida en nuestro globo, y unico peso que
podran soportar las cansadas espaldas de la Tierra.

Esta, tiritando de frio y cubierta de todas sus capas,
aumentara la velocidad de su carrera para entrar en calor,
hasta Qque agotadas sus fuerzas, concluya por morir
durmiendo como lLos centinelas en Lla Punta del Diamante.

Y los ecos, si hay ecos en el éter, repetiran de planeta en
planeta y de sol en sol sus ultimos ronquidos.

Entonces, y solo entonces, se podra decir que la Tierra entra
en un periodo de reposo. Aunque entonces, como ahora, el
que sobreviva podra afirmar o negar Lo que le parezca.

(Quien sabe si la Tierra, cubierta de hielo, sera una especie
de yema acaramelada, y servira en otros mundos para hacer
un obsequio a alguna dama, cuyo estomago delicado solo
pueda digerir soles y planetas?



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a

10



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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