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El Protector
El día en que enterraron a mi padre, sólo tuve un consuelo 
en medio de mi desgracia: la satisfacción de la conciencia por 
haber pagado todas sus deudas con los enseres de la casa 
cuando salí de ella para siempre. Falto completamente de 
recursos, visité a todos mis parientes y amigos, y estas 
visitas me tranquilizaron, pues resultó que todos ellos vivían 
casi de milagro, y siendo esto evidente, calculé que la 
Providencia no haría conmigo una excepción.

Contribuía a darme confianza la seguridad que inspiraba mi 
porvenir a todos mis paisanos. Convenían unánimes en que 
no podía ni debía continuar viviendo en aquel pueblo.

—Aquí no hay recursos, ni empleos, ni manera de salir 
adelante —decía el uno.

—El pueblo está lleno de gente y no cabemos todos —añadía 
otro.

—Sólo puedes hacer carrera en Madrid —exclamaba aquél.

—¡Y qué fortunas se consiguen! —decía una tía lejana.

Sólo manifestó algunas dudas la tímida Clotilde, sobrina del 
cura, con la cual había cambiado muchas veces miradas 
cariñosas; pero su voz fue ahogada por una protesta general.

—Los jóvenes deben volar —dijo un vecino; y todos 
convinieron con él menos Clotilde, que no quería que volase.

En un arranque de generosidad, echaron un guante en favor 
mío, y aquella misma tarde fui empujado por parientes y 
amigos hacia el pescante de la diligencia, mientras yo lloraba 
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de gratitud entre aquellas gentes filantrópicas, que 
apresuraban al mayoral temiendo que la tardanza retardase 
mi carrera. El recaudador de los fondos me puso seis duros 
en la mano, exclamando con acento solemne:

—Todo esto es para ti.

La rubia y encarnada Clotilde, entre avergonzada y llorosa, 
colocó a mis pies un abultado cesto, diciéndome con acento 
conmovido: «Toma la merienda». Procuró después sonreírse 
para quitar importancia a su regalo, pero las lágrimas 
borraron la sonrisa... y partió la diligencia.

Recuerdo como un sueño aquel viaje: la muerte de mi padre, 
mi aislamiento, la gratitud, Clotilde, el porvenir, los paisajes 
que mi vista recorría, todo me producía una especie de 
mareo. Sin saber cómo, me encontré en Madrid, aturdido de 
tanto movimiento. El coche se detuvo, bajamos todos, y me 
encontré, sin saber qué hacer, delante de mi maleta y del 
cesto, aún intacto, de Clotilde. Los sueños habían acabado y 
empezaba la realidad, que me era más sorprendente y 
extraña que los sueños. La decoración me parecía de Las mil 
y una noches, y mi situación, de ésas para las cuales los 
poetas, con gran sentido práctico, han inventado genios y 
hadas que conducen de la mano e indican su camino al viajero 
extraviado.

Comprendí la necesidad de un amigo, y sólo vi rostros 
indiferentes: entonces me persigné con devoción y pedí 
amparo a la Virgen: desde aquel instante noté que la 
indiferencia de los que me rodeaban cesaba por completo; 
casi todos me miraban sonriendo: lo atribuí a efecto 
milagroso de la oración; pero pronto observé que eran 
sonrisas burlonas. De todos modos, experimenté cierto alivio 
en mi espíritu: Madrid se reía de mí; ya no le era indiferente.

Examiné varias fisonomías, para elegir un mentor que me 
guiase, y casi todas me parecieron frías y reservadas para 
intentar una confidencia. Una circunstancia me hizo fijarme en 
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un individuo alto y delgado, de ojos vivos, nariz corva y 
rostro entre serio y cómico, que llevaba un traje menos 
nuevo y un sombrero más viejo que el de los demás. Había 
dirigido una galantería tan ruidosa a una mujer, que sonó en 
torno suyo una carcajada general: su voz era enérgica y 
simpática; estaba inmóvil en la acera, y se distraía en 
requebrar a las buenas mozas que pasaban por la calle.

Mirele fijamente, y me miró; adelanté un paso, y me detuve: 
debió comprender mi timidez, porque se acercó a mí 
sonriendo. Su aire franco me infundió confianza y le expuse 
mi triste situación.

—¿Trae usted fondos? —me preguntó con interés.

—Seis duros solamente.

—No hay que pensar en fondas ni en posadas: dé usted 
gracias a Dios por haberse dirigido a mí —repuso con 
gravedad cómica—: le admito a usted de huésped en mi casa; 
precisamente buscaba un compañero, porque me sobra 
habitación.

Un mozo cargó con el cesto y la maleta, y en el camino, que 
fue muy largo, mi protector me explicó que en la casa de 
huéspedes más económica, sólo hubiera podido vivir con mi 
capital unas dos semanas.

—Ya estamos cerca —añadió—; vivo en un piso alto de la 
calle de Amaniel; no hay lujo en mi casa; pero soy sobrio y 
de fácil contentar; me llamo Leopoldo Céspedes, y aquí 
donde me ve usted soy hijo de un ministro, de aquellos que 
dejaban pobres a sus hijos. En cuanto a los fondos de usted, 
procuremos aumentarlos. Soy sobrino de un banquero.

El edificio en que entramos me pareció más antiguo que los 
demás: el piso a que subimos era el último; la puerta estaba 
cuarteada, y Leopoldo la abrió diciendo: «Está usted en su 
casa».
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En la primera habitación, que era una cocina amarillenta, no 
había ningún trasto; seguía una habitación amueblada con un 
cajón vacío, encima del cual había una lata, como de 
sardinas, clavada a la pared.

—Ésta es la sala de fumar —dijo Leopoldo— y aquélla, 
nuestra alcoba. —La miré y sólo había un colchón raquítico 
en el suelo, y otro cajón, encima del cual había una jofaina, 
un pedazo de espejo, un peine y varios clavos—. Ya ve usted 
que sobra casa —dijo Leopoldo seriamente mientras yo 
contenía con dificultad la carcajada—. La maleta y el cesto 
de usted aumentan nuestros muebles: todas las sociedades 
son humildes en su origen; Madrid era, hace mil años, un 
simple castillo: con acierto y buena dirección, hemos de hacer 
grandes progresos. Por ahora, nadie nos podrá negar que en 
esta habitación hay desahogo, y además, como el piso es 
alto, tenemos buenas vistas.

Despedido el mozo, mi nuevo amigo me invitó a abrir la 
maleta para hacer el inventario de la ropa.

—No es mucho el contenido, pero es lo suficiente: un traje en 
buen estado, cuatro camisas y alguna ropa más menuda: 
tenemos para un año. —Y destapando el cesto, vio con 
sorpresa y alegría que aún estaba lleno—. Suspendamos 
todo comentario y vamos a almorzar —añadió sacando el 
otro cajón—; siéntese usted en uno de los dos, y nos servirá 
de mesa la maleta; sólo le ruego que tenga usted cuidado 
con el asiento, porque ha de saber usted, amigo Enrique, que 
estos dos muebles son prestados.

Hicimos los honores, con verdadero apetito, a la merienda de 
Clotilde: una gallina, un buen trozo de jamón, un pan, una 
botella de vino y otra de agua, dos manzanas 
cuidadosamente envueltas en papel.

—Ésta para mí —dijo Leopoldo, tomando delicadamente la 
menor—; tiene papel de seda, y aunque escrito, me servirá 
para hacer unos cigarros. —Dividió el papel en trozos, y 
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descolgó la lata de sardinas, que era su tabaquera—. Ahora 
que hemos almorzado espléndidamente —dijo encendiendo 
un cigarro—, empezaremos suprimiendo el tratamiento, y te 
explicaré, amigo Guevara, el orden que hemos de seguir, y 
cómo pienso asegurarnos una posición cómoda y holgada. 
Seis duros gastados lentamente no nos durarían un mes con 
la mayor economía; es indudable que debemos emplearlos. 
Pero aun haciéndonos usureros, y prestándolo al rédito 
mayor que se conoce, el de peseta por duro a la semana, 
sólo tendríamos seis pesetas todos los domingos, con cuya 
renta no pueden vivir dos; si fueras solo y tuvieras siete 
duros, te aconsejaría que hicieses el negocio, que te 
produciría una peseta diaria hasta el día de tu muerte, 
dejando a tus herederos íntegro el capital. Nuestro vecino, 
don Alejo, tuvo diez duros siendo joven, y siendo 
septuagenario vive de ellos todavía, y se le han convertido 
además en miles de reales. Por otra parte, esa especulacíon 
repugna a mi carácter. Hay que pensar en otra.

Yo escuchaba con interés, comprendiendo solamente que mi 
escaso capital se había reducido a la mitad, perteneciendo a 
dos lo que poco antes antes era mío sólo.

—Pues bien, Enrique, tengo el negocio. Es indispensable dar 
tres golpes a ese capital.

—Es decir, exponerlo tres veces a la suerte... —respondí con 
terror.

—Justamente. Jugamos los seis duros a una carta, y la 
ganamos; hacen doce. Exponemos los doce, y hacen 
veinticuatro, que se convierten en cuarenta y ocho al ganar 
la vez tercera. Entonces nos retiramos y tenemos nuestro 
porvenir asegurado.

—Pero ¿y si se pierde el dinero? —añadí con ansiedad.

—¿Por quién me tomas? —repuso con acento 
tranquilizador—. ¿Crees que he de jugar nuestra única 

7



esperanza, toda nuestra fortuna, a cartas que no salgan? Se 
juega con descuido lo que no tiene importancia: yo observaré 
el juego, haré cálculos tan sutiles y perfectos, que cuando mi 
dinero caiga en la mesa, no tenga el banquero más remedio 
que pagarlo.

—¿Y si a pesar de todo nos quedásemos sin nada? —añadí 
con alguna desconfianza.

—En ese caso, yo me encargo de tu suerte; ya ves, la 
pérdida sería para mí, que habría contraído una verdadera 
obligación. Pero no dudes ni un momento. Y si con seis duros 
hago cuarenta y ocho, ¿creerás que con cuarenta y ocho 
podré sacar un duro cada día?

—Eso es más posible —dije convencido.

—Eso es seguro —contestó con entusiasmo—, y un duro 
diario bien administrado da para vivir hasta con lujo: con dos 
reales se almuerza pan y queso; por seis, nos darán en la 
calle de Jardines un cubierto, del cual pueden comer dos; un 
real de casa, y el real que resta hasta medio duro, para 
vicios, quedándonos otro medio duro diario, el cual pienso 
invertir en adornar nuestro domicilio. Y figúrate lo que se 
puede hacer cada mes con quince duros, saliendo a comprar 
muebles al Rastro. He visto allí adquirir tapices de Goya por 
dos duros; cornucopias de admirable valor, casi de balde; 
marcos de ébano, regalados, y escritorios con incrustaciones 
de nácar y marfil, a bajo precio. No es imposible hallar en 
esos muebles, examinándolos con cuidado y destruyéndolos 
si es preciso, secretos en que guardó algún avaro las ricas 
peluconas que ya sólo existen en los monetarios. Si no 
descubrimos ningún tesoro, ¿qué más tesoro que esos 
muebles? Acaso no quepan todos aquí; pero ya tengo en qué 
emplearlos: llamaré a don Carlos Rivera, pintor de mucha 
fama, y le diré: «Necesito que me pinte usted en ese techo 
un fresco que pueda competir con los de Miguel Ángel: elija 
usted, en pago, entre estos objetos artísticos, cuyo 
verdadero valor usted conoce, lo que haya de servir para 
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justa retribución de su trabajo». —Y Leopoldo, entusiasmado, 
no teniendo otro objeto delante, ni a los lados, señalaba a su 
lata de sardinas—. Pero si nuestros muebles se hacen 
excesivos, con su producto estucaremos la alcoba, 
colocaremos puertas talladas y alfombraremos la escalera, y 
en eso que es cocina, y hoy y luego completamente inútil, 
haremos una magnífica antesala con estufa, llena de objetos 
raros y trofeos; no desconfío de poder colgar en sus paredes 
algún Murillo, o Rivera, o siquiera algún Jordan procedente de 
los conventos derribados, y de esos que sólo el ojo del 
inteligente descubre, tras una nube de polvo, en los rincones 
de una prendería, y el restaurador limpia y deja como 
nuevos. Este comercio artístico acaso nos permita establecer 
más tarde un gran almacén de antigüedades; pera esa 
sorpresa te la reservo para su debido tiempo. Hoy sólo te 
debo decir: Viviremos con esplendidez; seremos ricos. Ahora 
te concedo dos minutos para que reflexiones si debes o no 
exponer tu capital.

Leopoldo se levantó, y yo, haciendo lo mismo, le dije 
enteramente seducido con su verbosidad:

—Estoy dispuesto a seguirte donde quieras.

Media hora después entrábamos en un salón, donde las 
gentes se agrupaban alrededor de una mesa forrada de 
bayeta verde; nos aproximamos a ella, sin que nadie notara 
nuestra llegada, y me deslumbró el montón de oro y plata 
que brillaba entre las cartas: un caballero con sortijas de 
brillantes en las manos repartía dinero a todo el mundo, y 
otro tendía nuevas cartas en la mesa.

—Ya tengo la suerte —dijo Leopoldo colocando los seis duros 
junto a un as de oros.

Temblé al ver alejarse el dinero de su mano; pero Céspedes 
me tranquilizó diciéndome:

—Nunca he perdido un as de oros, ni dejado de jugarlo; 
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podría esperar; pero ¿a qué hemos de perder esta ocasión? 
Es carta segura.

Un momento después vi que recogían el dinero.

—¡Estamos arruinados! —exclamó Leopoldo con verdadero 
desconsuelo.

La sorpresa paralizó mi lengua, y no encontraba palabra que 
decirle.

—Salgamos y hablaremos —dijo Céspedes cogiéndome del 
brazo.

Caminamos algún trecho en silencio, y después prorrumpió mi 
amigo, con voz doliente, en estas frases:

—Parece un sueño, pero es la realidad. Aquel dinero pasó 
como una ráfaga; debí contar con que la suerte me persigue 
hace algún tiempo, y no debo esperar nada de la suerte. Pero 
voy a tranquilizarte. No sólo no se ha perdido todo, sino que 
acaso hemos perdido un poco de tiempo nada más. No 
estamos arruinados; nos queda aún tu maleta, que, dejada en 
prenda en parte muy segura, nos proporcionará la cantidad 
que hemos perdido, con la cual volveremos a jugar.

Me desprendí de sus brazos, asustado al oír aquella 
proposición; pero Leopoldo, sin dejarme hablar, repuso:

—Sosiégate y escucha, y ante todo, indícame si tienes alguna 
otra manera de procurarnos el dinero que hace falta. Tu 
silencio me demuestra que no existe ese medio, y la 
necesidad del dinero es evidente. Ahora bien: ¿deseas 
recobrar los seis duros perdidos? Pues no hay otro recurso 
que ganarlos, y he encontrado el medio: los cálculos fracasan 
a menudo en las evoluciones de la suerte; pero hay un 
axioma en el juego, que olvidé, y a eso debemos el fracaso: 
siempre gana aquel que juega por primera vez; y estando tú 
en ese caso, hemos desperdiciado la fortuna: tú elegirás la 
carta, y no haré otra cosa que cobrar.
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Me excusé con mi ignorancia; pero Céspedes no quiso 
escucharme: volvimos a mi casa, y bajamos entre los dos la 
maleta hasta el portal.

—Querido Enrique —dijo allí—, yo soy conocido y llevo 
sombrero de copa; a ti nadie te conoce todavía, y llevas aún 
puesto tu traje de camino: quiero que tú mismo decidas quién 
ha de cargar con la maleta.

Aunque me avergonzaba de hacer, por vez primera en mi 
vida, aquel oficio, no encontré medio de excusarme, y 
salimos juntos a la calle, Céspedes delante y yo detrás; él 
sin peso alguno, y yo con mi equipaje sobre el hombro.

Cuando volvimos a la casa de juego, sólo llevábamos cinco 
duros, producto del empeño: acababan de echar en la mesa 
otro as de oros, y experimenté, naturalmente, hacia aquella 
carta verdadera repulsión.

—Me gusta la contraria —dije a Céspedes.

Éste acercó nuestro capital hacia una sota, mientras decían a 
mi lado.

—El juego es el as: se dan menores.

La mano de Leopoldo varió de dirección precipitadamente y 
colocó el dinero junto al as.

—He dicho la contraria —le advertí con sobresalto.

—Amigo Enrique, disculpo tu ignorancia: ¿no has oído decir 
que el juego es el as? ¿Es natural que perdamos el as de 
oros dos veces? Al hacer esta variación, salvo nuestro 
capital. Respondo con mi cabeza de esa carta.

Mientras duró la indecisión, experimenté una gran angustia; 
con el cuello prolongado y los pies de puntillas, quería 
estirarme hasta dar con la baraja. Por fin, salió la carta que 
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yo había indicado. Leopoldo dio una palmada en la espalda 
del que tenía delante, el cual ganaba, y con la satisfacción 
no advirtió el espaldarazo. Salimos anonadados de la casa.

—¡Mátame! —dijo—, te autorizo para que me asesines a 
traición: te pertenece mi cabeza: vámonos a un sitio solitario; 
quiero que me ahorques de un árbol y que te sacies en mí 
montando sobre mis hombros y columpiándote en mi cuerpo, 
mientras el nudo me oprime la garganta y muero sin 
confesión. Vamos al campo.

—No te guardo rencor alguno —dije con tristeza—; además, 
en la mísera posición a que hemos quedado reducidos, ¿qué 
será de mí sin tu dirección y tus consejos? No conozco a 
Madrid sino en los libros; ignoro hasta sus calles; carezco de 
recursos...

—Basta, basta... —contestó Leopoldo Céspedes—. Tengo 
deberes que cumplir, y viviré: eres huérfano, y me 
corresponden las veces de padre...

Aquella palabra me afligió: hacía cuarenta y ocho horas que 
había perdido el mío, y ya podía apreciar con exactitud la 
gran diferencia que había entre los dos. Leopoldo continuó 
diciendo:

—En rigor, la carta debió salir; pero hemos sido robados.

—Entonces ¿por qué no avisamos a la justicia? —repuse con 
cierta esperanza.

—Decimos los jugadores que nos roban —añadió Céspedes— 
cuando no salen las cartas que jugamos. Pero no hablemos 
ya de eso. Te he arruinado y debo indemnizarte; desde luego 
te pertenece cuanto poseo.

Hice un rápido inventario de los objetos de mi amigo, y me 
encontré que aquella donación sólo representaba una lata 
vacía y un colchón.
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—Y ¿no podríamos empeñar el colchón para comer? —dije 
viendo que llegaría la hora de sentir el apetito.

—Desgraciadamente, no es posible —contestó mi amigo—; 
nuestro colchón está relleno de cortaduras de papel.

Habíamos llegado a la última miseria.

—Hazme una justicia, querido Enrique; si hubiéramos obrado 
tal como discurrí al formar mi plan, el pensamiento se 
hubiera realizado: esto prueba que imagino bien y ejecuto 
mal, por lo que en adelante me limitaré a formar los planes, 
que tú ejecutarás al pie de la letra, sin variación alguna.

Así se lo prometí, y pasamos todo el día haciendo cálculos, 
buscando personas conocidas, y dieron las doce de la noche 
sin haber conseguido socorros.

—No puedo más —dije extenuado de hambre y de cansancio.

—Ni yo tampoco —repuso mi protector con voz desfallecida.

—¿Qué haremos? —pregunté.

—Sólo hay dos medios, ambos prohibidos: el robo y la 
limosna. El primero lo rechazan mis principios; luego tenemos 
que optar por el segundo. Precisamente se acercan dos 
señoras, y las mujeres son generalmente compasivas: pide 
limosna con voz lastimera, aunque para infundir lástima, 
basta que pidas con la tuya.

Quise excusarme, recordándole que por la mañana yo había 
llevado la maleta; pero me cerró la boca diciéndome:

—Es lo pactado; es un solemne compromiso; yo discurro y tú 
ejecutas.

Quiteme el sombrero, y me acerqué a las damas, que 
pasaron sin hacer caso de mí. Me aproximé con timidez a 
otro transeúnte, y éste, mirándome fijamente, me detuvo por 

13



el brazo.

—Dese usted preso —dijo—. Está prohibido mendigar.

Protesté; pero se reunieron otros hombres, y fui conducido 
entre ellos por delante de Leopoldo, que se hacía el 
distraído.

—¿Es usted natural de Madrid? —me preguntaron en el 
Gobierno.

—No, señor —contesté.

—Entonces, no se le puede llevar a San Bernardino. Será 
usted conducido, de justicia en justicia, hasta su pueblo.

* * *

—Ésta es la historia de mi viaje a Madrid —exclamó Guevara 
cuando terminó su relación—. Excuso decir a usted el 
recibimiento que me harían en el pueblo mis parientes. Todos 
me cerraron las puertas al verme llegar entre civiles.

—¿Y Clotilde? —le preguntaron con interés.

—Clotilde es mi mujer: aquella señora gruesa que reparte el 
pan a los gañanes, y aquellos seis niños que la rodean son 
nuestros hijos. Fue la única que se alegró de mi llegada, y 
convenció a su tío el cura de que debía ser mi protector, 
como lo ha sido.

—¿Y no ha sabido usted de Céspedes?

—Ya lo creo, es el diputado del distrito; es el famoso 
Céspedes; el que ha sido ministro varias veces. Cuatro años 
después de lo que acabo de contar, me escribió poniendo a 
mi disposición los bienes que había heredado de su tío el 
banquero. Dos años más tarde le elegimos diputado: no sé 
cómo se las compone, que nunca me da nada, y, sin embargo, 
continúa protegiéndome.
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José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un 
escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid 
desde los tres años educado y criado por su tío José María, 
quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y 
México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y 
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a 
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar 
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario 
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que 
luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española 
y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a 
la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira 
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. 
Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias 
occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de 
Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de 
valorar más las apariencias que las esencias en poemas como 
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios 
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de 
la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista 
con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su 
escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. 
Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las 
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada 
polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le 
achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama 
Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a 
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto 
a autores como Peregrín García Cadena. Bremón 
correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al 
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, 
habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido 
recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros 
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del 
Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la 
literatura de ciencia-ficción o ficción científica no 
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen 
científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que 
son los mejores de este género en la España del XIX; el 
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver 
a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un 
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rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. 
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El 
idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino 
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la 
sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su 
producción dramática, en la que destacan obras como Dos 
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo 
(1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La 
estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica 
dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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