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El Protector

EL dia en que enterraron a mi padre, solo tuve un consuelo
en medio de mi desgracia: la satisfaccion de la conciencia por
haber pagado todas sus deudas con los enseres de la casa
cuando sali de ella para siempre. Falto completamente de
recursos, visité a todos mis parientes y amigos, y estas
visitas me tranquilizaron, pues resulto que todos ellos vivian
casi de milagro, y siendo esto evidente, calculé que la
Providencia no harfa conmigo una excepcion.

Contribufa a darme confianza la seguridad que inspiraba mi
porvenir a todos mis paisanos. Convenian unanimes en que
no podia ni debia continuar viviendo en aquel pueblo.

—AqQqui no hay recursos, ni empleos, ni manera de salir
adelante —decia el uno.

—EL pueblo esta lleno de gente y no cabemos todos —anadia
otro.

—Solo puedes hacer carrera en Madrid —exclamaba aquel.
—iY que fortunas se consiguen! —decfa una tfa lejana.

Solo manifesto algunas dudas la timida Clotilde, sobrina del
cura, con la cual habfa cambiado muchas veces miradas
carinosas; pero su voz fue ahogada por una protesta general.

—Los jovenes deben volar —dijo un vecino; y todos
convinieron con el menos Clotilde, que no queria que volase.

En un arranque de generosidad, echaron un guante en favor
mio, y aquella misma tarde fui empujado por parientes y
amigos hacia el pescante de la diligencia, mientras yo lloraba



de gratitud entre aquellas gentes filantropicas, que
apresuraban al mayoral temiendo que la tardanza retardase
mi carrera. El recaudador de los fondos me puso seis duros
en la mano, exclamando con acento solemne:

—Todo esto es para ti.

La rubia y encarnada Clotilde, entre avergonzada y llorosa,
coloco a mis pies un abultado cesto, diciendome con acento
conmovido: «Toma la merienda». Procuro después sonrefrse
para quitar importancia a su regalo, pero las Légrimas
borraron la sonrisa... y partio la diligencia.

Recuerdo como un sueno aquel viaje: la muerte de mi padre,
mi aislamiento, la gratitud, Clotilde, el porvenir, los paisajes
que mi vista recorria, todo me producia una especie de
mareo. Sin saber como, me encontré en Madrid, aturdido de
tanto movimiento. El coche se detuvo, bajamos todos, y me
encontreé, sin saber qué hacer, delante de mi maleta y del
cesto, aun intacto, de Clotilde. Los suenos habfan acabado y
empezaba la realidad, gue me era mas sorprendente y
extrana que los suenos. La decoracion me parecia de Las mil
y una noches, y mi situacion, de €sas para las cuales los
poetas, con gran sentido practico, han inventado genios y
hadas que conducen de la mano e indican su camino al viajero
extraviado.

Comprendi la necesidad de un amigo, y solo vi rostros
indiferentes: entonces me persigne con devocnon y pedi
amparo a la Virgen: desde aquel instante noté que la
indiferencia de los que me rodeaban cesaba por completo;
casi todos me miraban sonriendo: lo atribui a efecto
milagroso de la oracion; pero pronto observeé que eran
sonrisas burlonas. De todos modos, experimente cierto alivio
en mi espiritu: Madrid se refia de mi; ya no le era indiferente.

Examine varias fisonomfias, para elegir un mentor que me
guiase, y casi todas me parecieron frias y reservadas para
intentar una confidencia. Una circunstancia me hizo fijarme en



un individuo alto y delgado, de ojos vivos, nariz corva y
rostro entre serio y comico, que llevaba un traje menos
nuevo y un sombrero mas viejo que el de los demas. Habfa
dirigido una galanteria tan ruidosa a una mujer, que sono en
torno suyo una carcajada general: su voz era energica y
simpatica; estaba inmovil en la acera, y se distrafa en
requebrar a las buenas mozas que pasaban por la calle.

Mirele fijamente, y me miro; adelanté un paso, y me detuve:
debio comprender mi timidez, porque se acerco a mf
sonriendo. Su aire franco me infundié confianza y le expuse
mi triste situacion.

—{Trae usted fondos? —me pregunto con interes.
—Seis duros solamente.

—No hay que pensar en fondas ni en posadas: dé usted
gracias a Dios por haberse dirigido a mi —repuso con
gravedad comica—: le admito a usted de huésped en mi casa;
precisamente buscaba un companero, porque me sobra
habitacion.

Un mozo cargé con el cesto y la maleta, y en el camino, que
fue muy largo mi protector me expllco que en la casa de
huéspedes mas economica, solo hubiera podido vivir con mi
capital unas dos semanas.

—Ya estamos cerca —anadio—; vivo en un piso alto de la
calle de Amaniel; no hay lujo en mi casa; pero soy sobrio y
de facil contentar; me llamo Leopoldo Céspedes, y aqui
donde me ve usted soy hijo de un ministro, de aquellos que
dejaban pobres a sus hijos. En cuanto a los fondos de usted,
procuremos aumentarlos. Soy sobrino de un banquero.

El edificio en que entramos me parecié mas antiguo que los
demas: el piso a que subimos era el ultimo; la puerta estaba
cuarteada, y Leopoldo la abrio diciendo: «Esta usted en su
casa».



En la primera habitacion, que era una cocina amarillenta, no
habfa nlngun trasto; segufa una habitacion amueblada con un
cajon vacio, encima del cual habfa una lata, como de
sardinas, clavada a la pared.

__Esta es la sala de fumar —dijo Leopoldo— y aqueélla,
nuestra alcoba. —La mire y solo habfa un colchon raquitico
en el suelo, y otro cajén, encima del cual habia una jofaina,
un pedazo de espejo, un peine y varios clavos—. Ya ve usted
que sobra casa —dijo Leopoldo seriamente mientras yo
contenia con dificultad la carcajada—. La maleta y el cesto
de usted aumentan nuestros muebles: todas las sociedades
son humildes en su origen; Madrid era, hace mil anos, un
simple castillo: con acierto y buena direccion, hemos de hacer
grandes progresos. Por ahora, nadie nos podra negar que en
esta habitacion hay desahogo, y ademas, como el piso es
alto, tenemos buenas vistas.

Despedido el mozo, mi nuevo amigo me invito a abrir la
maleta para hacer el inventario de la ropa.

—No es mucho el contenido, pero es Lo suficiente: un traje en
buen estado, cuatro camisas Yy alguna ropa mas menuda:
tenemos para un ano. —Y destapando el cesto, vio con
sorpresa Yy alegria que aun estaba lleno—. Suspendamos
todo comentario y vamos a almorzar —anadio sacando el
otro cajon—; siéntese usted en uno de los dos, y nos servira
de mesa la maleta; solo le ruego que tenga usted cuidado
con el asiento, porque ha de saber usted, amigo Enrique, que
estos dos muebles son prestados.

Hicimos los honores, con verdadero apetito, a la merienda de
Clotilde: una gallina, un buen trozo de jamén, un pan, una
botella de vino y otra de agua, dos manzanas
cuidadosamente envueltas en papel.

—Esta para mi —dijo Leopoldo, tomando delicadamente la
menor—; tiene papel de seda, y aunque escrito, me servira
para hacer unos cigarros. —Dividio el papel en trozos, y



descolgo la lata de sardinas, que era su tabaquera—. Ahora
que hemos almorzado espléndidamente —dijo encendiendo
un cigarro—, empezaremos suprimiendo el tratamiento, y te
explicaré, amigo Guevara, el orden que hemos de seguir, y
como pienso asegurarnos una posicion comoda y holgada.
Seis duros gastados lentamente no nos durarfan un mes con
la mayor economia; es indudable que debemos emplearlos.
Pero aun haciéndonos usureros, y prestandolo al rédito
mayor que se conoce, el de peseta por duro a la semana,
solo tendriamos seis pesetas todos los domingos, con cuya
renta no pueden vivir dos; si fueras solo y tuvieras siete
duros, te aconsejaria que hicieses el negocio, que te
produciria una peseta diaria hasta el dia de tu muerte,
dejando a tus herederos integro el capital. Nuestro vecino,
don Alejo, tuvo diez duros siendo joven, Yy siendo
septuagenario vive de ellos todavia, y se le han convertido
ademas en miles de reales. Por otra parte, esa especulacion
repugna a mi caracter. Hay que pensar en otra.

Yo escuchaba con interés, comprendiendo solamente que mi
escaso capital se habia reducido a la mitad, perteneciendo a
dos lo que poco antes antes era mio solo.

—Pues bien, Enrique, tengo el negocio. Es indispensable dar
tres golpes a ese capital.

—Es decir, exponerlo tres veces a la suerte... —respondi con
terror.

— Justamente. Jugamos los seis duros a una carta, y la
ganamos; hacen doce. Exponemos los doce, Yy hacen
veinticuatro, que se convierten en cuarenta y ocho al ganar
la vez tercera. Entonces nos retiramos y tenemos nuestro
porvenir asegurado.

—Pero iy si se pierde el dinero? —anadi con ansiedad.

—¢Por quién me tomas? —repuso con  acento
tranquilizador—. ¢Crees que he de jugar nuestra unica



esperanza, toda nuestra fortuna, a cartas que no salgan? Se
juega con descuido lo que no tiene importancia: yo observareé
el juego, hare calculos tan sutiles y perfectos, que cuando mi
dinero caiga en la mesa, no tenga el banquero mas remedio
que pagarlo.

—!Y si a pesar de todo nos quedasemos sin nada? —anadf
con alguna desconfianza.

—En ese caso, yo me encargo de tu suerte; ya ves, la
pérdida serfa para mi, que habria contraido una verdadera
obligacion. Pero no dudes ni un momento. Y si con seis duros
hago cuarenta y ocho, icreeras que con cuarenta y ocho
podré sacar un duro cada dfa?

—Eso es mas posible —dije convencido.

—Eso es seguro —contesto con entusiasmo—, y un duro
diario bien administrado da para vivir hasta con lujo: con dos
reales se almuerza pan y queso; por seis, nos daran en la
calle de Jardines un cubierto, del cual pueden comer dos; un
real de casa, y el real que resta hasta medio duro, para
vicios, quedandonos otro medio duro diario, el cual pienso
invertir en adornar nuestro domicilio. Y figurate lo que se
puede hacer cada mes con quince duros, saliendo a comprar
muebles al Rastro. He visto alli adquirir tapices de Goya por
dos duros; cornucopias de admirable valor, casi de balde;
marcos de €bano, regalados, y escritorios con incrustaciones
de nacar y marfil, a bajo precio. No es imposible hallar en
esos muebles, examinandolos con cuidado y destruyéndolos
si es preciso, secretos en que guardo algun avaro las ricas
peluconas que ya solo existen en los monetarios. Si no
descubrimos nlngun tesoro, (qUé mas tesoro que €s0s
muebles? Acaso no quepan todos aqui; pero ya tengo en que
emplearlos: llamaré a don Carlos Rivera, pintor de mucha
fama, y le diré: «Necesito que me pinte usted en ese techo
un fresco que pueda competir con los de Miguel Angel: elija
usted, en pago, entre estos objetos artisticos, cuyo
verdadero valor usted conoce, lo que haya de servir para



justa retribucion de su trabajo». —Y Leopoldo, entusiasmado,
no teniendo otro objeto delante, ni a Llos lados, senalaba a su
lata de sardinas—. Pero si nuestros muebles se hacen
excesivos, con su producto estucaremos la alcoba,
colocaremos puertas talladas y alfombraremos la escalera, y
en eso que es cocina, ¥y hoy y luego completamente inutil,
haremos una magnifica antesala con estufa, llena de objetos
raros y trofeos; no desconfio de poder colgar en sus paredes
algt.'m Murillo, o Rivera, o siquiera algdn Jordan procedente de
los conventos derribados, y de esos que solo el ojo del
inteligente descubre, tras una nube de polvo, en los rincones
de una prenderia, y el restaurador limpia y deja como
nuevos. Este comercio artistico acaso nos permita establecer
mas tarde un gran almacen de antigliedades; pera esa
sorpresa te la reservo para su debido tiempo. Hoy solo te
debo decir: Viviremos con esplendidez; seremos ricos. Ahora
te concedo dos minutos para que reflexiones si debes o no
exponer tu capital.

Leopoldo se levanto, y yo, haciendo lo mismo, le dije
enteramente seducido con su verbosidad:

—Estoy dispuesto a seguirte donde quieras.

Media hora después entrabamos en un salon, donde las
gentes se agrupaban alrededor de una mesa forrada de
bayeta verde; nos aproximamos a ella, sin que nadie notara
nuestra llegada, y me deslumbro el monton de oro y plata
que brillaba entre las cartas: un caballero con sortijas de
brillantes en las manos repartia dinero a todo el mundo, y
otro tendia nuevas cartas en la mesa.

—Ya tengo la suerte —dijo Leopoldo colocando los seis duros
junto a un as de oros.

Temblé al ver alejarse el dinero de su mano; pero Céspedes
me tranquilizo diciendome:

—Nunca he perdido un as de oros, ni dejado de jugarlo;



podria esperar; pero éa qué hemos de perder esta ocasion?
Es carta segura.

Un momento despues vi que recogian el dinero.

—iEstamos arruinados! —exclamo Leopoldo con verdadero
desconsuelo.

La sorpresa paralizo mi lengua, ¥y no encontraba palabra que
decirle.

—Salgamos y hablaremos —dijo Cespedes cogiendome del
brazo.

Caminamos algun trecho en silencio, y despues prorrumpio mi
amigo, con voz doliente, en estas frases:

—Parece un sueno, pero es la realidad. Aquel dinero paso
como una réfaga; debi contar con que la suerte me persigue
hace algdn tiempo, y no debo esperar nada de la suerte. Pero
voy a tranquilizarte. No solo no se ha perdido todo, sino que
acaso hemos perdido un poco de tiempo nada mas. No
estamos arruinados; nos queda aun tu maleta, que, dejada en
prenda en parte muy segura, nos proporcionara la cantidad
que hemos perdido, con la cual volveremos a jugar.

Me desprendi de sus brazos, asustado al oir aquella
proposicion; pero Leopoldo, sin dejarme hablar, repuso:

—Sosiégate y escucha, y ante todo, indicame si tienes alguna
otra manera de procurarnos el dinero que hace falta. Tu
silencio me demuestra que no existe ese medio, y la
necesidad del dinero es evidente. Ahora bien: ¢{deseas
recobrar los seis duros perdidos? Pues no hay otro recurso
que ganarlos, y he encontrado el medio: Los calculos fracasan
a menudo en las evoluciones de la suerte; pero hay un
axioma en el juego, que olvidé, y a eso debemos el fracaso:
siempre gana aquel que juega por primera vez; y estando tu
en ese caso, hemos desperdiciado la fortuna: tu elegiras la
carta, y no hare otra cosa que cobrar.
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Me excus€ con mi ignorancia; pero Céspedes no quiso
escucharme: volvimos a mi casa, y bajamos entre los dos la
maleta hasta el portal.

—Querido Enrique —dijo alli—, yo soy conocido y llevo
sombrero de copa; a ti nadie te conoce todavia, y llevas aun
puesto tu traje de camino: quiero que tu mismo decidas quién
ha de cargar con la maleta.

Aungque me avergonzaba de hacer, por vez primera en mi
vida, aquel oficio, no encontré medio de excusarme, Yy
salimos juntos a la calle, Céspedes delante y yo detras; €l
sin peso alguno, y yo con mi equipaje sobre el hombro.

Cuando volvimos a la casa de juego, solo llevabamos cinco
duros, producto del empeno: acababan de echar en la mesa
otro as de oros, y experimenté, naturalmente, hacia aquella
carta verdadera repulsion.

—Me gusta la contraria —dije a Céspedes.

Este acerco nuestro capital hacia una sota, mientras decian a
mi lado.

—El juego es el as: se dan menores.

La mano de Leopoldo vario de direccion precipitadamente y
coloco el dinero junto al as.

—He dicho la contraria —Lle adverti con sobresalto.

—Amigo Enrique, disculpo tu ignorancia: éno has ofdo decir
que el juego es el as? (Es natural que perdamos el as de
oros dos veces? Al hacer esta variacion, salvo nuestro
capital. Respondo con mi cabeza de esa carta.

Mientras duro la indecision, experimenté una gran angustia;
con el cuello prolongado y los pies de puntillas, queria
estirarme hasta dar con la baraja. Por fin, salio la carta que
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yo habia indicado. Leopoldo dio una palmada en la espalda
del que tenia delante, el cual ganaba, y con la satisfaccion
no advirtio el espaldarazo. Salimos anonadados de la casa.

—iMa’tamel —dijo—, te autorizo para que me asesines a
traicion: te pertenece mi cabeza: vamonos a un sitio solitario;
quiero que me ahorques de un arbol y que te sacies en mi
montando sobre mis hombros y columpiandote en mi cuerpo,
mientras el nudo me oprime la garganta y muero sin
confesion. Vamos al campo.

—No te guardo rencor alguno —dije con tristeza—; ademés
en la misera posicion a que hemos quedado reducidos, {queé
sera de mf sin tu direccion y tus consejos? No conozco a
Madrid sino en los libros; ignoro hasta sus calles; carezco de
recursos...

—Basta, basta.. —contesto Leopoldo Céspedes—. Tengo
deberes que cumplir, y vivire: eres huerfano, y me
corresponden las veces de padre...

Aquella palabra me afligié: hacia cuarenta y ocho horas que
habia perdido el mio, y ya podia apreciar con exactitud la
gran diferencia que habia entre los dos. Leopoldo continuo
diciendo:

—En rigor, la carta debio salir; pero hemos sido robados.

—Entonces {por que no avisamos a la justicia? —repuse con
cierta esperanza.

—Decimos los jugadores que nos roban —anadio Ceéspedes—
cuando no salen las cartas que jugamos. Pero no hablemos
ya de eso. Te he arruinado y debo indemnizarte; desde luego
te pertenece cuanto poseo.

Hice un rapldo inventario de los objetos de mi amigo, y me
encontreé que aquella donacion solo representaba una lata
vacia y un colchon.
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—Y éino podriamos empenar el colchon para comer? —dije
viendo que llegaria la hora de sentir el apetito.

—Desgraciadamente, no es posible —contesto mi amigo—;
nuestro colchon esta relleno de cortaduras de papel.

Habfamos llegado a la ultima miseria.

—Hazme una justicia, querido Enrique; si hubiéramos obrado
tal como discurri al formar mi plan, el pensamiento se
hubiera realizado: esto prueba que imagino bien y ejecuto
mal, por lo que en adelante me limitare a formar los planes,
que tu ejecutaras al pie de la letra, sin variacion alguna.

Asi se lo prometf, y pasamos todo el dfa haciendo calculos,
buscando personas conocidas, y dieron las doce de la noche
sin haber conseguido socorros.

—No puedo mas —dije extenuado de hambre y de cansancio.
—Ni yo tampoco —repuso mi protector con voz desfallecida.
—:iQué haremos? —pregunte.

—Solo hay dos medios, ambos prohibidos: el robo y la
limosna. EL primero Lo rechazan mis principios; luego tenemos
que optar por el segundo. Precisamente se acercan dos
senoras, y las mujeres son generalmente compasivas: pide
limosna con voz lastimera, aunque para infundir lastima,
basta que pidas con la tuya.

Quise excusarme, recordandole que por la manana yo habia
[levado la maleta; pero me cerro la boca diciendome:

—Es lo pactado; es un solemne compromiso; yo discurro y tu
ejecutas.

Quiteme el sombrero, y me acerqué a las damas, que
pasaron sin hacer caso de mi. Me aproxime con timidez a
otro transeunte, y este, mirandome fijamente, me detuvo por
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el brazo.
—Dese usted preso —dijo—. Esta prohibido mendigar.

Protesté; pero se reunieron otros hombres, y fui conducido
entre ellos por delante de Leopoldo, que se hacia el
distraido.

—¢Es usted natural de Madrid? —me preguntaron en el
Gobierno.

—No, senor —conteste.

—Entonces, no se le puede llevar a San Bernardino. Sera
usted conducido, de justicia en justicia, hasta su pueblo.

* X X

__Esta es la historia de mi viaje a Madrid —exclamo Guevara
cuando termino su relacion—. Excuso decir a usted el
recibimiento que me harfian en el pueblo mis parientes. Todos
me cerraron las puertas al verme llegar entre civiles.

—¢&Y Clotilde? —Le preguntaron con interes.

—Clotilde es mi mujer: aquella senora _gruesa que reparte el
pan a los gananes y aquellos seis ninos que la rodean son
nuestros hijos. Fue la unica que se alegro de mi llegada, y
convencio a su tfo el cura de que debfa ser mi protector,
como Lo ha sido.

—¢Y no ha sabido usted de Céspedes?

—Ya lo creo, es el diputado del distrito; es el famoso
Céspedes; el que ha sido ministro varias veces. Cuatro anos
después de lo que acabo de contar, me escribio poniendo a
mi disposicion los bienes que habfa heredado de su tio el
banquero. Dos anos mas tarde le elegimos diputado: no sé
como se las compone, que nunca me da nada, y, sin embargo,
continua protegiendome.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a

15



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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