El Sabio Piquirrí

José Fernández Bremón

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Sabio Piquirrí

I

II

III

IV

V

VI

VII

Autor

Otros textos

Texto núm. 8403

Título: El Sabio Piquirrí
Autor: José Fernández Bremón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 1 de agosto de 2024
Fecha de modificación: 1 de agosto de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

(Continuación)

Y escribo continuación, porque lo va a ser este cuento, de una anécdota muy conocida; la siguiente:

Enseñaba su padre a un pollo de gorrión el arte de vivir, y le decía:

—Cuando veas que un muchacho se inclina para tomar una piedra, huye, que es para tirártela.

Y replicó el polluelo:

—Padre, ¿y si el muchacho lleva la piedra en el bolsillo?

—Anda, hijo, y vive por tu cuenta —contestó el gorrión padre—, que quien hace esa observación no necesita lecciones de vivir.

Concluyen algunos sus cuentos firmando un chascarrillo ajeno; empiezo
 el mío con una anécdota que no sé de quién es, pero no me la atribuyo.

I

He averiguado el nombre de aquel gorrioncillo: se llamaba Piquirrí, y
 fue uno de los doctores más famosos del claustro madrileño que celebra
 sus juntas en los tejados de la Universidad Central. Expongan otros el
 plan de estudios de esos pájaros, que es siempre el mismo, porque se
 hizo bien desde el principio y no hay necesidad de variarlo: sólo diré
 que el profesor explica e interroga a sus discípulos, y es preguntado
 por ellos a capricho; hay exámenes de fin de curso, pero empiezan por
 examinar los alumnos al maestro: pocos resisten a la prueba. La facultad
 más apreciada es la de Experiencia, por ser la más aplicable a la vida y la que más falta a los jóvenes.

II

El sabio Piquirrí acabó así su lección, haciendo cátedra del caballete de un tejado:

—Toda precaución es poca con el hombre; comparado con él, es
 inofensivo el gato, y el milano es un pardillo. A ver, señor Plumillas,
 ¿qué haría usted para precaverse de una pedrea?

—Irme a otro barrio.

—¿Y usted, pájaro Pinto, qué método seguiría para picotear los cañamones de una jaula?

—Vería si estaban cerradas las vidrieras del balcón.

—¿Nada más?

—Y si lo estaban las maderas.

—¿Nada más?

—Y si el sitio era aislado.

—¿Nada más?

—No se me ocurre: ¿y a usted, señor maestro?

—Averiguaría antes si había cañamones en la jaula.

III

—Hay hombres de piedra y de metal, que llaman estatuas los de carne
 —explicaba otro día el sabio a sus discípulos—: se posa un pájaro en sus
 manos, y no mueven los dedos; se les pica en la boca y no sacan la
 lengua, en la nariz y no estornudan: he almorzado muchas veces en la
 cabeza de un rey que está a caballo. Son los únicos hombres apreciables.

—Yo he visto estatuas de trapo —repuso un gorrioncete muy redicho.

—Sería en una huerta y tendrían un garrote levantado —replicó el
 profesor—; ésos se llaman espantajos: yo hice su elogio al ingresar en
 la Academia; ahuyentan a los ignorantes y atraen al gorrión ilustrado,
 indicándole que donde ellos están siempre hay comida.

—¿De modo que son el anuncio de una fonda?

—Pero no confundir, y antes de entrar hay que mirarles bien los ojos: si el espantajo parpadea, es el hortelano.

IV

El claustro gorrionesco había sido convidado a un congreso que
 celebraban los chorlitos, y opinaban los más graduados entre los
 gorriones que era perder tiempo ir a escuchar majaderías.

—Yo iré con mis discípulos —dijo Piquirrí—; conviene que los chicos aprendan de todo.

—¿Hasta las tonterías?

—Sí; para que se guarden de hacerlas sabiendo que lo son.

Los chorlitos discutían este profundo tema: «¿Por qué echan humo las
 chimeneas de las casas?». Sostenían los unos que era la respiración
 natural de los edificios; los otros que el humo era un adorno artificial
 como las plumas que llevan en la cabeza las señoras, y algunos sabios
 aseguraron que eran volcanes pequeños y prueba de la existencia del
 fuego central.

—¿Cuál tenía razón, maestro? —le preguntaron luego sus discípulos.

—Ninguno, los chorlitos no la tienen nunca.

—¿Nunca?

—Una sola vez oí decir al mejor de ellos una cosa sensata, y aquella
 misma tarde la rectificó sinceramente diciendo que se había equivocado.

V

—Hoy tenemos, señores, lección práctica —dijo Piquirrí—. Ayer
 encargué al joven Pardín que investigase a fin de ofrecernos un ejemplo
 de la crueldad de los hombres. ¿Ha encontrado algo?

—Algo muy terrible.

—Guíe el pajarillo y sígale la clase.

Se alzó en el aire la bandada, posándose poco después en la cubierta
 del teatro del Retiro. El espectáculo de la Exposición de Avicultura era
 imponente para un pájaro.

—Maestro —dijo Pardín—. ¿Puede haber nada más odioso que esa cárcel,
 donde cacarean, maldiciendo al hombre, en sus jaulas tantos inocentes?

—Calle el novato; ésas son aves de corral, que, a fuerza de someterse
 al hombre, han perdido el uso de las alas; si se les abre la prisión,
 volverán a pedirle su alimento; esclavas por instinto, son indignas de
 nuestra compasión.

Pardín bajó la cabeza avergonzado, pero después replicó descaradamente.

—Los ejemplos corresponden al maestro; muéstrenos en pájaros de nuestra condición otro más horrible.

—Síganme los alumnos.

Y deteniéndose en los árboles de una plaza, dijo así:

—¿Veis esa casa? Es un cementerio de pájaros; vi entrar esta mañana
 por docenas los cadáveres; iba entre ellos mi abuelo, iba Zanquis, el
 alto, Bemol, el músico eminente, todos colgados de una caña. Mirad en
 ese escaparate, mirad en ese plato una pirámide de muertos. Son ellos,
 la flor del gorrionato mezclado con pardillos, verderones y jilgueros.
 Son..., ¡ay de mí!, ¡pájaros fritos!

Resonaron pitíos de horror y se levantó la clase dispersándose azorada por el aire.

VI

Piquirrí daba paseos solitarios.

—Maestro —le dijo un alumno aventajado—. ¿No tiene usted amigos?

—Los amigos duran poco. Yo observo mucho antes de picar los granos
 sospechosos, por temor a las redes y a las pajas enligadas; cuando tengo
 dudas, antes de arrostrar el riesgo, hago que algún amigo lo arrostre.
 El mundo está desierto, hijo de mi alma. ¡Me he quedado sin amigos!

VII

Llegó el invierno, y amaneció un día la tierra con una cuarta de
 nieve. Cuando despertaron los pajarillos que no habían presenciado aquel
 fenómeno, acudieron alegres al sabio Piquirrí, diciéndole:

—¡Qué hermosa está la tierra!

—¡Qué limpia y bien vestida!

—¡Hasta los árboles están de fiesta!

—¿Os gusta? —exclamó el sabio.

—Nos encanta.

—Pues esta gala significa que hoy se quedarán muchos sin comer; la
 nieve oculta los alimentos; ésta es la ocasión de aplicar la ciencia que
 os hemos enseñado; el que vuelva con el buche vacío será un torpe.

¡Qué día de sorpresas para los novatos! Las chimeneas de las casas
 lucían gorros de algodón, y las de las fábricas coronas de merengue;
 ¡qué festones en el remate de las tejas!; las estatuas de bronce se
 habían convertido en figuras de mármol, los gallos de las veletas habían
 encanecido y las cruces de los campanarios parecían de marfil. Sólo
 negreaban en lo alto los milanos que aprovechaban cazando aquel día de
 fortuna. Era una fiesta, pero de hambrientos que reían de gusto y caían
 de hambre y frío; entre los desdichados no había un gorrión. Cuando por
 la tarde tocaron a recogerse, todos los antiguos alumnos volvían con el
 buche medio lleno, como convenía en un día de escasez, pero contentos.

—¿Estará en ayunas el maestro, que no vuelve? —dijo la más chismosa de las pájaras.

—¡Calla!, que por ahí viene volando.

—Muy despacio llega.

Todos le rodearon, porque positivamente estaba enfermo; su cuerpo, temblón, estaba hinchado.

—Señores, vengo muerto —dijo con voz doliente.

—¿Herido?

—No; he calculado mal la resistencia de mi estómago por pensar en el
 día de mañana; pero muero como un profesor, muero con honra, muero de un
 atracón en un día de hambre.

Y cayó al suelo; las nubes repitieron la nevada y cubrieron el cuerpo del sabio con una losa blanca.

José Fernández Bremón

José Fernández Bremón (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor, periodista y dramaturgo español.

Huérfano de padre y madre desde muy niño, vivió en Madrid desde los tres años educado y criado por su tío José María, quien le inició en el mundillo literario. Emigró a Cuba y México, donde habría hecho fortuna por su laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar (1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La España, que luego dirigió, así como de La Época y La Ilustración Española y Americana; en esta última publicaba una "Crónica general" a la semana comentando los sucesos de actualidad con sátira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras. Denunció, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar los desmanes y crueldades de Turquía en Bulgaria. Ironizó también la habitual treta de valorar más las apariencias que las esencias en poemas como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrió plagios literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), según Cossío.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente era más bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de María de la Peña, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarín" una sonada polémica en 1879 que abarcó más de veinte años; Clarín le achacó la culpa de la estruendosa silba que acogió su drama Teresa y le llamó "el Himeto de la crítica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrín García Cadena. Bremón correspondió atacándole cuando vino a dar una conferencia al Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habían sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente reimpresos (Un crimen científico y otros cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasía per se y presagia la literatura de ciencia-ficción o ficción científica no ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen científico" (1875) y "M. Dansant, médico aerópata" (1879), que son los mejores de este género en la España del XIX; el primero narra los experimentos de un médico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gótico; el segundo cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos (Coruña, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la sensiblería, a pesar de que no llegó a tener éxito con su producción dramática, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que no ve la justicia, Pasión de viejo, El espantajo (1894), Pasión ciega, Los espíritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra su postura filosófica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.

Otros textos de José Fernández Bremón

¡A la Hoguera! — Cuento

A Pan y Agua — Cuento

Amar Volando — Cuento, fábula

Árbol Genealógico — Cuento

Armoniterapia — Cuento

Batalla de Feos — Cuento

Batalla de Monos — Cuento

Bocetos — Cuentos, colección

Cadena Perpetua — Cuento

Carta de un Ladrón — Cuento

Carta de un Muerto — Cuento

Caso de Conciencia — Cuento

Certamen de Inventores — Cuento

Conversaciones de Café — Cuentos, colección

Corrida Prehistórica — Cuento

Cuentos — Cuentos, colección

Cuentos de Varios Colores — Cuentos, colección

Doña María de las Nieves — Cuento

El Año Pasado y el que Viene — Cuento

El Árbol de la Ciencia — Cuento

El Arte de Vivir — Cuento

El Avispero y la Colmena — Cuento, fábula

El Azufre en la Magia — Cuento

El Cerezo — Cuento

El Cirio Pascual — Cuento

El Condenado por Otro — Cuento

El Cordón de Seda — Cuento

El Crimen de Ayer — Cuento

El Cuerpo y la Sombra — Cuento

El Desacato — Cuento

El Desafío — Cuento

El Diablo Submarino — Cuento

El Diccionario de los Gatos — Cuento

El Dios de las Batallas — Cuento

El Dios Obstáculo — Cuento

El Eclipse — Cuento

El Ejército de Carámbano — Cuento

El Fugitivo de Guadalete — Cuento

El Futuro Dictador — Cuento

El Hada y el Poeta — Cuento

El Hombre Pájaro — Cuento

El Juguete Veneciano — Cuento

El Legajo de Cartas — Cuento

El Libro de los Sueños — Cuento

El Libro Robado — Cuento

El Montón de Oro — Cuento

El Nacimiento de la Pulga — Cuento

El Pájaro Ciego — Cuento

El Pantalón Negro — Cuento

El Paraíso de los Animales — Cuento

El Período de Reposo — Cuento

El Primer Sueño de un Niño — Cuento

El Protector — Cuento

El Romance del Astrólogo — Cuento

El Sacrificio de Venus — Cuento

El Sermón del Apocalipsis — Cuento

El Sueño del Borracho — Cuento

El Tonel de Cerveza — Cuento

El Toreo y la Grandeza — Cuento

El Último Mono — Cuento

El Uso y la Academia — Cuento

En el Cuerpo de un Amigo — Novela corta

En el Limbo — Cuento

En San Isidro — Cuento

Exposición de Cabezas — Cuento

Fábula — Cuento, fábula

Fábulas en Prosa I — Cuentos, colección

Fábulas en Prosa II — Cuentos, colección

Fábulas en Prosa III — Cuentos, colección

Gestas, ó el Idioma de los Monos — Cuento

Heredero Universal — Cuento

Hombres y Animales — Cuento

Juegos de Muchachos — Cuento

Juguetes Prehistóricos — Cuento, fábula

Julio — Cuento

La Bala y el Blanco — Cuento, fábula

La Borrachera del Doctor — Cuento

La Bruja del Mar — Cuento

La Buena Dicha — Cuento

La Buenaventura — Cuento

La Cadena y el Bozal — Cuento

La Cena de un Poeta — Cuento

La Charca — Cuento

La Falsa Delicadeza — Cuento

La Forma de las Nubes — Cuento

La Fuerza y la Inteligencia — Cuento, fábula

La Grillera — Cuento, fábula

La Hierba Aromática — Cuento

La Hierba de Fuego — Cuento

La Jaula del Mundo — Cuento

La Llama de la Vida — Cuento

La Mata de Pelo — Cuento

La Mujer Soñada — Cuento

La Noche Larga — Cuento

La Oruga Cometa — Cuento, fábula

La Pata de Avispa — Cuento

La Prima de Dos Mártires — Cuento

La Primera Peseta — Cuento

La Sombra de Cervantes — Cuento

La Tormenta — Cuento

La Última Labor de San Isidro — Cuento

La Verdad Embellecida — Cuento, fábula

La Vista de los Ciegos — Cuento

Las Costas del Pleito — Cuento

Las Dos Cocinas — Cuento

Las Lágrimas de Momo — Cuento

Las Pantorrillas — Cuento

Las Travesuras del Viento — Cuento

Los Bolsillos de los Muertos — Cuento

Los Intereses Creados — Cuento, fábula

Los Microbios — Cuento

Los que Suben y Bajan — Cuento, fábula

Los Salvadores — Cuento

Miguel-Ángel o el Hombre de Dos Cabezas — Cuento

Mis Víctimas — Cuento

Mojiganga — Cuento

Mr. Dansant, Médico Aerópata — Cuento

Mundo y Familia — Cuento

Otro Pecado Capital — Cuento

Pendiente de una Cuerda — Cuento

Pensar á Voces — Cuento

Pillos y Silbantes — Cuento

Pío y Pía — Cuento

Placeres Gratuitos — Cuento, fábula

Quintar los Muertos — Cuento

Registro de Conquistas — Cuento

Rey, Verdugo y Antropófago — Cuento

Sacrilegio — Cuento

Siete Historias en Una — Cuento

Sor Andrea y fray Andrés — Cuento

Sueños Pesados — Cuentos, colección

Tiempos Heroicos — Cuento

Tontos y Listos — Cuento

Un Crimen Científico — Cuento

Un Crimen en el Cielo — Cuento

Un Cuento de Niños — Cuento

Un Dios de Sombrero de Copa — Cuento

Un Médico en el Siglo XVI — Cuento

Un Muerto con Anteojos — Cuento

Un Rey Popular — Cuento, fábula

Un Sermón Contra el Baile — Cuento

Una Fuga de Diablos — Cuento

Venus Vengadora — Cuento

Vestir al Desnudo — Cuento