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La revolucion higiénica se habia hecho al grito de «jmueran los enfermos y
abajo el arte de curar!». El descubrimiento de la salutina, desinfectante tan
enérgico que habia expulsado de Espafa las moscas, los ratones y los
gatos; la publica certidumbre de que cada enfermedad esta representada
por un microbio malévolo de facil evasién e introduccion en los cuerpos,
que poros tienen agujereados como cribas; el miedo a la muerte, tan
natural en el hombre como su conformidad con que mueran los demas; v,
por ultimo, el grandioso pretexto de la regeneracion de nuestra raza, solo
confiable a las personas sanas y a la destruccién de todo ser doliente,
determinaron la explosion. Cada pueblo construyé su lazareto y se
prohibieron todas las enfermedades, tolerandose Unicamente las jaquecas
a las damas, y a los hombres los simples constipados; y se exceptuaron
de la ley la calvicie y las verrugas, por haberse establecido que
correspondian, como elementos de ornamentacién, a las Bellas Artes.



De un periddico ministerial.

Terrible leccidn recibié ayer en el Congreso el jefe del partido expectante
demostrando la impopularidad de sus ideas; murmullos e improperios
corearon su discurso, sobre todo cuando dijo: «No rechazo la higiene
racional, que es la prevision cuerda y razonada de los males que se
pueden evitar; el aseo de las ciudades, de las habitaciones y las gentes,
pero detesto el terror con que espantais al aprensivo; la tirania sanitaria
que ejercéis en nombre de vuestras fantasias... de vuestros errores
higiénicos. Pasaran siglos y siglos sin que conozcdis la causa cierta de la
transmision de las enfermedades; si saneais el aire, caera el germen de
las nubes, lo incubara la luz solar, entrara a traicion con el alimento que
ingeris, brotara de la tierra que pisais, o nacera de vuestros vicios. Haréis
teorias que otras destruiran, persiguiendo el fantasma, y solo conseguiréis
amargar la existencia, entristecer el mundo... aterrando a los pueblos con
el coco sanitario...».

No pudo concluir; la silba ahogo su voz y huyd, abandonado de los suyos,
entre una fila de pufios enarbolados... que cayeron mas de una vez sobre
su espalda.

Y alzose colérico y terrible el jefe del Gobierno: «Yo he de sanear el pais
cueste lo que cueste —exclamo entre aplausos que imitaban el estruendo
de las antiguas tinieblas—: Si mi propio hijo enfermara, lo arrojaria de mi
casa; si enflaqueciera un diputado de la mayoria, seria expulsado del
partido. En las escuelas meédicas se ensefara patologia, porque
necesitamos conocer las enfermedades para perseguirlas; nada de
terapéutica, porque no hemos de curar a nadie; el médico tiene que
renunciar a esa funcién; es un agente de policia sanitaria y nhada mas. No
somos tiranos. El individuo es libre de enfermar y el Estado se defiende
destruyendo todo foco personal. Con la salutina, que esta al alcance de
todos, los altos hornos, y la dictadura sanitaria el que enferma es un
delincuente, un enemigo. Aislaré las casas de las casas, los individuos de
las familias entre si, por el sistema celular, y con el guante obligatorio



aislaré los dedos de los dedos. Desde hoy se emplearan las rentas de los
hospitales en exterminar a los enfermos».

(Ovacion formidable, pero higiénica; los diputados, en vez de acercarse al
presidente, hacen un ancho circulo para no contaminarlo.)



—~Caballero —dijo un guardia deteniendo a un sefior que paseaba
cojeando—, la cédula de sanidad.

—La he dejado en casa.

—Ya. Pues clavese esta banderita amarilla en el sombrero y eche hacia
adelante.

—¢A mi casa?

—Al lazareto.

—Estoy sano.

—Eso dicen todos. jAdelante!

—Considere que soy algo cojo.

—Veo que empieza usted a confesar sus podredumbres. jEn marcha!
—Déjeme saludar a aquel amigo.

—Pero nada de darse las manos, o detengo también a ese individuo.

No hubo necesidad: el transeunte, que habia atisbado la bandera amarilla
en el sombrero de su amigo, escurrid el bulto, aprovechando el paso de
una seccion de bomberos de la Villa.

—¢ Hay fuego? —pregunto al guardia el detenido.
—Todavia no; pero lo habra.

—¢CoOmo lo sabe usted?



—Vi dar la orden. Cayeron con pulmonia dos o tres lectores, y el Gobierno
ha mandado a los bomberos quemar la Biblioteca Nacional. Y basta de
conversacion. jAl lazareto!



En los bailes publicos, en vez de tocador hay salas de desinfeccion para
sefioras y caballeros. Esta prohibido bailar el agarrado. De dama a galan
se miden cuatro metros de distancia, moviéndose cada cual en un
columpio, danza aérea y ventiladora aprobada oficialmente. Un cordon de
meédicos rodea a los bailarines y vela por la salubridad de la nacion.

En el café sirven con cada taza el contraveneno suficiente para precaver la
posibilidad de que enferme el parroquiano.

En los cotillones elegantes, el galan ase a la dama con tenazas de acero
para no inficionarse, y se disparan con raqueta trataditos de higiene y otros
juguetes salutiferos.

Tan arraigada esta la idea desinfectante, que nadie se levanta la tapa de
los sesos sin esterilizar antes la bala.



IV

—Doctor —dice un ex cliente a su ex médico—, ¢,como va la salud publica?

—Inmejorable. No hay en Madrid un solo enfermo: hemos quemado vivos
once mil en este mes. Ayer envié diez amigos a la hoguera.

—Sufrirdn mucho.

—Todo lo contrario. El horno esta a la temperatura de 1.500 grados: hay
una montafia rusa, y en la cima un volquete almohadillado, donde
colocamos al paciente: rueda el aparato, siente el enfermo un grato
cosquilleo, cae en las llamas y pasa al estado gaseoso sin sentirlo.

—Aqui, inter nos, ¢no le parce a usted que se exagera?

—Nada de eso. Cuando operabamos antiguamente, era necesaria la
asepsia, para que nuestro contacto no inficionase las heridas. ¢Qué
deduce usted?

—Nada agradable.
—Que el hombre mas sano es venenoso.
—iSilencio!

—Usted, yo, nuestras familias somos peores que alacranes. No bastan
desinfecciones ni bafio diario: el hombre mas sano, para ser inofensivo,
necesita estar al dia cinco horas en remojo.
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V

El teniente alcalde entra en la iglesia, y dice imperiosamente al sacristan:
—¢ Donde esta el parroco?
—Sefior, lo ignoro.

—Esta bien: rehdye verme. ¢Se han cumplido mis 6rdenes? ¢Se ha
hervido el agua bendita para inmunizarla? ¢ Calla usted? ¢ Todavia no han
retirado esos confesonarios? ¢Y las nuevas leyes?

—Pero, sefior, ¢con qué han de confesar?

—La ley es clara: sélo se permitird en adelante confesar por el telégrafo
sin hilos.
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Vi

Dos novios hablan a solas.
—¢ Me quieres, Lili?

—¢No te doy la mano sin desinfectarte? ¢(Qué mas prueba? ¢Te has
lavado bien, maridito mio?

—¢ Habia de exponer tu vida, firmamento?
—Solo faltan tres dias para nuestra boda...

—iQué dia aquél! De la parroquia iremos al registro; luego al laboratorio
municipal; la ley manda que los novios sean esterilizados al casarse. Soy
casi tu esposo, y tengo derecho a darte un 6sculo en la frente.

—Jamas: mi padre lo ha visto con el microscopio, y cuenta horrores del
labio humano.

—Ponte detras de esa vidriera.
—¢ Para qué? Ya estoy.
—Arrima la frente al vidrio.
—Ya la puse.

El futuro contrayente, colocandose en el lado opuesto de la vidriera, dio un
beso en el cristal.
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VI

Las calles, generalmente desiertas, porque los hombres huian de los
hombres, se animaron un dia: hubo un tumulto: la multitud apedreaba a un
extranjero a los gritos de «jMuera el ictérico! No: jtiene la fiebre amarilla!
iAl lazareto!». La proteccion de la autoridad impidid su linchamiento.
Conducido a la montafa rusa, declaré con dificultad que era extranjero;
hizosele observar que estaba sometido a las leyes del pais, y en vista de
su conformidad, se le colocd sobre el volquete que iba a caer con rumbo
para €l desconocido. Al decir: «Soy subdito chino», quedo explicada su
amarillez; pero estaba dada la sefial, y no se pudo impedir que rodara el
aparato hacia el fuego que volatilizaba a los enfermos. jQue el divino Fo
haya recogido sus pavesas!

Cuando le dieron el parte, dijo el jefe del Gobierno:
—¢ No le habian reconocido los médicos?

—Como la administracion se ha simplificado hemos suprimido toda clase
de tramites.

—Esta bien: la sencillez ante todo. ¢ Luego no habia fiebre amarilla?
—No, seiior.

—¢ Ni siquiera ictericia?

—Era un chino sano.

—Es sensible... para él; pero hemos conjurado el peligro amarillo por
ahora.
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José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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