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La revolucion higienica se habfa hecho al grito de «imueran
los enfermos y abajo el arte de curar!». EL descubrimiento de
la salutina, desinfectante tan enérgico que habia expulsado
de Espana las moscas, los ratones y los gatos; la publica
certidumbre de que cada enfermedad esta representada por
un microbio malévolo de facil evasion e introduccion en los
cuerpos, que poros tienen agujereados como cribas; el miedo
a la muerte, tan natural en el hombre como su conformidad
con qQue mueran los demés; y, por Clltimo, el grandioso
pretexto de la regeneracion de nuestra raza, solo confiable a
las personas sanas Yy a la destruccion de todo ser doliente,
determinaron la explosion. Cada pueblo construyo su
lazareto y se prohibieron todas las enfermedades,
tolerandose unicamente las jaquecas a las damas, y a los
hombres los simples constipados; y se exceptuaron de la ley
la calvicie y las verrugas, por haberse establecido que
correspondian, como elementos de ornamentacion, a las
Bellas Artes.



De un periodico ministerial.

Terrible leccion recibio ayer en el Congreso el jefe del
partido expectante demostrando la impopularidad de sus
ideas; murmullos e improperios corearon su discurso, sobre
todo cuando dijo: «No rechazo la higiene racional, que es la
prevision cuerda y razonada de los males que se pueden
evitar; el aseo de las ciudades, de las habitaciones y las
gentes, pero detesto el terror con que espantals al
aprensivo; la tiranfa sanitaria que ejerceis en nombre de
vuestras fantasias... de vuestros errores hlglenlcos. Pasaran
siglos y siglos sin que conozcais la Causa cierta de la
transmision de las enfermedades; si saneais el aire, caera el
germen de las nubes, lo incubara la luz solar, entrara a
traicion con el alimento que ingerfis, brotara de la tierra que
pisais, 0 nacera de vuestros vicios. Hareis teorfas que otras
destruiran, persiguiendo el fantasma, y solo conseguir€is
amargar la existencia, entristecer el mundo... aterrando a los
pueblos con el coco sanitario...»

No pudo concluir; la silba ahogo su voz y huyo, abandonado
de los suyos, entre una fila de punos enarbolados... que
cayeron mas de una vez sobre su espalda.

Y alzose colerico y terrible el jefe del Gobierno: «Yo he de
sanear el pais cueste lo que cueste —exclamo entre
aplausos que imitaban el estruendo de las antiguas
tinieblas—: Si mi propio hijo enfermara, lo arrojaria de mi
casa, si enflagueciera un diputado de la mayoria, serla
expulsado del partido. En las escuelas médicas se ensenara
patologia, porque necesitamos conocer las enfermedades
para perseguirlas; nada de terapéutica, porque no hemos de



curar a nadie; el medico tiene que renunciar a esa funcion; es
un agente de policia sanitaria y nada mas. No somos tiranos.
El individuo es libre de enfermar y el Estado se defiende
destruyendo todo foco personal. Con la salutina, que esta al
alcance de todos, los altos hornos, y la dictadura sanitaria el
que enferma es un delincuente, un enemigo. Aislare las casas
de las casas, los individuos de las familias entre si, por el
sistema celular, y con el guante obligatorio aislareé los dedos
de los dedos. Desde hoy se emplearan las rentas de los
hospitales en exterminar a los enfermos».

(Ovacion formidable, pero higiénica; los diputados, en vez de
acercarse al presidente, hacen un ancho circulo para no
contaminarlo.)



—Caballero —dijo un guardia deteniendo a un senor que
paseaba cojeando—, la cedula de sanidad.

—La he dejado en casa.

—VYa. Pues clavese esta banderita amarilla en el sombrero y
eche hacia adelante.

—&éA mi casa?

—ALl lazareto.

—Estoy sano.

—Eso dicen todos. iAdelantel!
—Considere que soy algo cojo.

—Veo que empieza usted a confesar sus podredumbres. iEn
marcha!

—Dejeme saludar a aquel amigo.

—Pero nada de darse las manos, o detengo tambien a ese
individuo.

No hubo necesidad: el transednte, que habia atisbado la
bandera amarilla en el sombrero de su amigo, escurrio el
bulto, aprovechando el paso de una seccion de bomberos de
la Villa.

—¢Hay fuego? —pregunto al guardia el detenido.

—Todavia no; pero lo habra.



—:Como Lo sabe usted?

—Vi dar la orden. Cayeron con pulmonia dos o tres lectores,
y el Gobierno ha mandado a los bomberos quemar la
Biblioteca Nacional. Y basta de conversacion. iAl lazareto!



En los bailes publicos, en vez de tocador hay salas de
desinfeccion para senoras y caballeros. Esta prohibido bailar
el agarrado. De dama a galan se miden cuatro metros de
distancia, moviendose cada cual en un columpio, danza aérea
y ventiladora aprobada oficialmente. Un cordon de medicos
rodea a los bailarines y vela por la salubridad de la nacion.

En el café sirven con cada taza el contraveneno suficiente
para precaver la posibilidad de que enferme el parroquiano.

En los cotillones elegantes, el galén ase a la dama con
tenazas de acero para no inficionarse, y se disparan con
raqueta trataditos de higiene y otros juguetes salutiferos.

Tan arraigada esta la idea desinfectante, que nadie se
levanta la tapa de los sesos sin esterilizar antes la bala.



IV

—Doctor —dice un ex cliente a su ex méedico—, écomo va la
salud publica?

—Inmejorable. No hay en Madrid un solo enfermo: hemos
quemado vivos once mil en este mes. Ayer envie diez amigos
a la hoguera.

__Sufriran mucho.

—Todo lo contrario. EL horno esta a la temperatura de 1.500
grados: hay una montana rusa, y en la cima un volquete
almohadillado, donde colocamos al paciente: rueda el
aparato, siente el enfermo un grato cosquilleo, cae en las
llamas y pasa al estado gaseoso sin sentirlo.

—Aqui, inter nos, {no le parce a usted que se exagera?

—Nada de eso. Cuando operabamos antiguamente, era
necesaria la asepsia, para que nuestro contacto no
inficionase las heridas. {Que deduce usted?

—Nada agradable.
—Que el hombre mas sano es venenoso.
—iSilenciol

—Usted, yo, nuestras familias somos peores que alacranes.
No bastan desinfecciones ni bano diario: el hombre mas sano,
para ser inofensivo, necesita estar al dia cinco horas en
remojo.
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Vv

El teniente alcalde entra en la iglesia, y dice imperiosamente
al sacristan:

—iDonde esta el parroco?
—Senor, lo ignoro.

—Esta bien: rehuye verme. (Se han cumplido mis ordenes?
(Se ha hervido el agua bendita para inmunizarla? (Calla
usted? (Todavia no han retirado esos confesonarios? (Y las
nuevas leyes?

—Pero, senor, écon qué han de confesar?

—La ley es clara: solo se permitira en adelante confesar por
el telegrafo sin hilos.
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Vi

Dos novios hablan a solas.
—{Me quieres, Lili?

—¢No te doy la mano sin desinfectarte? ¢Qué mas prueba?
({Te has lavado bien, maridito mio?

—({Habia de exponer tu vida, firmamento?
—Solo faltan tres dfas para nuestra boda...

—iQué dia aquél! De la parroquia iremos al registro; luego al
laboratorio municipal; la ley manda que los novios sean
esterilizados al casarse. Soy casi tu esposo, y tengo derecho
a darte un osculo en la frente.

—Jamas: mi padre lo ha visto con el microscopio, y cuenta
horrores del Labio humano.

—Ponte detras de esa vidriera.
—¢Para qué? Ya estoy.
—Arrima la frente al vidrio.
—Ya la puse.

EL futuro contrayente, colocandose en el lado opuesto de la
vidriera, dio un beso en el cristal.
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Vil

Las calles, generalmente desiertas, porque los hombres
hufan de los hombres, se animaron un dia: hubo un tumulto:
la multitud apedreaba a un extranjero a los gritos de «iMuera
el ictéricol No: itiene la fiebre amarilla! iAl lazareto!». La
proteccion de la autoridad impidio su linchamiento. Conducido
a la montana rusa, declaro con dificultad que era extranjero;
hizosele observar que estaba sometido a las leyes del pais,
y en vista de su conformidad, se le coloco sobre el volquete
que iba a caer con rumbo para €l desconocido. Al decir: «Soy
subdito chino», quedo explicada su amarillez; pero estaba
dada la senal, y no se pudo impedir que rodara el aparato
hacia el fuego que volatilizaba a los enfermos. iQue el divino
Fo haya recogido sus pavesas!

Cuando le dieron el parte, dijo el jefe del Gobierno:
—¢No Lle habfan reconocido los médicos?

—Como la administracion se ha simplificado hemos suprimido
toda clase de tramites.

—Esta bien: la sencillez ante todo. iLuego no habia fiebre
amarilla?

—No, senor.
—¢Ni siquiera ictericia?
—Era un chino sano.

—Es sensible... para €l; pero hemos conjurado el peligro
amarillo por ahora.
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José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
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su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un
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rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.
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