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El Ultimo Pregén

iQué tiempos aquéllos! iQue hombres! A los quinientos anos
de edad digerfian un becerro y requebraban a las mozas. No
se habfa inventado la tijera, y cada dedo suyo era un punal
con unas de cuatro o cinco siglos. Mandaban los Patriarcas,
que no habiendo realizado aun la conquista del caballo,
montaban a hombros de infelices que tenfan a orgullo trotar
bajo el jinete. Estaban en embrion las instituciones y
adelantos de las futuras sociedades: el feminismo se
contentaba con la conquista o caza del varon; la galanteria
de éste con las hembras no pasaba del pescozon
antediluviano, en senal de preferencia; la Geometria se
estudiaba en el escarabajo, inventor de la esfera; del
Derecho de propiedad no se conocia Lo tuyo, sino Lo mio; de
la Justicia, la vara, luego tan frondosa, y, enfin, no se habfan
inventado todavia los amigos.

Al caer las primeras gotas, como puﬁos, de los cuarenta dias
del Diluvio, el género humano estaba indefenso: no habia
paraguas ni impermeables en el mundo. (En qué parte del
globo ocurrio lo que voy a referir? Las aguas antediluvianas,
pasando una esponja sobre el mapamundi primitivo, han
borrado el sitio.
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—Buen barrizal habra manana —decfa un hombre de carga a
su jinete.

—Eso es cuenta tuya —respondia el otro—, que yo no he de
embarrarme Los talones.

—¢Y si me atascara? Que también la suerte de los de abajo
alcanza a los de arriba.



—Calla y corre, que me mojo.

—Ya lo siento, por el agua que chorreas; me parece que
[levo un rio a cuestas.

—¢Rfo dijiste? En el estamos, y cref traerte hacia el arroyo.
—Es el arroyo que ha crecido; no hay arroyos ya.
—¢Y mi casa de abajo, la que dejé abierta y vacia?

—¢Vacfa? —dijo un transeunte—. Esta llena de peces; he
visto colear encima de tu cama una merluza.

—A buen tiempo has mudado de oficio —decian a un aguador
cargado con su vasija—; ayer eras herrero.

—¢iY que mas da, si estan todos Los hornos apagados?
—Lavandera, ¢adonde corres?
—A recoger la ropa que puse a secar en el tendedero.

—Doy mi primogenitura por un vestido seco —exclamaba un
joven, tiritando.

—Llueve por arriba, por abajo y de traves; éste es mi ideal
—vociferaba un precursor de la politica hidraulica.

—Sf, pero ya no veo mis tierras, que estan debajo del agua.
{Que flota a lo lejos? Es un arbol.

—Y en la copa, una madre con sus hijos; parece una familia
de jilgueros.

—Esto no puede durar, pero entretanto ganemos una altura.

—iAtras! —vociferaban los encaramados—. Esto esta lleno y
no se cabe.

Los recién llegados trataban de espantarlos para hacerse



hueco gritando:
—iGuarda el leon! iGuarda la panteral!
Y respondian los de arriba:

—¢Fierecitas a nosotros? Aunque vinieran mastodontes no
nos moveriamos de aqui. iEa! iEchaos a nadar!

—Tiene razon el hombre: (el agua domina? Pues al agua. No
se debe contrariar a lo gque manda.

—iTierra! —dijo uno de los nadadores, y dando unas brazadas
se abrazo al tronco de un arbol sumergido; pero el supuesto
tronco le despidio en direccion desconocida: era la trompa de
un mamut.

En aquel trastorno todo estaba dislocado: pasaban mujeres
embarcadas en sus sombreros buscando maridos extraviados;
flotaban los monstruosos muebles anteriores al Diluvio,
condenados a justa destruccion; cruzo una cuna arrastrada
por el agua, y al querer disputar al nino el lecho salvador
solo hallaron un viejo que, con un hacha de piedra, rechazo a
los agresores. Era un abuelo que, por salvarse, habia quitado
la cuna a su bisnieto.

—iPlaza! iPlaza al gran cacique! —decia la muchedumbre,
ofreciendo cortesanamente las espaldas y apartando a los
que habian trepado a la colina.

—iQue suba! iQue suba! —respondian todos—. Y que
nuestros hombros le sirvan de peldanos. La cabeza del que
esté mas alto sera su taburete. Tiene derecho: es el nieto de
Cafn y el que heredo la quijada del jumento.

A la grandeza del cataclismo no correspondian las frivolas
exclamaciones de las gentes:

—Quietos, quietos —decian los unos—; no movais el agua,
que ya nos llega al cuello.



—Eso rezara con vosotros —respondia un giganton.
—Ya escampa —decia un sabio.

—¢En qué lo conoces?

—En que vuelan esos pajarillos.

—¢Y qué han de hacer si no tienen donde posarse? AlLf
donde se puede poner el pie todo esta ocupado. TU mismo
tienes un gallo en la cabeza, encima del gallo una perdiz,
sobre la perdiz un raton y encima del raton un saltamontes.

Y el agua iba subiendo, y los hombres empinandose 'y
envidiando el cuello de los cisnes y jirafas.

—_Pero écuando habra una clara? —decia uno—. Me estan
esperando en casa.

—iY a mi que me hace tanto dano la humedad! —anadia una
senora.

—{No anda aquel hombre de pie sobre las aguas? iSera un
angel?

No era un angel, era un genio; un hombre que anticipandose a
su edad, en un momento de suprema inspiracion, habia
inventado Los zancos.

—iArpones! —grito el gentio—. Que se acerca un tiburon.
—No seais barbaros; es mi pobre suegra.

Y la vieja, nadando, alcanzo una tortuga y subiéndose en ella
se arrellano sobre el testaceo.

Vision extrana. Antes de nacer Venus en la concha, aparecio
la caricatura del divino cuadro en aquella suegra vieja,
tripuda y monstruosa, sentada en el espaldar de una tortuga.



Una carcajada general saludo la aparicion, y un nuevo
incidente desvio la atencion publica; era un toque metalico y
estridente que salia de una balsa y parecio animar a la
muchedumbre.

—iLa Autoridad! —decian—. Ya viene auxilio. iPrimero a
nosotros!

Un hombre de voz poderosa pregono:

—De orden de quien manda porque puede, se dispone lo
siguiente:

»Cada familia, mientras duren estas lluvias, desalojara de
agua su vivienda, y todas las familias juntas desaguaran la
ciudad, bajo pena de cien palos por persona.

EL grlterlo que se produjo fue formidable; pero un nuevo
turblon echo a pigue la balsa, cubrio todas las cabezas y
cerro todas las bocas.

Xk Xk ok

En aquel rincon del mundo solo un hombre sobrevivia en la
cima de un ciprés; era un vendedor que, aterrado del silencio
y enloquecido de espanto, pregonaba su inutiL mercancia
para acompanarse el miedo con la voz:

—iEl aguador! iAgua fresquita! {Quién quiere mas agua?



José Fernandez Bremén

José Fernandez Bremon (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un
escritor, periodista y dramaturgo espanol.

Huérfano de padre y madre desde muy nino, vivio en Madrid
desde los tres anos educado y criado por su tio Jose Marfa,
quien le inicio en el mundillo literario. Emigro a Cuba y
Mexico, donde habria hecho fortuna por su laboriosidad y
talento natural de no haber deseado ardientemente volver a



su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, El Bazar
(1874-1875), Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, EL Diario
del Pueblo y Nuevo Mundo; fue redactor de La Espana, que
luego dirigio, asi como de La Epoca y La llustracion Espanola
y Americana; en esta ultima publicaba una "Cronica general" a
la semana comentando los sucesos de actualidad con satira
ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncio, por ejemplo, el interés de las potencias
occidentales en ocultar los desmanes Yy crueldades de
Turquia en Bulgaria. Ironizo tambien la habitual treta de
valorar mas las apariencias que las esencias en poemas como
"Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios
literarios. Otros poemas suyos fueron recogidos en El libro de
la Caridad (1879), segun Cossfo.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista
con gracia particular, oportuno en la aneécdota y la broma. Su
escepticismo aparente era mas bien benevolencia tolerante.
Asiduo de la tertulia de Marfa de la Pena, baronesa de las
Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una sonada
polémica en 1879 que abarco mas de veinte anos; Clarin le
achaco la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama
Teresa y le llamo "el Himeto de la critica en cuanto a
dulzura"; por eso fue blanco predilecto de sus Paliques junto
a autores como Peregrin Garcfa Cadena. Bremon
correspondio atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo,
habian sido amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados Yy han sido
recientemente reimpresos (Un crimen cientifico y otros
cuentos, Madrid: Lengua de Trapo, 2008). En plena epoca del
Realismo, le interesa la fantasia per se y presagia la
literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen
cientifico" (1875) y "M. Dansant, medico aeropata" (1879), que
son los mejores de este género en la Espana del XIX; el
primero narra los experimentos de un médico para hacer ver
a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo cuenta un



rentable timo. En otros imita Lo mejor de Charles Dickens.
Otras narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid:
Imprenta y Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El
idioma de los monos (Coruna, 1883). Al teatro lleva un fino
humorismo sentimental que no llega nunca a caer en la
sensibleria, a pesar de que no llego a tener exito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos
hijos, Lo que no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo
(1894), Pasion ciega, Los espiritus, El elixir de la vida y La
estrella roja (1890). Jordi Jove encuadra su postura filosofica
dentro del positivismo comtiano en boga en la epoca.

10



