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Los dos juncos

Habia brotado un junco entre las piedras de un torrente; el golpe de agua,
dando en él de lleno, le obligaba a inclinarse hacia abajo, temblando
siempre en el fondo de aquel movible liquido.

Dijole un junco de la orilla:

—iVaya una postura para un junco: no haria mas la rama de un lloron!
¢, No ves qué erguidos estamos aqui todos? jAlzate y honra a la clase con
tu dignidad!

—ijQue facil es, compafiero —dijo el junco caido—, mantenerse recto y
firme donde nadie nos combate! Venga aca y sufra el peso de la cascada,
y vera que harto hago con sostenerme cabeza abajo y sin dejar mis raices
en la pefa.

Desde que me contaron este dialogo sencillo, antes de criticar a un
hombre que se arrastra por el mundo, pregunto si ha nacido en la orilla o
en medio del torrente.



Todos artistas

—NMuy bien, compafiero —dijo un cabestro alzando la cabeza, cuando
concluyé de cantar el cuclilo—. No hay pajaro que te iguale, o no entiendo
de musica.

Picose del elogio el ruisefior y cantdé su mejor melodia para confundir al
ignorante.

—iBah, Bah! —exclamé el cabestro—. ¢Quién comprende lo que cantas?
Es largo y pesado: lo que canta el cuclillo es breve, claro y facil.

—¢Y por qué nos llamas compaferos al cuclilo y a mi? —repuso
indignado el ruisefior—. ¢ Cantas también?

—No, soy instrumentista.
—¢TU, cabestro?
—Si, también practico el arte musical. Ahora vas a verlo.

Y moviendo la cabeza el buey, toco el cencerro.



La ostray la lagartija

—ijAbre! jAbre la puerta! Que me has pillado el rabo y me lo cortas —decia
una lagartija sujeta entre las conchas de una ostra.

—¢ Y quién te mandd entrar en mi casa? Ahora no abro; espérate, que voy
a echar un suefo.

—¢Un suefio? Suéltame, que tengo prisa, 0 te arrastro —exclamo la
lagartija sacudiendo inutilmente a la ostra para salir de entre sus valvas.

—Estuvieras quieta y recogida en tu casa como yo, y no molestarias a
nadie.

—iMiren qué gracia! Tu tienes casa propia y te lo dan todo hecho; yo salgo
a ganarme la vida. Déjame en libertad.

—iLibertad! jLibertad! Yo vivo en clausura y no me quejo. jEa! No abro:
tengo mis horas arregladas y empiezo a dormirme.

La ostra se durmio y la pobre lagartija tuvo que estar sujeta y sufriendo sus
dolores hasta que el molusco desperto tranquilamente y abrié sus conchas
a la hora de costumbre.

Hay muchas personas que tienen para los demas el egoismo de la ostra.



Los pacificos

—jQué caracter tan dulce deben tener las abejas! Se pasan el dia
haciendo miel y todo su cuerpo debe ser de azucar.

Esto decia un moscon viéndolas trabajar asiduamente y oliendo con
deleite la miel, que trascendia a romero y a tomillo.

—Gente que trabaja suele ser pacifica —prosiguio diciendo—: ésa vuela
hacia la colmena y debe estar hecha un tarro de almibar. Yo no he
almorzado todavia. ¢Por qué no he de comerme lo que lleva? Sefiora
abeja, ¢ quiere usted escuchar una palabra?

—Voy de prisa.

—Un momento nada mas. ¢Se puede probar la miel que lleva usted a su
colmena? Porque si me gusta haria a ustedes un encargo.

Y viendo a la abeja al alcance de su trompa, sin esperar respuesta chupo
el glotbn su abdomen, creyendo que iba a sorber miel. La abeja,
indignada, clavo su aguijon en el atrevido y vol6 hacia la colmena.

—Ya estas aviado —dijo una sanguijuela muy préactica en la medicina—:
esa herida es incurable.

—Yo crei —dijo revolcandose el moscon— que las abejas eran inofensivas.

—Segun; déjalas trabajar y haran ricos panales: oféndelas y te clavaran su
pufial. De ti ha dependido obtener miel o veneno.



Los gusanos defraudados

—iVaya un chasco que nos ha dado esta sefiora! —decian unos gusanos
abandonando un sepulcro—. Todo se vuelven ropas y mas ropas, y solo
deja algunos huesos que roer.

—¢Sabes lo que me recuerda? —afadido uno de ellos—. El ayuno que
pasé una vez que me tuve que refugiar en una alcachofa. Tenia mas hojas
que un libro: ¢sabéis lo que encontré dentro? Pues un cogollito sin
sustancia.



El calzado de los insectos

—iPapa! —decia un nifio de seis afios—. ¢Por qué van descalzos todos
los insectos?

—Hijo mio —respondio el padre gravemente—, tienen algunos muchas
patas y seria un gasto enorme. ¢Sabes el calzado que necesitaria una
sola escolopendra cada vez que entrase en la zapateria? Pues tendria que
decir: «Maestro: sdqueme usted setenta y cuatro pares de botinas».

—No todos son asi.

—En efecto: nada seria mas economico que convidar a zapatos a una
sanguijuela.



José Fernandez Bremon

José Fernandez Bremén (Gerona, 1839-Madrid, 1910) fue un escritor,
periodista y dramaturgo espafol.

Huérfano de padre y madre desde muy nifio, vivié en Madrid desde los tres
afnos educado y criado por su tio José Maria, quien le inicio en el mundillo
literario. Emigré a Cuba y México, donde habria hecho fortuna por su
laboriosidad y talento natural de no haber deseado ardientemente volver a
Su patria; ya en ella fue colaborador de El Globo, ElI Bazar (1874-1875),
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Blanco y Negro (1891 -1892), El Liberal, El Diario del Pueblo y Nuevo
Mundo; fue redactor de La Espafia, que luego dirigio, asi como de La
Epoca y La llustracion Espafiola y Americana; en esta Ultima publicaba
una "Cronica general” a la semana comentando los sucesos de actualidad
con satira ligera e ingenio, pero siempre sin decir las cosas a las claras.
Denuncié, por ejemplo, el interés de las potencias occidentales en ocultar
los desmanes y crueldades de Turquia en Bulgaria. lronizé también la
habitual treta de valorar mas las apariencias que las esencias en poemas
como "Dar liebre por gato" y otras veces descubrio plagios literarios. Otros
poemas suyos fueron recogidos en El libro de la Caridad (1879), segun
Cossio.

Afiliado siempre al Partido Conservador, fue un periodista con gracia
particular, oportuno en la anécdota y la broma. Su escepticismo aparente
era mas bien benevolencia tolerante. Asiduo de la tertulia de Maria de la
Pefia, baronesa de las Cortes, sostuvo con Leopoldo Alas "Clarin" una
sonada polémica en 1879 que abarcé mas de veinte afios; Clarin le
achacé la culpa de la estruendosa silba que acogié su drama Teresa y le
llamo “"el Himeto de la critica en cuanto a dulzura"; por eso fue blanco
predilecto de sus Paliques junto a autores como Peregrin Garcia Cadena.
Bremdn correspondié atacandole cuando vino a dar una conferencia al
Ateneo de Madrid en 1886 y en otras ocasiones. Sin embargo, habian sido
amigos y ambos se apreciaban como escritores.

Sus Cuentos (1879) fueron muy apreciados y han sido recientemente
reimpresos (Un crimen cientifico y otros cuentos, Madrid: Lengua de
Trapo, 2008). En plena época del Realismo, le interesa la fantasia per se y
presagia la literatura de ciencia-ficcion o ficcion cientifica no
ocasionalmente, sino en dos de sus cuentos, "Un crimen cientifico" (1875)
y "M. Dansant, médico aerdpata” (1879), que son los mejores de este
género en la Espafia del XIX; el primero narra los experimentos de un
meédico para hacer ver a los ciegos, con marcado aire gotico; el segundo
cuenta un rentable timo. En otros imita lo mejor de Charles Dickens. Otras
narraciones son Siete historias en una: cuento (Madrid: Imprenta y
Estereotipia de El Liberal, 1885) y Gestas o El idioma de los monos
(Coruia, 1883). Al teatro lleva un fino humorismo sentimental que no llega
nunca a caer en la sensibleria, a pesar de que no lleg6 a tener éxito con su
produccion dramatica, en la que destacan obras como Dos hijos, Lo que
no ve la justicia, Pasion de viejo, El espantajo (1894), Pasion ciega, Los
espiritus, El elixir de la vida y La estrella roja (1890). Jordi Jové encuadra
su postura filosofica dentro del positivismo comtiano en boga en la época.
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